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دارالشروة _ 


الاهداء 


ر 
إلى مريد البرٌغوثي 


الفصل الأول 
طرَح البحر 


خرح من البحر. أي والله. خرج من البحر كأنه منه وطرحته 
الأمواح. محمله كالسمك أفقبًاء انشقت عنه. تابعته وهو يمشي 
بساقين مشدودتين باتجاه الشاطى» ينتزع قدميه من الرمل ويعيد 
غرسه)] فیه» ویقترب. کان عاریًا لا یستره سوی سروال آبیض 
مشدود على خصره بحبل» تلتمع حبات الاء على وجهه وكتميه. 
شعر رأسه وصدره وذراعیه استقرً لامعا في البلل. كنت أقف آمامه 
على الشاطئ» لكنني حين آسترجع المشهد آرى تفي في الييّدر 

ين أعواد القیح. أنلصص عليه وهو غافل عني ي" اعرف آن البيادر 
الي أن كنت أف عل لاطي راوز از غي المرب ولا 
أرب 

آنا التي بادرته بالكلام» سألته فأجاب: 


- اسمي حیی» من عین غزال. 


وماذا جاء بك عندنا؟ 

البح! 

تضرج وجهه بخحُمرة حياء انتقل كالعدوى إلي» أو استبد بي الوّجًل 
فاستبد به من بعدي. لقت عليه تحية متلعثمة وابتعدت. 

ولا ابتعدت» درت رأسي فلم أره» فتأكدتٌ أنه لا يراني. ركضتُّ 
إلى رفيقاتي فوجدتہن على حاهن» کأن شیا ۾ بحدث» يثرثرن ويلعبن 
ي الرمل. 

حکیت. کان کلامي على ما يبدو سریعًا مُلهوَّجًا. استوقفنني 
وطلبن أن أعيد الكلام. فعلت. صرن يتغامزن ويضحكن. قلت: 
ما الذي يضحك؟ همضت ونفضت الرمل عن ثوب وسرت باتجاه 
الست. 

أدخل البيت تجاوزته إلى شجيرات الصبار الواقعة في غهاية باحته 
الخلفية. رحت أقطف من ثمرها حتى ملأت القَفة التي كنا نتركها 
بجوارها. حهلتها إلى البيت» وآتیت بسکین وصحن کبیر وقرفصت 
بجوار القفة. أمسك بالثمرة بين إبمام يدي اليسرى والسبابة متحاشية 
دوائر الشوك. وبضربة واحدة سريعة أقطع بالسكين طرفها الأعلى 

ثم الأسفل» ثم أشق القشرة شقا طوليًا وبطرف السكين» أزجها 
ليأ ثم أضم السكين جاتما وأخاص الثمر: ة بأصابعي من غطائها 
الشوكي› أنقلها إلى الصحن. عادة ما أقوم بذلك بسرعة تدهش 
شقيقَيً الأكبر؛ إذ لا يفلح آي منهاء على حبته| للثمرة» في تقشيرها. 
تنغرس الأشواك في أصابعه) فيلعنان ويسبّان وآنا أتفرح عليه 


وأضحك علقت أمي وهي تراني منهمکة في تقر الصبار» «خزي 


ل ا الل تما ارات والرا للها روان تت 
حتى في رائحة خبز الطابون. لا أذكر متى تعلمت السباحة لأنني لا 
أذكر متى تعلمت المثي أو الكلام. احق وبعد سنوات» قصدت 
ادن الساحلة. قلت بحر بيروت وبحر الإسكندرية هو نفسه» ول 
يكن. بحر المدينة بختلف» طلين عليه من شرفة عالية» أو تمشين على 
طريق الإسفلت ويكون البحر هناك يفصلك عنه هوة وسياج. وإذا 
قررت الذهاب إليه تأتينه كالغريبة» تجلسين في مقهى من مقاهي 
الشاطى أو تحملين معك زؤادة الغرباء شمسية وكرسًا وري منشفة 
ولباسً بحر. زيارة موقوتة كزيارات الضيوف» تقضينها ثم حملين 
أغراضك وترحلين. 

يتنا كالعديد من بيوت البلد» متداخل في البحر. ذهب إليه بلا 
كلفة أو إنتباه» خطوتان في مائه والغرض أن أمُرَ قدمَيّ فتفاجئني 
موجة تبلل الثوب كله. أقفز متراجعة إلى الرمل» يحولني في غمضة 
عين إلى مخلوق رملي» ثم قفزة واحدة وأغطس كاملة في الماء. 
أسبح وألعب» وحدي أو مع الأولاد والبنات. نتشارك في الحفر ثم 
«أنا آنا أنا». .. أنزل في الحفرة العميقة فيهيلون علي الرمل إلى أن 
بختفي جسدي» يبقى الرأس وحده يطل مستثارًا من مدفنه الرمليّ 
الساخن. مقبرة مجللة بالضحك وشيطنة الصغار. أصيح بأعلى 
صوتي کمن آصابها مس: «صا..يدة! صا..يدة!) أدب على الأرض 
أقفز وأعود أدب وبيدي الآنية النحاسية التي كنت ثبتها بين الصخور 


مصيدة للسمك» فوقع المسكين فيها. أرفع السمكة الفضيّة من 
نبا قور مكايدة: «سمکتي دائما اکر وآحلی؛ 0 
نلیا نة راھ تا ی لس ترا اتل رت 
ری رابت سر بتر من لاء العذب مت بين أمواج المالح. 
أي والله بتر سكر» ولصقها تماما مجلس العرسان. نقيم أفراحنا على 
الشاطىع يظهر الشاب بعد أن ممه رفاقه ويساعدوه على ارتداء 
ملابسه الحديدة. يغنون له: زین من الحام... الله واسم الله 
عليه. ملع الزين من اام ...| سم الله عليه . يظهر على حصان 
جلو كانه العريس. : ان قاق ليا ق 
إل صَمْدَة العروس إلى العات والخالات النهمكات في إعداد 
الطعام» يغنين: 
قولوا لإمه : غ وتتهنا 
ر نرش ش الوسايد العطر والحنا 
والفزح إلنا والعرسان تتهنا 
والدار داري والبيوت بیوني 


واحنا خطبنا يا عدوي موتی 


نندس بین شباب انتحوا جانبًا من الشاطئ وراحوا يّدبكون. 


نتوقف قرب رجل كبير تملكته نشوة الخناء فراح» قبل أن يلتئم ا لجمع» 
ني هکذا خالء مأخوذا بصوته وما یرڈده من آيبات 

ش العرس شاطى البحر. يتوسع. تنوره الزغاريد والاهازيج 
لقا الدْكة وراأئحه الخر اف المشوية والمشاعل. تنفلت رڏات 


سے کہ 


«العتابا» و«الأوف» من صدور الرجال» أي واللهء ملت انفلا 
وتحلقء كأ تصل إلى رب العرش فوق» أو تطير متجاوزة | الجیران ي 
القرى القريبة لتؤنس سكان الساحل كله من رأس الناقورة إلى رفح. 
ثم يقبل الفرسان يتبارون ني الركض والرقص . كل على ظهر أصيلته 
جم رمل الشاطئ رجا بحوافرها فينخطف جسمُها وقوائمها مقبلة 
دهي أله الشاب عل تتا ميل عقي لادم اه تلا بطي 
بسرق المشهد قلوبنا. ننسى البحر. وربا يكون البحر مثلنا مأخودٌ 
الفرجة فینسی نفسه ويستكين» > أو تدر ياء يغلبّه النعاس بعد طول 
سهر. نحن أيضًا نسلم مثله در لطيف. لا ننتبه إلا حين تسحنا 
أمهاتنا فنتبعهن كالسائرين نيامًا. نسكن في فراشناء لا نعرف إن كنا 
في البيت آم على الشاطئ» إن كان ما نراه أو يتردد في أسماعنا واقع 
العرس أو حلمه في المنام. 
البح مة مقي في البلدء أما القطار فله أوقاته» يظهر ثم بختفي كعامورة 
الليل. نضطرب من هدیر حرکاته حین یقترب. هتزاز الأرض عند 
مروره» احتكاك العجل بالسكة الحديدء صفارانه المتقطعة ص ره 
الكابح لأنه يتوقف. يمر القطار بالبلد يوميًا وله محطة شر فيه في 
زمّارین. أحیاتًا حمل أهالی مثلناء وغالبًا ما ير كبه عسكر الإنجليز أو 
مستوطنون هم غرض يقضونه في حیفا أو يافاء فيذهبون بالقطار ثم 


١ 


بعودول. يركب شقيقاي باص أبو عصام مرة كل آسبوع» يذهبان إلى 

حيفا أول الأسبوع ويعودان عند نهايته» يقضيان معنا ليلة الخميس 
بعد آقل من شهر من لقائی بالشاب الذي ازشة دشقت عنه الأمواج» 

زارنا شيخ عين غزال. شرب القهوة مع آي وطلب يدي للزواج من 

این أخيه. قالت آمی: 

ست اسمه یی . 


pl 
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أبوك يريد أن يعرف ريك قبل آن يعطيه الحواب. قال هم نعم 
النسب وإن شاء الله يصبر خر. أبوك موافق ولكنه يقول إن 
قبلت رة نكتفى بقراءة الفاتحة» ولا نعقد القران إلا بعد سنة 
تكون أعت الرابعة عشرة. قالت آمي إنها اعترضت وقالت: 
لاذا نزو جها شابًا من عين غزال؟! فقال آبي: آهل عين غزال 
أخوالناء تزوجوا من بناتنا من قبل. ثم إن الولد فاهم ومتعلم 
ويدرس في مصر. هو نطق بمصر وآنا صحت: وتغرّب بنتك 
يا ابو الصادق؟ قال: لن أغرّما. الولد سيتم دراسته قبل أن 
يدخل بها. اعترضت عليه مرة أخرى: ما دام الشاب يتعلم 
في الجامعة فلن يشتغل لا بالصيد ولا بالفلاحةء ولن يقيم ي 
بلدنا أو في عين غزال. سيتوظف في حيفا أو اللدء وقد يبعد 


أكثر فتأخذه الو ظيفة إلى القدس» وبصراحة لا أريد أن أغرّب 
بنتی. كفاني أن الولدين متغرّبان في حيفا ولا آراهما إلا يومًا 
ونصقا كل أسبوع. وإن كانت ستتغرب تأخذ أمين» ابن العم 
يطيّح عن ظهر الفرس» آمين آولى» وبيروت أقرب من القاهرة. 
قال لن يبقى في القاهرة» سيعود إلى عين غزال» وإن توظف في 
حيفا تر كبين القطار فتصلين لابنتك في أقل من نصف ساعة. 
قلت: ولو قطع اليهود علينا الطريق؟ فاحمر وجهه واكفهرً 
وقال: فال الله ولا فالك. أنهى الكلام: نحن نشتري الرجل 
لا موقع عمله. الولد عنده ٠۹‏ سنة ومتعلم. والنسب يشرف 
ويرفع الراس» عمه شيخ عين غزال» رجل شهم وسمعته مثل 
الذهب. اسألى البنت» وإن وافقت» على بركة الله. 
مارأيك؟ 


کانت مي تتو جه لي بالسؤال. 

م قل ها: حتى إن كان يعمل في اند أو السند... قلت: 

- آوافق. 

جاءت عبارتي واضحة وبصوت عال. ڪهرتني: 

- سبحان الله طق شش الحيا! قولي اللي تشوفوه» قولى الرأي 

لأبوی! ۰ 

في زيارة تالية حضر شيخ عين غزال وإخوته في جاهة كبيرة من 
آقار ہم ورجال قریتهم. استقبلهم أي وعمي وشقيقاي وكبار البلد. 
قروا الفاتحة. تمت الطلبة ويحيى في مصر يواصل دراسته الجامعيةء 


۱۳ 


وكانت أمى وخالتي منهمكتين في إعداد الوليمة وقد ذبح والدي 
خحروفين للمناسبة. آي تر وي“ وتکرر في أذ" مسا: ستو 
هي وفر جيه شلا تا للت من البيت واجهت اف لر 
ترټعت على اشائ ور حت ت احق ٤‏ الول وهو يقر تب مسلاا 
مواج والآهاز م وال غار الأية م اا ا 

سبل عيونه ومد أده نو نه 

: © ا ۳ 

غزال صغير وکیف اهله يبیعونه 

يا أمي يا أمي علي محداقي 


€ 


الفصل الثاني 


عامورة الليل 


أخيّل أمي في تلك الأيام. أستعيد ما قالته وما لم تقله. أسمعها 
وهى تكرر على جارة من الجارات ما سبق أن قالته لخالتي: قلت له: 
تغب بنتك فى حيفا يا ابو الصادق! قال: اركبي القطار. سبحان 
الله» أسافر من بلد لبلد لأرى ابنتى؟! وماذا لو جاءها المخاض في 
نصف الیل ؟! وماذا لو أصاما لا قر الله» مرض؟! ثم كيف أركب 
القطار» ومن يدريني كيف أركب القطار» وكيف آنزل منه» وكيف 
أذهب من المحطة إلى دارها؟! ثم كيف أركب قطارًا معظم ركابه 
من عسكر اللإنجليز ومن المستوطنين اليهود؟! حتى لو تركوني ي 
حالي ولم يؤذني أحد منهم» كيف أجرؤ على الاستعلام منهم؟! قد لا 
يفهمون كلامي حین آسأهم» وقد یسخرون مني» وقد يتقصدون آلا 
بدلوني فأنزل في المحطة الخطاً وأضيع بين البلا وقد أجد نفسي في 
كانه ية من کبًانيًاتهم ماذا أفعل ساعتها؟ أدق الباب على اليهود وأقول 
هم رجعوني بلدنا؟! لاذا بختار أبو الصادق الصعب ويقول اقبلوا ما 
اخترت؟! لاذا لا تسكن ابتتي بجواري فلا يكلفني الذهاب إليها إلا 


۱ ۵ 


أن أنتعل حذائي وأرد شالتي على رسي فأصلها قبل أن تنتهي من 
غلى القهوة التي وَضعَتها على النار حين أرسلت في طلبي؟! ويقول 
اركبي القطار! 

لا أدري إن كان هذا القلق الذي تمكن من أمى قلقًا عاديًا لامرأة 
ل تغادر قريتهاء أم تدخل فيه وعكَقه واقعٌ مثقل بالمخاوف جعله 
كا جعل غيرهاء تحتمي بكل ما هو أليفٌ ويخصها. بدت المسافة 
الفاصلة بيننا وبين حيفاء وهي أربعة وعشرون كيلومترا لا أكثر ولا 
أقل» طريقًا وعرًا حفوفا بالمخاطر أقرب لرحلة السندباد في بلاد 
الواق الواقء أو مَكمّن الغولة المترصدة بالشاطر حسن. م تكن هذه 
اللخاوف إلا لاحتمال أن يسكن صهرُها ا مر تقب في حيفا. كان الشاب 
يدرس في القاهرة» لا تعلم ولا أحد يعلم ما الوظيفة التي سيشغلها 
وأين. سبر ها الله من رحلة حيفا وكيلومتراتها الأربعة والعشرين» 
لن يعمل الشاب في حيفاء ولن تسكن ابنتها فيها. ستعيش أمي 
وتوت دون أن تركب القطار. لن تزور حيفا أبدا ولن تحملها لا دابة 
ولا سيارة إلى عين غزال ولا إلى غيرها من القرى المجاورة اللهم إلا 
الفريديس. 

آحکي لأحفادي عن غات جدتهم. أحكي هم عن جهم 
أيضاء أقول: كان بحب أن يناكفها. عادة قديمة تعرّد عليها منذ كانا 
صغارًا لأنه ابن عمها ولا يكبرها إلا بأربع سنوات» أم أمر مستجد 
اکتسبه بعد الزواح؟ لا أعرف. كان يشاكسها قاصدا فتأخذ كلامه 
على حمل الحد. قال هما اركبي القطار» مؤكد آنه كان يلاعبهاء لأن 


۱۳ 


باص آبو عصام كان يذهب كل صباح من البلد إلى حيفا ويعود ي 
المساء» وم يكن يركب الباص لا عساكر ولا مستوطنون. كان في البلد 
سیّارتان «(دودح يمكن استئجار واحدة منها» حمل من يريد لا إلى 
حيفا وحدها بل إلى عكا أو الناصرة» أو القدس أو جن أو صفده 
أو يافا أو حتى غزة» غالبًا لاستقبال الحجاج القادمين من السويس. 
ولكنه قال ها اركبي القطار. يضحك الأحفاد وأشاركهم» رغم وعي 
بالمغارقة يكاد يتشكل غصة في الحلق. هم لا بحتاجون إلى التعوّد على 
الانتقال من بلد إلى بلد لرؤية جدتهم أو زيارة أعمامهم أو لحضور 
عرس أو جنازة. لم يعرفوا نظامًا آخر خياعہم. لم أتعوّد. بعد كل هذه 
السنين» أتعود على حركة الطائرات التي تبدو لي أحيانا كساء 
تحتجب من خلفها السماء. عتم لنفسي: الله يرمك يا أمي» لو مد الله 
ي عر لعرفت زم خر اك لاف مع مدن بد تمان 

عنها الاف الكيلومترات» تتعثرین ني نطق آسمائها وتتعلقين با لأن 
الأو لاد هناك. هل قلت ل أتعوّد؟ آتر تراجع عن الكلام. تعوّدت» لا 
أحد يستعصي على ترويض الزمان. 

قلت هدى حفيدتي معلَمَةَ على حلية فضية بحجم الحمُصة نها 
ني طرف آنفها: لو رأتك جدتك! فنظرت لي متسائلة» ل تفهم إن کان 
التعليق يشي بالإعجاب آم فيه انتقاد ضمنيّ. . ایتسمت. قلت کنت 
أصغر منك بكثر. رب في الرابعة أو على الأكثر في الخامسةء عندما 
جاء الور إلى قريتنا. استوقفتني: النَوّر؟ شرحت» ثم واصلت: 
نصبوا خيامهم في ساحة البلدء وكانت بينهم امرأة تضع أمامها فة 
بها قواقع بحرية من ذلك النوع الحلزوني الصخبر» تقول وشوشوها 
ثم أعيدوها لي فأقراً لكم الطالع. بدا ذلك مثيرًا للغاية» هي نفسها 
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كانت تبدو ختلفة تثر حب استطلاعنا بتلك العلامات الخضراء ي 
وجههاء علامة مدوّرة صغيرة على طرف الأنف وأخرى أقرب لخطين 
طولبين تحت الشفة السفلىء والقرط اللاي ا منت لا كالمعتادء فردتان 
فی کل أن فردةء بل فردة واحد مشبو كة في جانب من أنفها. كانت 
لها في الكلام : تختلف وكذلك ثوبهاء يتميز عن آثواب أمهاتنا. 

تقول إنها تقراً الغيب وتكشف المخبًاء وإن بإمكانها أن تخبرنا بما 


سیحدث لنا عندما نکر. رکض کل منا إلى بیته» من آتت برغيف 
طابون» ومن حمل لها بيضة» ومن أحضرت تمرًّا. قرأت لنا الطالع» 
ولكننا وقد عرفنا حظوظنا السعيدة لم ننقض عنها بل بقينا متحلقین 
حوهماء ثم وجدت نفسى أشدها من طرف ثوبہا وأشير إلى العلامات 
الخضراء في وجهها وأسأهما: 

- كيف لونت هذا يا خالة؟ 

ضحکت» 

- ل الونه! 

ولدت هکذا؟! 

مثله؟ 
_ نعم أريد. 
طرت إلى البيت وأتيت بآئية نحاسية وأعطيتها هها. دقت لي 


کی یرن نيدي ال ندا الي انب 
أحكيه لاينة عمه؟ 

ما لا یرد على بال أو خاطر: 

5 واضح إن تيتة الكبيرة كانت عنصرية» كلامها عن الغجر كلام 

وأضاف بالإنجليزية: 

It’s politically 1ncorrect! _‏ 
عيني . قات وأا مسح دري امسکیتة جاك اله پر ھار 
زمانها). 

انتظر عودة مريم من الجامعة. أنتظر انتهاءها من مذاكرة 
دروسها. أنتظر مكالمات الأولاد. أنتظر نشرة أخبار السادسة صباخا 
ونشرة الحادية عشرة ليلا ثم نشرة السادسة في الصباح الذي يلي. 
تمر الساعات بطيئة وموحشة كأنني أتحرك في أرجاء مقبرة. ثم ياي 
الصيف أو للدقة يأ الشهر المعين في الصيف فتدبٌ الحياة في البيت. 
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الأمزجة والإرادات» و«ماذا نطبخ اليوم؟» وما تشتهيه البنت ولن 
يتذوّقه الولد» ومن يدخن بلا انقطاع ومن لا يطيق رائحة السجائر» 
ومن يرغب في متابعة مباراة لكرة القدم ومن يريد نشرة الأخبارء 
حجرة داخلية: «(اخفضوا صوتكم قليلا.. أريد أن آنام»» ومن يطلب 
العون من المطبخ لأنه تسبب في كارثة صغيرة محدودة العواقب. آقول 
«مرسْتّان».. أنتبه لارتباك مبرا» حفيدتي ذات النظارات التى تقراً 
کشر وتأخذ کل ما يقال على عمل الد أشرح: آمزح» وجودكم 
على قلبي مثل العسل. 

ونضحك» نضحك بين القفشات والخراريف واسترجاع 
النّهفات» ونمل ثغرات شهور الغياب بحكاية ما حدث هم أو لي أو 
لآخحرين من آهلنا ومعارفنا الذين يقيمون ني عين الحلوة أو في جنين أو 
تونس أو بقوا في البلاد هناك في الفريديس أو توزعوافي قرى جاورة 
لما» من نعرفهم ونراهم من حين لآخر ومن ل نلتق آبدا بهم وتصانا 

سألتني جارتي» وهي طبيبة شابة عرفتني عليها مريم: 

_ أكر حفيداتك في الجامعة» متى تزوجت؟ 

قبل أن اتج الخامسة عشرة. 

س حرام» كنت طفدة! 

برت مجرى الحديث إذ لم أرَ مناسبًا تقديم قصة حياتي وكشف 


الحساب لحارة تعرّفت على ابنتي قبل أقل من أسبوعين ثم فاجاتني 
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بزيارة وقالت إنها تريد أن تتعرف علم. في الوقت متسع لنتقارب 
ونتصاحب فتعرف بعض حكايتي أو نكتفي بجيرة مهذبة و«صباح 
الخير»» و«كيف الحال» فى لقاءات الصدفة في المصعد أو بباب البناية» 
ٿم عضي کل إلى حاها لا تعلم عن جارتها سوى الاسم والعنوان 
العريض. 
ٍ بعد شهر العطلة الذي قد يزيد أسبوعًا أويختصر لسبب أو لآخر 
أوذع الأولاد. يتبدل جدول طائرات الوصول بجدول آخر لطائرات 
السفر إلى أبو ظبي. إلى تورنتوء إلى باريس» إلى اللد عبر لارناكا أو 
أثيناء إلى ابلس عبر عمان والجسر. نذهب إلى المطار» ثم نعود نذهب» 
ثم نذهب مرة ثالثة ورابعة وأحيانا خامسة. آمسی البکاء مبتذلاء ری) 
لأن الدموع صارت تستحي من نفسهاء لا مجال. يقجّل الأولاد يدي 
ويمضون بخطى وئيدة» لا يستديرون لأرى وجوههم مرة أخرى. 
الأحفاد: ہی وهدی وأمين الصغر وآنيس ومہرا پتبعول هلهم 
بخطى مسرعة» يديرون أعناقهم المرة بعد المرة مع السلامة يا تيتة». 
أتطلع إلى وجوههم المبتسمة. ألوح. يلؤّحون. 

أمسك بذراع مريم. نعود معًا إلى البيت. فسحة من هدوء لاستعادة 
الإيقاع المعتادء للتأمل» للتحمّم» لترتيب البيت» لترميم علاقاتي مع 
الزرع الذي أوقن أنه مثل الأطفال يغضب من إهماله. 

عادة ما يقتضي الأمر أسبوعين» يستعيد بعدها البيت نظافتهء 
زجاج النوافدٍ وستائرها الخشبية والأبواب» السجاد والستائر 
والأثاث» وأدلل الزرع وأراضيه فيرضى. 

بعدها آستانف النظام اليو مي المعتاد: أستمع لنشر ةأخبارالسادسة. 


أوقظ مريم. نفطر معًا. تذهب إلى جامعتها وأذهب إلى البحر. أعبر 
شارع الكورنيش وأنزل إلى الشاطى. أخلع فردي حذائي» وأتوغل في 
الرمل حتى تلحقني نهاية الموجة تبلل أطراف ثوبي. وعندما أصعد إلى 
الطريق المعبّد أمشى ساعة أو أكثر. ثم أعود إلى البيت. أغلي قهوة. 
أتنا وها برفقة الزرع في الشرفة. 

غریب» بعد سفر الأولاد» ومع أول فنجان قهوة أعذه لنفسي» 
دائا مع الرشفة الأول» تأتيني أمي وصوتا وهي تقول في استنكار: 
«وتغرّب بنتك في حيفا يا ابو الصادق!» أبتسم وآتمتم بالفاتحة على 
روحها. 
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الفصل الثالث 


شبَاط الخبّاط 


نسمى العشب في بلادنا «ربيع»» لن الربيع حن يدور العام 
وحل موعده یکسو به التلال والودیان: طبقاتٌ وصنوف وطوائف 
من اللون الكثيف أو الخشن أو العميق أو الهش أو الناعم أو لحي 
احفیف وکلها أخضر بمح بلا قید عليه ولا زنون. تلبت في 
رحابه زهور الر» تہ اثر على هواها في المكانء ولا تملك رغم مره 
وأصفرها ودرجات البنفسج» إلا أن تبقى منمنمة غارقة في بحره. 
وحدها شجرة اللوز تتسيّد ربيعَ البلدء ملكة بلا منازع. لا أحد 
بجرؤ من جيرانها الشجر. حتى بحر البلد يغار من شجر اللوز في 
لربيع» والربد أيضًا يغار» فأين لأبيضه المسكين بقلب ق قرفل يأخز 
لتاس خلمَة إل القرمزيّ الصريح؟ ينور اللوزء يسرق قلوبنا ثم 
يده يتملكها بشمره الهش المراوغ» لاذعٌ وسكر. اظ تخ 
نمد أيدينا إلى القطوف القريبة. تتسلتق الأغصان فنحصل على ما 
نريد. نأكله عن الشجر أو نحمل زوادة منه في جيوبنا أونرفع أذيال 
الوب نلمه فيها ونطير إلى البيت. 
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تقول أمي: «شبَاط ما عليه رباط». تقول: «شباط ا لاط شط 
ويخبط وريحة الصيف فيه». وتکون الرياح نشطة والأمواج عالية 
والبرودة ما زالت براحتهاء تقص العظم» كأننا ني عر الشتاء لكننا 
نعرف أن آذار عل بعد خطوتين من البلد. ثم ينور اللوزء كأنه يفت 
الطريق ويسمح» يتبعه نرَارٌ ا مشمش» ومن بعده تِن الأشجار وهي 
تندفع إلى المنافسة» أزهارُها في الأول» ثم بشائرٌ الثارء فنعرف أن 
نيسان قد ثبّت قدميه في الأرض» وأن آيّار يتبعه ليسي القمح في 
البيادر والفاكهة على الشجر. 

فلاذا اختاروا هذه الشهور الأربعة للحرب والضرب وقتل ما لا 
بحصی من عباد؟ 

ل أكن أعرف كل التفاصيل» ماذا حدث في حيفا يوم كذاء وكم قتيل 
راح من برميل البارود الذي دحرجه المستوطنون على جبل الكزمل في 
شارع كذاء وآي قرية دموا في الليل بيوتها وسكبوا الكيروسين على 
مونتها من طحين وعدس وزیت وزيتون» وأطلقوا الرشاشات على 
أهلهاء ولكنني كباقي صبايا البلد كنت أعرف أن الوضع خطيرء لا 
لأننا كنا نسمع بعض ما يتردد على لسان الآهل فحسب» بل لأن شيا 
ما في الهواء كان مستنفرًا وعلى وشك. على وشك ماذا؟ لا نعرف. 
تكاد مضافة البلد لا تخلو من لقاءات الرجال» يطيلون السهر فيها إلى 
ساعات متأخرة من الليل. وأحيانا يوقظنا أبي من النوم ليطلب إعداد 
لقمة وفراش للضيوف: «تأخر الوقت. سيمضون الليلة عندنا. 
قَذّمْنَ ما قسم للعشاء» وبكرن في الصبح لإعداد إفطار لأنهم على 
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لا بد أن آبي ورجال القرية علموا بقرار التقسيم في حينه وكانوا 
في اجتماعاتهم تلك يتدبرون آمرهم في كيفية مواجهته. (كان خط 
الساحل من جنوب عكا إلى جنوب يافا بيا فيها قريتنا يدخل بعد 
التقسيم في نطاق دولة لليهود)» ولكنني لا أذكر آنني سمعت به أو 
أن الموضوع كان مثارًا بين نساء البلد وأقراني من الصبايا. كان الخبر 
الأول الذي نبّهني هو ما حدث في حيفا في نهاية شهر كانون الأول إذ 
حكت إحدى الجارات لأمى عن اشتباكات في حيفا بين العمال اليهو د 
والعرب في مصفاة النفط . قالت ا لجارة إن اليهو د ألقوا قنبلة من سيارة 
مسرعة فقتلوا منا وجرحوا كثيرين. وقالت إنه في اليوم التالي مباشرة 
وثأروا منهم وقتلوا من قتلوا. وقبل الفجر هجم عسكر اليهود 
على بلد الشيخ وعلى حي على مشارفها يسكنه عمال في المصفاة من 
إجزم وعين غزال وقرى أخرى في الناحية مع زوجاتهم وآولادهم. 
دخلوا عل الأمالي بالبلطات والسكاكين والقنابل والبنادقء وخلفو 
والبعض يقول إن القت مئات. 

قامت أمي مهرولة تہ فتبعتهاء قصدت دار المختار و طلبت منى أن 
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- سمعت. 
ألن تذهب لترى ولديك؟! 
- ربنا محميهاء لو كان آي منه)ا أصيب خحاءنا الخر من مائة 
جهة. اطمئني» ما حدث حدث في مصفاة النفط» وهي بعيدة 
عن مسکنھ) وع المدرسة والبنك. عودي إلى البيت» النساء 
لا يأتين المضافة هكذا ليتحدثن ببابها مع الرجال! 
- ولكن الولدين... 
قاطعها 
- الولدان إن شاء الله بخير وسيأتيان في نهاية الأسبوع» وإن ل¿ 
يتمكنا بسبب الظروف فسيأتيان في نهاية الأسبوع القادم. 
رجعنا البيت. كانت أمي تبكي وتردد: «یارب» يارب تسترها 
معي ومع أولادي وتنجيهم یا قادر یا کریم». يغص صوتہا بالبکاء 
ثم يرتفع مولولا: «يامَا يا حبَة عيني تتصاوبوا في الخربة ولا حدا 
داري... يامَا يا حبایبي». صحت فیها: «بکاؤك فال سیئ اما 
وحرام! يغضب ربنا فيصيبه| غذا ما لم يصبه| اليوم. قلتها بنبرة 
حاسمة کأنني انر ها. دار ي رأسها الكلام فهدأت وعادت تتو جه 
إلى السماء: «ساحني يا رب» لا أعتر ض على قضائك» امي الصادق 
وحسن واج رهما وأعدهما من بلاد الغربة سالين غانمين. ألطف بنا 
يارب». وکأن الله سمعها وأغلق الباب على آخر کلام فاعتبرته اتفاقا. 
تلفتت فجأة إلي كأنا انتبهت أخيرًا أنني أسير بجوارها وقالت: «والله 
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والله» لن أعطيك لابن عين غزال إن م يتعهد بالسكن بعيداعن حيفا. 
والشر ط نسجله في العقد!». 


من خرق اتفاق ضمني بينها وبين العلي القديرء كان ما قلته ها بشان 
المسكينة بالشروط وسارت على صراط من الحرص» لا تبكي ولا 
تشتکي ولا تشير ر YE‏ قط تزداد حوبا یوما بع یوم؛ ف 
وصلا ٤‏ سا أنزلتي على مداخل لتر ية عند «البات»» «رأیتی 
بعيني» هبّت آمي واقفة. غسلت وجھھا وبدلت ثوا وخرجت إلى 
باحة الدار. لحق با آبي. رأتها مُقبلين من بعيد ولكنها بقيت هادئة 
كأنم تنتظر أن تقطع الشك باليقين. فلا صارا على بعد خطوات منها 
يمكنها أن تلمسه) بيدياء أطلقت زغرودة مجلجلة. وإذا بي ينزل 
بكفه على وجهها بصفعة مدوّية أعقبها صياح ساخط: «استحي يا 
ی ا ی و 
وبدت آم مبعشر: تدر تنعل ذم ةالول تي تات 
من ابن عمها. ثم تحرك المشهد: واصل أ خواي المشي باتجاه البيت 
لايد ییا رقبر أن يتقلا إل صدر آمهم التهبة لهم قال ای 
- الحقا بي في المضافة لتنقلا إلى الرجال أخبار حيفا 
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والعشاء؟ 

سال ابي: 

جاتعان؟ 

- نأكل ثم نذهب إلى المضافة. 

- لن تموتا جوعاء أتبعاني إلى المضافةء بعدها تأكلان كا محلو 

لکا. 

مضافة البلد في بيت المُختار» يجتمع فيها الرجال للحديث 
والسمر ولناقشة المستجد من الأمور وأحيانا لحل النزاعات. وف 
الضافة يتحلقون حول الراديو لمعرفة الأخبار. النساء لا يدخلن 
المضافة فلا يصلهن من الأخبار إلا ما يتفضل الرجال بنقله هن 
فيتناقلنه بعد ذلك في بينهن. وحين وفعت الواقعة» انيار السقف 
على رءوس الحميع» لا فرق بين رجال ونساء» كبار آو صغار أو حتى 
رضع يعتمدون على حليب أمهاتم لمواصلة الحياة. قلت لا فرق. 
أتراجع عن الكلام. أعيد النظر فيه. كان هناك فرق. نعم كان فرق. 

بعد أسابيع قليلة من زغرودة أمي والصفعة التي أعقبتهاء وصل 
البلد لاجئون. كانت قيسارية الواقعة على البحر مثلنا ولكن جنوب 
اليلد > سقطت وآرغم أهاليها على تركها. استضافت قریتنا بعض 
العائلات. نصيبنا من الضيوف أرملة ها طفلانء طفل في الرابعة 
من عمره وصبية تصغرني بعام. ستنقل لي وصال» صاحبتي الجديدة 
وأول من تعرّفت عليه من اللاجئين» السيناريو الذي ستعيشه بعد 
ثلاثة أشهر قرى الساحل وغير الساحل. لم يكن السيناريو متطابقا في 
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كل تفاصيله وإن تطابق في خطو طه العامة. قالت صاحبتي إن عسكر 
اليبهود حاصروا البلد وها حموها وطردواالناس من بيوتهم: 
_ أمی قالت أين نذهب؟ لا عائل لنا يأخذنا إلى بلد آخر ويدبر 
لنا شئون معيشتنا. أصرّ ت أن نبقى في البيت. بقينا. وعرفنا أن 
آخرين فعلوا مثلنا. بعد آسبوع من دخوهم البلد» أاخرجونا 
اللسلمين والمسيحيين. 
استغر بت : 
- وهل في بلدکم مسيحيون؟ 
نعم» إسلام ومسيحيه ويهود. 
ومېود؟ 
- نعم. 
- في الكبَانيّة أم في البلد؟ 
في البلد. 
کشر ؟ 
- لا قليل. 
وهل طردوهم؟ 
- جاءوا ليعطوهم البلد فكيف يطردونهم. هل في بلدكم بهود؟ 
° % د ا ی 
سے کان فيها ودي واحد ثم انتقل إلى زمارین» کبانيتهم ي 
زمارین أسمها زخرٌون يعقوف. 
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كبىرة؟ 
- أي نعم كبيرة. شرق البلد. بيننا وبينها حوالي ساعة مشي. 
کے ا 

_ بلدنا کان بنوا فیها كَبَانيَة» يرو حوا ها ي عشر دقائق مشی. 
بنوها فى حيازة البلد» على الأرض الزراعية. بنوها من سنين 
قليلة» اسمها سدوت يام. م آزرها. 

ولا آنا زرت زمّارين» لكن أب زارهاء لأنه كان فيه مشكلة 
هناك وأحيانًا البيض» وأحيانا يشترون ملابس من عندهم 
لأنها رخيصة. لكن أب يقول إنه منذ الإإضراب الكبير في سنة 
الستة وثلاثين هناك قرار: لا نشتري منهم ولا نبيع. هم أحيانا 
يأتون عندنا ليسبحوا في البحر. أو تكون فيه مشكلة فيأتي 
ختار الكبَانيّة يزور ختار بلدنا. متى ترجعون؟ 

- أمى تقول سنرجع قريبًا. لا أصدقها. 

عرفت صاحبتي على بنات البلد. أخذعا إلى بئر السكر ومجلس 

العرسان والجزر والقصر المبني على واحدة منها. 

قالت: 

س بلدا أکير. الدور أكر والحارات أكثر وعندنا بساتین أكثر . 
وعندنا آثار. 

ونی بلدنا کان! 

رافقتها إلى البرج لكي ترى بنفسها. 


۳٠ 


م تندهش. 
قالت: 


ومعرّقة بلون غريب كانه دخان. ولو حفرت في الرملء 
تلاقي بلاط وتصاویر کان بطن الأرض مبني ومبلط ومزین 
بالتصاوير . 


کف ؟ 


pF 


مرة شاب من بلدنا حفر لقي رسمة بجعة ملونة» من حجر 


صغير ملصق فى بعضه. بعدها قال للشباب» احفروا آكش» 
لقوا بلاط فيه تصاوير بجع وبط وزهور وورق شجر آلوان. 
شيخ من مشايخ البلد قال هذه آثار من زمن بيزنطة ويمكن 
من قبلهاء ولا أحد منا عرف معنى زمن بيزنطة. قال الشيح 
للشباب أكيد فيها لقاياء لو عرف اليهود يأخذون القرية. لا 
في بلدنا كان» فيه شاب عوام قال إنه غطس في البحر ولقي 
سفينة كبيرة» ليست من السفن الحديدة التى انكسرت على 
الشط. سفينة قديمة وفيها أغراض غريبة وملونة. م يقل إلا 
لأخحي وآخي قال لي ولم أقل لأحد إلا لك. ربا هذا السبب 
م یاتوا إلى بلدنا. 

والله نحن لم نقل لحد وم نخبرهم ولكنهم دخلوا البلد 
واستحلوه. 


۳١ 


بدت على وشك البكاءء قلت: 
لاترجعوابالسلامة ساتي لزيارتك في بلدكم. 
نم استدرکت: 
- لو سمح ججیی. 
- من هو یی ؟ 
- العريس. من عین غزال. جاء آبوه وآعامه وطلبوني من أربعة 
أشهر» وقرأوا الفاتحة مع آبي. 
سس أبي قال تتم الرابعة عشرة قبل كتب الكتاب. بحيى يدرس في 
مصر» في القاهرة» هل سمعت بالقاهرة؟ 
قلتها بزهو وأنا أؤكد على كلمة القاهرة بتكرارها وبنطقها بنبرة 
أعلى من باقي الكلام» وأستبق نظرة الانبهار ني وجه صاحبتي. 
تنبهر. 
فالت: 
- لن أتزوج إلا عندما نعود إلى بلدنا. كيف تتم الطلبة.. وأين 
نستقبل الحاهة» ونحن هذا بلا دار؟! 
كان المثل الذي تقوله أمى دقيقًا: «شباط اباط يشبط وعبط 
وريحة الصيف فيه». 


۲ 


الفصل الرابع 
کیف؟ 
کان آي» مثله مثل باقي آهل القرية» يستمع إلى الراديو ي المضافة. 
لم آر هذا لجاز آبدا فلم یتح ل وغول رل المضافة إلا ونا بت 
صغيرة» ولم يكن الراديو وصل بعد. ولكنني كنت آسمع آبي يقول 
لامي سمعت من إذاعة القدس كذاء إذاعة القاهرة أعلنت كذا. أو 
يعلق على ما ینقله له خواي قاتلا غريب ن يعلنوا ذلك ي الراديو. 


في زايارتي) اللاحقة لواقعة الصفعة» حمل أخواي معه) بناءٌ على 
طلب آبي» علبتين كبيرتين من الكرتون. فتح الأولى وآخرج منها 
جهازا خشبيًا كيرا وضعه في صدارة البيت. ثم فتح الثانية وأخرج 
صندوقا أسود» قال هذه هى البطارية. لا يشتغل الراديو بدونها. 
اوصلها با جهاز ثم أدار زرا فيه فانبعث الصوت منهء رر زفرة ارتياح 
وقال: الآن يمكنني آن أستمع للأخبار كل صباح في رَوّاق. 

بدا لي الجهاز مثيرا : بحجمه الكبير وبالأصوات التي تصدر عنه 
رفش غرية ثم صرت واضح لشم بتحدٹ کأنه معناف الدار 


۳۲۳ 


ولأول وهلة التفتت أمي مرتبكة ثم أحكمت شالتها على رأسها 
كأن الاحتال الغالب أن صوت الرجل الغريب الذي دخل البيت 
فجاًة يعني آنه موجود فيه ویراها. عدها ارتفع صوت امرأة تغئي. 
قطعها آبي بحركة ما بأصابعه مرکا زرا في الجهاز» فأعقبه رجل آخر 
يتحدث. قلت لاأي: 

- يمكن أن نسمع الأغاني من الراديو؟ 

: نعم» لكننا م نشتره لنستمع إلى الأغاني» بل لنعرف ما يجري 

في البلاد! 

م يخطر ببالي لحظتها أن ما قاله أي هو اختيار لما يسمعه. لم أربطه 
بإرادته وتفضيله بل بوظيفة الجهاز الخشبى. الأغاني مثل حلقات 
الدَنْكة وردات العَتابا والأوف» للأعراس والمناسبات» والراديو مثل 
لمضافة في تلك الأيام» محصص لعرفة ما يجري من وقائع وأخبار. ومع 
ا لجهاز الخشبي الكبير وصوت الرجال (م يكن صوتا واحدا الذي 
ينبعث منه بل أصوات متعددة يسهل تمييزها)» دخلت البيت عبارات 
جديدة بعضها مفهوم وواضح (الملوك والرؤساء العرب» العصابات 
الصهيونية» يافاء تل أبيب)ء وبعضها غامض (كأن يشير المتحدث إلى 
الهيئة العربية العليا أو جيش الإنقاذ أو يقول الماجاناه واللإإرجون)» 
عبارات تقتضی شر حًا من أبي» فنصت لكلامه وتنصت آمي» ثم 
يطول الشرح فتقوم أمي لأشغاهاء لأا فقدت الخيط وأضاعتها 
التفاصيل أو لأنها ملت الكلام. سوف تدخل البيت أساء جديدة» 

تتردد بعد ذلك على لسان أهل البلد يتعلقون ببعضها ويخشون البعض 
الآخر أو يتوجُسون منه» ولكنهم في الحالتین ينشغلون با قالت وما 


٤ 


فعلت» كأن هناك علاقة مؤكدة وإن كانت غامضة بالنسبة لى آنذاك 
بینها وبين ما ححدث لنا. 

احتل الجهاز الخشبى الكبير مكانة في البيت» كان موضوعًا ني 
الصدارة يلفت انتباه الزائ وكانت الأصوات المنبعثة منه ما دام أي 
في الدارء متصدرة مثله. ولکن آمي لم تکن تعیره اهتامًا. ربا کانت 
تثقل عليها تلك الأصوات بكلامها التي تكرر آنا لا تفهمه. هل 
كانت فعلا لا تفهمه أم كانت تدرء عن نفسها مزيدًا من المخاوف 
التي لا طاقة هما على حملها؟ تجلس مع أختها وتتبادلان الشكوى 
والهموم. تقول لخالتي: قلت له ما الداعي لاستمرار الولدين في 
حیفا؟ استنکر کلامي وقال: تريدين أن يقعدا معك في الدار؟! 
قلت: يشتغلان في الأرض» أو يشرفان على مراكب الصيد» وعندنا 
بدل الشختورة خمسة» يتابعان أمرها مع ريسا المراكب. زجرني» قال: 
هل علمتهم في المدارس ليفلحا الأرض أو يبيعا السمك؟! وما ها 
الفلاحة في الأرض؟! وماله صيد السمك؟! فتهوّن عليها خالتي 
ويكون التهوين مدخلا لعرض شكواها: على سلامته أبو الصادق 
الله يرضى عليه ويحميه» مالي علينا الدار. أبو الأمين مثل الطير لا 
تعرفي متي حط ومتى يأخذ بعضه ويطير. في الستة وثلاثين قلنا ثورة 
وعليه حكم وخايفين من الإنجليز. وبعدها؟ يقول جهادء هو الجهاد 
من غير نهاية؟! والله تعبت يا زينب ياختي. يوم في الدار ولف في 
السفر. ويقول أمين لازم يتعلم. وهو لازم يتعلم في آخر الدنياء وأبقى 
أنا والولد الصغر وحدنا؟! أمره عجيب أبو الأمين! بلدنا وموجودة 
وربنا منعم ومتفضل» ما الداعي هذه الشحططة؟! تتبادلان الأدوارء 


"٥ 


تشتكي زينب فتهوّن عليها حليمة ثم تشتكي حليمة وتترك لأختها 
أن تخفف عنهاء ويستمر الحديث: «ويا زينب ياختي... ويا حليمة 
ياختی ...». 
هل تخيّلت أمى وخالتى وهما تتسامران في جلساتي| اليومية أن ما 
حدث لأهل قيسازية يمكن أن يحدث فما؟ أرجُّح قياسّا على نفسي 
وحديثه| اليومي أن قيسارية بدت بعيدة» بلد آخر لم نره بدا ألمت 
بأهله كارثة فتعين علينا أن نشفق عليهم ونساعدهم. وواقع الأمر أن 
لمسافة بيننا وبين هذا البلد الآخر لم تكن أكثر من نصف المسافة بيننا 
وبين حيفا. ۲ كم» عشر دقائق بالسيارة. ولا بد آن الرجال ورب 
بعض النساء» كانوا منتبهين هذه الحقيقة. لا أُذکر مثلا متى عرفت 
أن الرجال يمون أنفسهم لواجهة الخطرء وأنهم يشترون سلاا أو 
أنهم شكلوا لحنة لتنظيم حراسة البلد. ولكنني أذكر آنا نحن الصبايا 
صرنا نتفرج على أهالينا وهم يتدربون على التصويب فوق الأسطح. 
يضعون حبة برتقال على صندوق أو كومة ويصوبون عليها. وعبارة 
قاها أي» ی آي سیاق» متی ولادا؟ لا آذکر» قال: ياتيهم السلاح من 
كل مكان» ونحن نحفى للحصول على بنادق» مرة من صيدا ومرة 
من دمشق ومرة من المنصورة. بنادق قديمةء لا تعمل إلا لو حالفنا 
إا لحظ . 
ولکن «شباط البًاط» على ما فيه کان هّنا ولطيا قياسًا بالشهور 
اللاحقة. عندما نورت أشجار اللوز كان البلد كله يعرف أن الحرب 
تدور هنا وهناك, وأن الحاجة للسلاح صارت كشربة ماءء ضرورية 
للبقاء. أصبح الحديث مشاعًَا حتى بين نساء القرية عن شراء السلاح. 


۲٢ 


وصارت أساء العصابات الصهيونية وزعمائهاء آساء غريبة وصعبة 
النطق» صارت متداولة بينهن فيعرفن من هم اهاجاناه.. ومن شتيرن 
ومن إتسيل.. ومن هو بن جوريون. ثم وصل البلد خبر وقوع محمد 
الحنيطي قائد حامية حيفا ورفاقه في كمين وهم عائدون من لبنان 
بشاحنتين من السلاح» وبعد أسبوعين سقطت حيفا. لم ينتبه أحد 
حتى نحن الصبايا والأولاد» أن اللوز اخضر على الشجر. 

كان الوقت ليلا حين سمعنا دقا على الباب. هبت أمى مفزوعة 
فمن يأتي في وقت متأخر كهذا إلا ليخبر بسوء؟ اندفعت إلى الباب 
وتبعتها فإذا بشقيقَيّ أغبرين أشعثين. كانا وصلا من حيفا مشيًا على 
الأقدام عبر الأحراش والسكك المحبلية الملتفة. ولم يقل أبي هيا 
المضافة لتحكوا للرجال أخبار حيفا. كانت أخبارها وصلتهم قبل 
یومین» ومان کاد البیت يشتعل من اضطرام واحتقان کل من فيه. 
أمي لا تكف عن الولولة على ولديا اللذين لم يظهرا بعد سقوط 
المدينةء وتقول إن قلبها بجحدثها أنها لن تراما ثانية. تتسرّب إلي خاوفها 
فأترك خاوفي جانبًا وأنهرها وأكرر عليها آنا «تقاطع وتفول عليهما)» 
ولكنها على غير المرة السابقة لا تنصت لكلامي ولا تقدر على عقد أية 
اتفاقات مع صاحب الكون ومدبر الأمور. تواصل بكاء‌ها السابق 
للأوان. ويبدو أبي كحقل ألغام» تنفجر ألغامه لغا وراء لغم في وجه 
آمي وو جهي لأن نوریح نوبات الحراسة وتدریب من لم يتدرب ر 
الشباب» لا يكفيه متنفسًا لقلقه على مصر ولديه ومصر البلد. 

كيف سقطت حيفا؟ سيتردد السؤال فى طول البلد وعرضه. 
سلمها الإنجليز لليهود؟ كيف؟ ماذا حدث للحامية؟ ما الذي جرى 


۳۷ 


ليخرح الناس جاعيًا إلى الميناء لمغادرة المدينة؟ لا يمكنني الآن أن 
أنسل الخيوط من بعضها لأعرف ما الذي سمعته من أبي او أخويٰ 
بعد عودتې|» وما الذي وصلنی ما تناقلته البنات عن آبائهن» وما 
حکاه لي عمي لاحقا في صيداء ثم ما حصلته في سنوات عمري 
اللاحقة. ولكنني أعرف أن سقوط عاصمة القضاء كان له وقع 
الصاعقة ني البلدء صاعقة تضرب الأرض والسعاء فتسري في المكان 
هزه زة تشمل الجحميع كأن) ينظرون ليعرفو إن كانت الساء تقع على 
الأرض فتشقها شقا أم قر الكارئة فيبقى الكون على حاله. 

سقطت حيفاء وبعدها بأسبوعين استشهد عبد القادر الحسيني 
فيدا البلد - لاأ المضافة وحدها - بيتا مفتو خا للعزاء. عزاء مد لن 
جنازة عد القادر الذي لن ا2 له ولن آری صورته إلا بعد سنين» 
ستشيّع في القدس وقد وصلت المشيعين تفاصيل جزرة دير يأاسين. 
سقطت القسطل واستشهد عبد القادر وهو يدافع عنهاء ولي فجر 
اليوم التالي ها موا دير ياسين المجاورة للقسطل وديحوا من دبحوا 
من أهلها. بعد ثلائة أيام سقطت صفد. وثلاثة أيام أخرى وسقطت 
يافا. وبعد سقوط يافا بثلاثة أيام سقطت عكا. ما الذي حدث في 
صفد؟ سكانها أضعاف أضعافناء وبلدهم» يقول أهل بلدناء منيع 
يقع على أربعة جبال» وكانوا صامدين» ما الذي حدث لتسقط 
صفد في ليلة واحدة؟ لاذا انسحبت منها الحامية؟ لاذا انسحبت 
السرية الأردنية؟ والسرية السورية اذا انسحبت نسحبت؟ آین ذهب جيش 
الإنقاذ؟ ما الذي أخرج الأهالي من دورهم؟ وهل يمكن أن تسقط 
عكا؟ كيف تسقط عكا وهي عكا؟ لم تكن تلك أسئلتي فلم أكن 


۳۸ 


إلا بنتا في الثالثة عشرة من عمرها تسمع ما يتردد في بلد بدا كقنبلة 
موقوتة يعي أهله دقاتها التي تقترب بهم من لحظة الانفجار. ولكن 
هل تنفجر فينا آم فيهم؟ الشباب يؤكدون آنا تنفجر فيهم. يقولون 
أعددنا آنفسنا والباقي على الله. يقولون إن الجيوش العربية ستدخل 
المعركة. لن يترك العرب فلسطين تضيع. آبي يكرر كلامهم وإن کان 
يبدو آقل اندفاعًاء أو للدقة بدا مندفعًا ومقيدا بتوجس لا يبدو إلا 
في انفجاراته. منذ وصول أخرَيّ من حيفا أدرجه) بي في نوبات 
الحراسة. م يكن أي منها مدربًا على حمل السلاح. تدربا ثلاثة أيام 
ثم صارا يتناوبان كباقي الشباب» أحدهما يعسكر عند المدرسة وراء 
السكة الحديد» شرق البلدء والثاني ناحية الكراكون في الجحهة القبلية 
بالقرب من الشاطى. 

يصعب علي الآن نقل مشاعر أهل البلدء ربا لأنني ساعتها 
كنت أعيش حالة لا تسمح سني بالإحاطة با. ربا تساءلت مثل 
باقي الناس! متى يأتي علينا الدور؟ ربا كنت مثلهم أتشبث بقشة 
الغريق وأردد مثل الشباب أن عين غزال وإجزم وجَبّع الأصغر من 
صفد ويافا وعكا والتي لا بحرسها سوى آهاليهاء صمدت وصدت 
العدوان مرة بعد مرة» وأننا مثلهم سنصد أي عاولة لاستباحة قريتنا. 
هل سنقدر؟ أقطع السؤال. أذهب إلى البحر. آتربّع على الشاطى. 
أتابع بالنظر المكان: 

الجزر الصخرية راسخة في مواضعها تالفت مع صخب الموج 
وحركة الزبد والرذاذ. وتكون السماءٌ ءغيومًا على غيوم» متراكبة كألحفة 
سميكة زرقاء داكنة أو رماديّة تسلم للسوادء تن رها بختة رقعة فضة. 


۳۹ 


چ r.‏ ت ره 
والبحر من تحتها يشبههاء موزع بين زرقة مسودة عميقة ومشحات 
الأبيضص ومو جات تعلو با مجاه السمأء کأنہا تنادےا أو تلاعها أو 
تعترض مبّهة أنها هناك فتدفع أمامها ببركة واسعة من فضة خالصة» 
تذوب تدر حيًا وتختلط بأزرق رمادئ خفيف يلامس رمل الشاطئ. 

أو تكون الشمس على غياب» تتصدر مدوّرة كحبة برتقال» كأنها 
حين تهبط قليلا لن تسقط في الغروب» بل تستقر آمنة كاملة في إحدى 

۳ 

الجزر. والساء من خلفها ها لون غريب بط تدرييًا بلا كلفة من 
الأحر الصريح إلى البرتقالي الداكن إلى لون تحير لا هو بني ولا لون 
الرصاص» يلتقي خلسة بالبحر من وراء الجزرء ويترك للشمس أذ 
تلن الماء من أمامها فتلونّةُ عى هواها فيبدو مرآة عجيبةء وردية هنا 
وفضيةً هناك وخطوطا ومَشْحات من الرصاصىّ يتموّج ساكتًا بين 
هذه وتلك. 


لا أفکر في کان. 
لا آفکر فی یکون. 


هناك. 


الفصل الخامس 
عمي وابي 


أعلن عمي آنه سيرحل. 

اشتعلت الدار. 

كانا قريبين تلازما أكثر من المعتاد في القرى حيث يتلازم الإأخوة في 
السكن والعمل وإدارة شئون حياتهم. ولا تزوّجا عقدا ني اليوم نفسه 
ودخل كل بعروسه في ذات الليلةء أبي أخذ زينب وعمي الأصغر 
بعامين أخذ أختها حليمة. تعلق أمي: مثل «طيزين فى لباس)ء لا 
يفعل أحدهما شينًا إلا ويفعله الآخر» حتى عندما اشتركا مع الثوار 
ن ست الستة ولائين كاتا يذهبان وتان منّاء ويطوفان ب البلاه 
معًا. ويوم فتّش الإنجليز الدار بحثا عن السلاح وسكبوا الزيت 
على الكازء والكاز على الزيتون والطحين والعدس» كانوا يبحثول 
عن الاثنين» سألوا عنه| بالاسم» قالوا إن لدم خبريّة بآن الاثنين 
يخبئان سلاحًا. وكانا خب السلاح في الشختورَة والشختورة قلعت في 
البحر. تضحك آمي على ما م تضحك عليه ساعة وقوعه حين داهم 


ج 


بندقية واحدة ثمنها حكم بالإعدام. الله أكبر! ولكنها تسترجع الواقعة 
وتضحك. خبأنا البواريد في المركب والمركب أقلعت في البحر. ثم 
تتنهد: بعدها بوك ربنا هداه والتفت للزراعة وقعد في البلد. لكن 
عمك يوم في البلد وعشرة مسافر» يوم في حيفا ويوم في صيدا ويوم في 
بيروت. مسكينة حليمة» لا عمل نفع ولا بخور. 

هل کنت أحب عمی لأنه کان یدللنی؟ یعلن آننی آغلی على قلبه 
من الأولاد الأربعةء ولديه وولدى أخيه. يكرر!«ربنا أكرمنا ذه 
البنت» سبحان من صرّر». أصر أن أدخل المدرسة. وفاجا آي بأنه 
يريدني أن أذهب إلى كلية المعلات في القدس» ما إن أكمل الصف 
السادس والآخير فى مدرسة البلد. ساعتها حدثت مشادة بينه وبين 
أبي» لكن الزلزال كان مؤجّلاء م بحدث إلا في تلك الليلة حين أعلن 


عمي آنه سيرحل. 
- يا عيب الشوم» ترحل والبلد مهدد والشباب يحرسونه 
ویستعدون بالسلاح. 
_ لا فائدة! 
- لولا أنني أعرفك كا أعرف نفسي لقلت أخي تملكه الخوف 
کالنسوان. 


انفجر عمی ودا صوده عالنًا» ولکنه خی واصل الكلام کان 
الصوت يرتفع أكثر وأكثر فيصل إلى بيوت القرية ويتعداه إلى الشاطى 
وري| الحزرء والبحر في] وراء الخزر. 


۲ 


_ حيفا سقطت في يومين» راحت في يومين اثنين يا ابو الصادق. 
كنت هناك ونت تعرف. مدينة حاصرة من الجهات الأربع 
عشر مستوطنات تطوقها. وني داخل المدينةء هم يسكنون 
الجبل ونحن في السهل»ء ومعهم مدافع ونحن نحتاج أن 
نسلك كالحواة لنحصل على السلاح. وصلتنا ۲١١‏ بندقية 
من الشام» م يستلم رشيد الحاج إبراهيم منها سوى ۸٩‏ لأن 
الباقي كان عاطلا وقديم|. رفض استلامه. ومع ذلك فعلنا 
کل ما نستطيع» کل ما نستطيع» طوال خمسة آشهر. کر وفرَ 
وشجاعة واستشهاد. وسقطت حيفا في يومين. والقرى 
تنفرط كحبات المسبحة. سرور برهم قال للحنيطي نقضي 
الليلة في عكا ونؤمّن طريق السلاح إلى حيفا كي لا نقع في 
كمين. أراد ا لحنيطي الوصول بسرعة وتحدث في التليفون» قال 
واصلين ومعنا السلاح. 

- فيه عاقل يقول في التليفون واصلين ومعنا السلاح؟! الله أكر. 
ماتوا وراح السلاح. لا سلاح ولا قيادة. الحاج آمين يقول: 
يمين واللجنة القومية تقول: شال. ۷٠١‏ جندي من الجيش 
الأردني قرب المدينة يتابعون ما بحدث ولا يستطيعون التدخل. 
هل تتوقع أن يتدخلوا وقائدهم إنجليزي؟! المسألة واضحة 
كالشمس. معهم سلاح والاإنجليز معهم وهم مدربون وهم 
قيادة متأاسكة» ونحن... 
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- أصحاب حق» نعم. الله معناء آشك. 
علا صوت آں: 
- استغفر الله العظيم من كل ذنب عظيم» تكفر فوق البيعة! 
- حیفا سقطت فی یومین! 
- أعرف أنها سقطت في يومين» لكن المجاهدين ما زالوا 
يقاومون في السهل والجبل من الجليل إلى غزة» فلا يمر يوم 
- واحد دون أن حققوا انتصارات. والحيوش العربية ستتدخل› 
- ياخوي المکتوب ینقری من عنوانه. لن يتدخلواء وان تدخلوا 
سيهزمول. 
- والحل نہربت؟! 
- الحل نستعد» سنةء اثنين» ثلاثة وإن اقتضى الأمر عشر سنين. 
ربنا عرفوه بالعقل يا ابو الصادق. يدخلون البلد ويدمرونه 
ويقتلون أهله وييستحلونه. الحل نحمي الأرواح ونرى ما 
الذي نفعله بعد ذلك. 
أي يضرب كفا بكف وقد احتقن وجهه وامتزج أحره بزرقة 
مكتومة. خالتي تبكي. أمي قامت تبحث عن بخور لأنا أيقنت أن 
عينا آصابتهم|. تنفرد بالحديث بصوت مسموع وهي تروح وتغدو 
وتفتًّش هنا وهناك فلا نعرف إن كانت تكلمنا أم تكلم نفسهاء ثم 
تصيح فجأة: ين ذهب البخور؟! 
ثم جاء عود الكبريت الثاني : 


ج 


سآخذ زينب وحليمة ورقيّة وعز. 

_ مجنون‌انت؟! 

_ عاقل يا ابو الصادق. ساخذ الولايا. 

لن تأخذ أحدا! 

_ المعركة خاسرة فلماذا نعرّضهم للموت؟! سآخذهم إلى صيدا 
وأؤمنهم عند أصحابي وأعود. 

- عيب عليك يا خوي» آنت من دون الشباب تقول استسلموا؟ ! 
والله عیب! 

5 استحلوا حيفا في يومين» بلدنا سيسقط في ليلة واحدة. 

حيفا نصفها بهود» وكانوا متمترسين في الكرمل» هم على 

زمام البلدء والحراسة موزعة من الشمال والجنوب والشرف. 

والقرى التي في الجبل عرب لا يهود. أهل عين غزال وجَبَع 

وإجزم صدوا المجوم ولسنا آقل منهم. ثم لسنا وحدنا كل 

القرى المجاورة مستعلة المشاركة لي نج | 


آي مسلمًا: ‏ 
- الله يسهل عليك» ارحل أنت وزوجتك وابنك. ولکن آنا حر 
في آهل بيتي. 


- وهل صرنا بيتين يا ابو الصادق؟! 
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5 نعم صرنا بیتین ! 
عرف ما العمل في هذا اموقف الذي لم يرد علينا شبيه له منذ وعينا. 
لا تتخيل أمي أن أختها ختها الصغررة ستنتقل للإقامة فى صيدا الأبعد من 

حیفا وعکا بل وریا القدس. وخالتي مفزوعة لفارقة أختها التي ن¿ 
تعش يوما إلا في ظلها. ظلتا تبكيان حتى دخل عمي الغرفة ونهر هما 
شهور. اعملي حسابك. علا نشيج الاختين اكثر. قال: يكفيني غيار 

في صباح اليوم التالي ودعناهم على الشاطى. م يذهب أي لوداعهم. 
قي غاضتا من أخيه وظل طوال الأيام التالبة يكرر بمرارة: «عَرّى 
ظهري» الله یساغه». 

ل تنته الأزمة العائلية. ظهر عمى بعد أربعة أيام وحده قادمًا 

من أراد الرحيل من هل البلد. نساء وأطفال وبضعة رجال. گنت 
شاهدة على الواقعة دی بها ولکن عمي سيحکي لي لاحقا کأنني ٳ 
أشهد. بحكیھا بكل تفاصيلها بہدوء أحيانًا وأحيانا باضطراب» وقبل 
موته بیو مین سینادیني ويجحکيها لي بتفاصیلها کأنه لم يسبق له حکایتها 
لي عشرات المرات. 


٤“ 


0/١١ السبت‎ 


تتشابه أيام ا لجمع ي اختلافها عن باقي أيام الأسبوع. نسخن ماء 
ثلاث مرات فيتحمم أي أولا ثم أخرّاي. یرتدون ثیاہم ويذهبون 
إلى المسجد للصلاة. وعندما يعودون تکون آمي قد انتهت ت من إعداد 
إالغداء المختلف عن غلإء کل يوم۰ «لانه يوم حریه)» ولان الولدين 
«يا حبّة عيني متغرّبان في حيفاء وعرَابيّة لا يأكلان ما ب یھو تې) طوال 
اسیو وحتى بعد سقوط حيفا وانتقال الصادق وحسن لاقام 
وتحط ويا رة هاق كذا واعملى كذاء «قكري لي ها الثومات» «قطعي 
ل ها البصلات»» «خحذي لك ها الصحن لمرة خاي ابو ہیل › حب 
الرّز بالحليب»ء «خحذي ها الصحن للجارة فالنبي أوصى على سابع 
جار. أتبرّم. أقول إن يوم الجمعة إجازتي وإنني أعمل فيه أكثر من 
آيام المدرسة. وعندما انميت الصف السادس ول عد فادرة على 
استخدام تلك الحجة كنت أختفي. أذهب إلى البحر. قول لن تراني 
أمامها فتتدبر أمرها. 


۷ 


كان يوم جمعة. ختلف عن باقي آيام الأسبوع وعن يام الج 
التي تشبهه. ل يتحمم أي . غادر البيت مبكرًا. بقى الصادق وحسن 
نائمين. وعندما استيقظا ل يتحم) بل سألا عن ی وغادرا عل عجل. 
ل يعد أي منهم وقت الغداء. بقي الأكل على حاله لا غرفنا منه ولا 
أكلنا. في البلد صمت غريب جعل الأذان حين ارتفع ساعة الصلاة 
يبدو آقرب وأوضح» لا يقطعه سوى وشيش البحر وهمحمة حصان 
هنا أو مأمأة خر وف هناك. 

ي المساء سيتأكد الخبر. لم يعد الأمر هواجس أو توقعات بل بيان 
مكتوب وقعه زعاء اليهود وأعلنه بن جوريون في تمام الرابعة مساء 
وسط حفل في تل أبيب صرره المصورون وأذاعته إذاعة الماجاناه 
واستقبله المستوطنون بالرقص في الشوارع. قيل إن البيان يكون نافذا 
بدا من الدقيقة الأول بعد منتصف الليل حيث ينتهى الانتداب 
لبريطاني فيحلون مله في حكم فلسطين. يغدو البلد دولة لليهود 
ويصير اسمها إسرائيل. 

لا أذكر من ذلك المساء إلا الصمت. 

ولكننا ظهر اليوم التالي سمعنا طلقات نار وجَلبة وأصوانً 
متداخلة. ركضنا آنا ووصّال لنعرف ما الخبر. كان كل آهل البلد 
يتناقلون ما أذاعه الراديو» يعيدون إذاعته كأن كل واحد منهم 
كبا كان أو صغبرَاء تحوّل فجأة إلى راديو متحرك موصول بسلك 
ار دیو اتو فی بی المختار وبآذان الر جال المجتمعين حوله. 
الكل يحكي. الكل يعيد ويزيد. حتى الشباب المرابطون في مواقع 
الحراسة ظهروا فجأة ليسمعوا التفاصيل . أما الشباب الذين أطلقوا 


۸ 


بنادقهم في المواء واضطروا للتوقف بعد أن نهرهم الكبار وعتّفوهم 
على إهدار الذخيرة» فقد ظلوا واقفين لا يعرفون ما الذي يفعلونه 
بأنفسهم. ريت أحدهم يركض في الحارة ثم يقفز ويصيح بأعلى 
صوته: «ويييیي)» ویدور حول نفسه کالمجنون. واخر يتشقلب في 
الهواء فيصبح رأسه تحت وقدماه فوق» ثم في ثانية يكون قد عاد كباقي 
خلق الله واقفا على قدميه. 
عدنا إلى البيت. كانت أمي وآم وصال على علم بالأمر. كررن 
عليهم بعض ما سمعناه: 
- اليوم الفجر دخلت اليوش العربية فلسطين. مصر عبرت 
من رفح والعوجا. سوریا دخلت من جنوب بحبرة طبريًا. 
اللبنانيون عند رأس الناقورة. جيش الأردن عبر من جسر 
الشيخ حسين وجسر دامية. الجيش العراقي وصل سر 
المجامع و... 


قاطعتني وصال. 

- والطائرات المصرية قصفت تل أبيب. مرتين. 

صاحت أمي فجاأة: 

5 الله بحميهم. الله ينصرهم. الله لا يضيمهم. الله يبارك هم في 
عياهم ويرفع علمهم ويرجُعهم سالين غانمين. 

ثم التفتت إلى آم وصّال التي كانت تبكي: 

- ادعي معي» نت طيبة وبتربي أيتام ودعاك مستجاب. 


۹ 


بدا أن الدعاء اكتف المفاجى سيعطل علينا نشرة الأخبار التى 


أردنا إذاعتها بالكامل. تدخلت: 


5 اسمعى الأخبار كلها وبعدها ادعی مرة وأسحدة! 


ضحکت وصال» قالت: 

. القوات السورية تقصف سمخ ومستوطنتين بجوارهاء منها 
مستو طنة كبيرة. 

سالت آمها: 
ذکرتېا؟ 

عادت وصال لاستك ال النشرة: 


س والقوات العراقية دحلت ععطة کهر اء رونتړرج واحتلتها 
س يعني ول ما دخلواء على المحطة دوغري. والله عفارم عليهم. 


كيف استطاعواء أل يطخ عليهم اليهود وهم يقتربون من 
اللحطة؟ 


المحطة في الناحية الثانية من الحدود. عند الأردن. احتلت 


القوات العراقية المحطة ثم عبرت الخحدود. 


8 عند اللأردن؟ 
ل تصدق. قالت إننا أسأنا الفهم لأن المحطة لو كانت في الأردن 
كان الجيش الأردنى أغلقها وعمل اللازم قبل أن يدخل الحرب. 
لا يعقل أن بترك العدو ورأءه ویتعدم. سأستوثق من آبو 
الصادق وآفهم منه ما جرى. 
فجأة قالت: 
سس افتحي الراديو يا رقية. 
یمکن یکون فيه خبر عن قيسارية. 
فتحت الراديو. وقفنا نستمع لما يقوله لمذيع. دقائق. أشرت 
ولا متى عدنا إلى البيت ولا متى أتيح لنا أن نجلس مع الصادق 
وحسن ليفسرا لنا مام تفهمة من اتةه صل ولكنني آذکر حارات 
دوا فجأة أنهم صاروا جنرالات بخططون لسار القوات. هذا يقول 
يرجح أنهم سيتجهون للخليل ومنها إلى القدس فيحاصرونها 
من الجنوب ويحاصرها الجيش الأردني من الشرف والسوريون أو 
العراقيون من الشمال. يطبقون عليهم كالكاشة. فيقول ثالث لا أثق 
في الملك عبد الله يقولون إنه اتفق مع اليهود» وحتى إن لم يتفق.. 
کیف نطمئن لجیش کل قادته إنجلیز؟! ربنا يستر. ویؤکد رابع أن 
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القوات السورية ستتجه إلى حيفا ومحررها. والخامس قرفص فجأًة 
وامسك بعرع شجرة ورسم خريطة فلسطين على الرمل وراح يشرح 
تصو ره لحر كة الحيوش: سيقطعون عليهم الطريق من هناء يفصلول 
جنوب فلسطين عن شأها. بحرٌّك عصاته ثانية ويقطع الخريطة بالطول 
ويقول ومن هنا يعزلون العصابات الصهيونية التي في الغرب عن 
على الرمل وراح يُعيّن عليها بلدات ومدن وحركة القوات. تكاثرت 
الأساء واختلطت الاتجاهات والمسارات ومن سيفعل ماذا. همست 
في أذن وصال: لا عرف من خريطة فلسطين إلا موقع حيفا ويافا 
وعرة والقدس. | آقل ها إنني شعرت فجاأًة يالندم لعدم اهتمامي 
بدرس الجغرافيا الذي كان يبدو لي تملا وبلا معنى. 

في الليل بقيت ساهرة أنتظر عودة آبي. 

عاد. اعددت له عشاء. سألته وهو يأکل عن سَمَّخ. قال: 


_ في غور الأردن. جنوب بحبرة طبريًا» تبعد عن الحدود 
السورية كيلومترات قليلة ولكن بسبب وجود محطة القطار 
أصبحت سمخ هي نقطة الحدود بين البلدين. يتوقف المسافر 
وختمون أوراقه. وتفتش المحارك أمتعته. 

انتهی من عشائه» قال: 


سے 


- كاسة شاى» الله يرضى عليك يا رقية. 


| يكن من عادته أن يشرب الشاي في هذا الوقت المتأخر. أعددت 
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_ يسلموا ها الإيدين. اقعدي يا رقَيّة. اقعدى. 


خلع حَطتةُ وعقاله ووضعهم| بجانبه. خلع حذاءه وتربع جالسا. 
تزحزح قليلا ليسند ظهره إلى الحائط. كنت أسترق إليه النظر وهو 
يرشف الشاي. لم تكن حالته كحالة الشباب الذين رأيتهم طوال بعد 
الظهر. آسترجع جلسته وملامح وجهه. آقول م یکن فرخا. هل کان 
حزینا آم مضطربًا وينتظر؟ 

کیف انتقل من الحدیث عن سه سمخ إلى الحديث عن خط حبمأ- 
درعا ودرعا- دمشق» وکیف هله الكلام إلى رحلة آبيه إل احج على 
ا لخط نفسهء خط السكة الحديد الحجازي؟ كنت أنصت إليه مأخوذة 
بالكلام. مأخوذة بتلك الجلسة النادرة التي م تحدث من قبل ولن 
أحظى بها من بعد. كان يخصني بالكلام. الكل نيام إلا نحن الائنين 
وهو يفضى إلى كأنه ليس أي الذي يأمر وينهى ولا نجرؤ أنا وإخوت» 
على رفع عيوننا خشية أن تلتقي بعينيه. نقف في حضرته كالعسكر 
في وضع ثابت» لا صوت ولا حركة. ولکنني جلست بجواره. لا 
أسترق النظر إليه بل أتطلع مباشرة فأنتبه وأنا آنصت خحديثه» أن 
وجهه جميل» عذب وطيب» وأن لون عينيه المحيّر بين الأخضر 
والأزرق» يغلب أزرقه على أخضره» وأن في شعره شديد السواد 
ثلاث شعرات بیضاء. 

حدثني أبي» قال: 

حين كنا نذهب إلى دمشق آنا وعمك» كنا نركب القطار من المحطة 
السرقيّة في حيفا فنصل سمخ بعد ساعتين وشوي. ویکون معنا ي 
القطا ر الكثير من السياح. نزلون في سمخ لانم یریدون مشاهدة 
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بالبحيرة فيقطعونه ل ركوب مراكب صغيرة في البحيرة ويتفرجون على 
مدينة طبريًا ثم يركبون القطار عائدين إلى حيفا. أما نحن فنكمل إلى 
دمشیق . 

فى آخر الحرب العالمية الأولى دارت في سمخ معارك عنيفة بين 
لأتراك والإنجليز وبعضها دار في مباني المحطة حیث کان القتال من 
الثورة ف ي الستة و للاثن والسيعة والفلاثن والثانبة وثلاثين كنت أن 
وعمك أبو الأمين نتردد كثرّا على سّمّخ» ولکننا كنا نتتحاشى ركوب 
القطار لأن الانجليز أنشأوا فرقة نواطر بودية لتحرس السكة 
الحديد من الثوارء فرقة دربا الإنجليز مع الهاجاناه. وكانوا يفتشون 
القطارات والحسور والمناطق المحيطة خحوفا من ضربات الثوار. كانت 
ی ال هة مستعمرات كثرة. 

خط الحجاز ربط حيفا بدرعا ودرعا بدمشق وعمان» ویصل إلى 
المدينة المتَورَّة. كانت الناس تسميه السكة الحميدية لأن السلطان 
عبد الحميد هو الذي تحمس للمشروع وأمر بالبدء فيه وكان آول من 
تبرع لإإنشائه. وقي الحجاز كانوا يسمونه «(جحشة السلطان». 

ضصحكت. وكر رت وراءه: «(جحشة السلطان!» ضحك. واصل: 


أنشئ الخط بتبرعات المسلمن» عرب وأتراك وإیرانيين وهنود» 
واعتر وقفا اسلامبًا. كانت النّة أن يمتد من المدينة المَرَرَّة إلى مكة 
ومنها إلى اليمن. ولا راحت تركيا وجاء الإنجليز توقف المشروع. 
صارت السكة الواقعة داخل فلسطين تابعة لسلطة الاحتلال 
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الإنجليزي وأسموها بالستاين ريلويز وتنتهي في سَّمخ. بعدها تتبع 
السكة سلطة الاحتلال الفرنسى في سوريا. يتوقف القطار في الحمة 
وعندما يصل درعاء يتشعب الخط إلى سكة للقطارات تقصد دمشق 
وسكة تتجه إلى عمان. 


قبل بداية الحرب العالمية الأولى بسنتين سافر جدك إلى الحح 
بالقطار. ودعته أمي بہاب الدار» ورافقه أعمامي» يرحم الله الجميعء 
ا عمك آبو الأمين کان عمره آربع سنين. تعلق بأبي وصار 
يبکي. ۱د شفق عليه أعمامي وقرروا آن يأخذوه معهم. ونا تطلعت 
إليهم. لم أبك ولم أقل شيئاء فقط تطلعت. قالوا: تعال معنا يا ولد. 

ركبنا عربة جر ها حصان إلى حيما. ودعنا أي في المحطة الشرقَيّة 
محطة سكة الحجاز. صرت أنظر وأتلفت مبهورًا بكل ما أرى. مبنى 
المحطة. بوابتها . النصب التذكاري الأعلى من آي شىء رآيته من قبل. 
القطار. كان ملو نا؛ أذكر أن قاطرة فيه كانت مطليّة بالأخضر .. وجزءًا 
آخر مطليًا بال حهمر» حتی اسوده کان لامعًا كآنه لون من الألوان. وكلا 
انطلقت صافرة القطار جفلت كأنني مفزوع ثم أجد نفسي أضحك. 
أآضحك بصوت عال. 

اشترى لنا أبي حَلقوم قبل أن يركب القطار. ولا ركب رأيناه 
عبر النافذة ورحنا نلو له بأيدينا. ثم بدأ القطار يتحرك وأنا أنقل 
عينيّ بين وجه أبي وراء الزجاح المغلق وحركة الدواليب وهي تدور 
ببطء ثم آسرع. کان هذا اليوم أبهج يوم في حياق. . حفور في ذاکرتي 
بأدق تفاصيله» حتى مَلمُس اللوم اللّدن بين أصابعي وطعم اللوز 
والسكر الناعم في فمي» أذكره. في طريق العودة نام عمك. استغرق 
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ماما في النوم» كان مجلس بجوار اثنين من أعمامي في المقعد الخلفي 
للحنطور, أما أنا فسمح لي عمي الذي يقود العربة أن آجلس بجواره 
فى المقدمة فأرى الحصان كاملا أكاد لو ملت قليلا أن ألمس ذيله» لكن 
عمي كان بحيط خحصري بذراعه خشية آن یصیبنی اذى عند آي حر كة 
مفاجئة للعربة أو الحصان . تا فی آواخر ا خر یف السماء غائمة قليلا. 
ربا كانت آمطرت في الأيام | بقة. كان الشجر كثيفا ومُلوّنًا. أخضر 
وأحمر وبني» والأرض أيضا ملوّنةء حراء أحيانا وسوداء أحيانا 
وأحيانا فى لون القهوة ة قبل تحميصه . والتلال ممتدة عن يسارنا حلية 
غائمة متموّجة كأنا ليست تلالاء والغيوم من فوقها مدهشة تبدو 
حيتًا كخراف بيضاء صوفها كثيف وأحيانا كبحر من الصَدّف. حتى 
لسعة البرد أحببتها ذلك اليوم. أجلس بجوار عمي» أحول عيني من 
الساء إلى الأرض ومن الحصان إلى التلال ومن شجرة نتجاوزها إلى 
شجرة نقترب منها. بدا لي الطريق هادا كالحلم لا يقطعه إلا كَحَمَة 
الحصان ووقع حوافره على الطريق 
ة توقف. قال: ياللا تصبحي على خير يا رقيّة الصباح رباح. 
م أنم طويلا على ما يبدو لأنني استيقظت قبل أمي فوجدت أي 
يجلس بجوار المذياع قلت صباح الخر. تطلع في وقاں: عمك جار 
يا رة !) فاجأتني العبارة إلى حد الارتباك. ل آفهم إلا بعد يو مین 
أو ثلاثة له حين بدا واضحا أن المعارك المشتعلة في مواقع كثيرة تبشر 
بالخير. فشرت كلام أبي أنه تعليق على قرار عمي بالسفر الذي بدا 
الآن آنه بلا داع. استولى السوريون على سمخ وانسحب اليهود منها 
بعد أن تكبّدوا خسائر كبيرة. وسقطت المستعمرتان المجاورتان. 
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وقيل إن اججيش المصري يتحرك باتجاه تل أبيب» وإن القوات العراقية 
تشن هجومًا عنيفا على مستعمرة كبيرة اسمها كيشر بالمصفحات 
والطائرات. وسقطت مستعمرة عطاروت على طريق القدس ‏ 
رام الله ونجح المجاهدون في صد محاولة اقتحام البلدة القديمة في 
القدس. ۰ 


5 ءَ e‏ 4 
ليلة الأربعاء على الخميس حلمت أنني أزور المدينة المنورَة. ول 
اضاء وجھھا واکدت انها رؤيه وليست منامًا. (سينهزم آو لاد الحرام 
وتصبح البلاد كلها كالمدينة المنورَة). 
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حان احتلوا البلد 


لم أسمع اللأصوات. كنت نائمة. وعندما أيقظتني آمي سمعت 
فسآلت. قالت: صخي وصال وعبد. حطي عَلف للمواشي يكفيه 
أسبوعين أو ثلاثة» وماءَ كثيرًا وانثري حبًاللدجاج» کثري والحصان» 
لا تنسي الحصان. وارفعي تتكات الزيت عن الأرض لكي لا تصيبها 
الرطوبة» ضعي مخدة بين الحائط وکل تنکة زيت. ارتدي نلاه 
أثواب» ووصًال أيضاء والولد. سألت: أين أبي وأخواي؟ لم تجبني 
عن السؤال. كانت منهمكة في جمع أشياء على عجل. وأم وصّال 
كانت تفعل مثلها. ثم وجدنا أنفسنا نقف أمام الدار. عاودت السؤال. 
قالت إنهم في الحراسة» سيلحقون بنا حين تتضح الأمور. سألتها 
ما الذي تعنيه ب(تتضح الأمور» لم تجب. غریب. آمي التي كانت 
تولول قلقا على ولديها في حيفاء بدت امرأة أآخرى» تلقي الأوامرء 
تدير شئون قطيعها الصغير بحسم وسرعةء وإن لم أفهم منطق هذه 
الإإدارة. حمّلتني نْصَية جبن وحملت تتكة زيت وأم وصال تتکة 
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زيتون. لم أفهم فسأآلت: كل هذا الجبن وكل هذا الزيت والزيتون» 
ماذا نعل به؟! لم تجب. 

غادرنا البيت. طبقت آمي البوابة. أغلقتها بالمفتاح الكبير. 
استغربت فلم أَرَ باب بيتنا مغلقا أبدّاء ولا رأيت المفتاح: كان حديد 
كبيرًا آدارته أمي في القفل سبع مرات. وضعته فى صدرها. فجاأة 
انتبهت أمي أنني أحمل العنزة الصغيرة التي ماتت مها سألت: 
لاذا حملن هذه العنزة؟ قلت: ساخذها معي. تعلق. أغلدّت: 
سنذهب إلى دار خالي أبو جميل. مشينا في اتجاه داره» تتقدمنا أمي وأ 
وصّال تحمل كل منه| تتكة ني يد وبقجة في اليد الأخرى» وخلفهم 
آنا ووصال وعَبدء تمسك وصال بيد أخيها وتحمل ني اليد الأخرى 
صندوقًا حديديًا مربَعًا به أوراق حلوها معهم من قيسازية. وأمل 
العنزة في يد ونصية ا لحبن في اليد الأخحرى. وصلنا إلى دار أبو حميل. 
كان صوت الانفجارات وصليات الرصاص يأتينا من الشرق 
من جهة المدرسةء ومن جهة الج في الشمال» وجهة الكراكون في 
الجنوب. أصرْت آم جيل أن نفطر وكررت أن اليوم طويل ولا نعرف 
ما الذي سيحدث. أعطت لكل منا رغيف طابون. قالت: «كلوا!» ¿ 
بقل آي منا إنه ليس جائعًا ولا إننا في منتصف الليلء لا وقت إفطار 
ولا غداء ولكننا أكلنا امنغالا لأمرها الذي جاء صارمًا وحاس|. 
اشتد القصف. قال آبو جميل إنه من الغرب. (يبدو نهم يضربون من 
البحر أيضا» توضاً ودا يصلى سمعنا دیو کا تؤذن» ثم شقشق قشق الفجر 
تم سمعنا خطوات وافتحم الدار ثلاثة رجال مسلحون وساقونا إلى 
دار المَختار. كانوا مددوننا بأعقاب البنادق ويطلقون النار فوق 
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رءوسنا. في الطريق شاهدنا حسن عبد العال الضرير وزوجته عزة 
الحاج اندي ملقيين بالقرب من بيتها تحيط با بركة من الدم» ثم 
شاهدنا جثة أخرى لشخص ل آتعرّف عليه. عبد صا ر يبکي بصوت 
عال. أفلت العنزة من يدې وحهلته . لف ساقیه حول خحصري وأحاط 
عنقي بذراعیه. م آکن آرى وجهه لأعرف إن کان ما زال يبکي. بقيت 
العنزة تعمشى ورائي. 

ساقونا إلى الشاطئ. قسمونا إلى مجموعتين. الرجال ي ناحية 
والنساء والأطفال وبعض المسنين من الرجال في ناحية. أول مرة أرى 
المُجنّدات. نساء يرتدين ملابس عسكرية ويحملن السلاح. كلمننا 
بالعربية ورحن يفتشننا واحدة بعد الأخرى ويأخذن ما يجدنه معن 
من مال أو حلي» يضعنه في خوذة كلما امتلأت الخوذة يرغن ما فيها 
على بطانية كبيرة مبسوطة على الرمل. تنتبه المجندة ة للعنزة ولكنها 
انتبهت وهي تفتشني إلى فردتي القرط في أذني. تز عتهه) انتزا . سال 
الدم من آذني. مسحته بطرف ثوبي. انتقلت المجدة إلى تفتيش آمي 
ووصّال وعبد وآمه. أخذوا كت الزيت والزيتون وْصية الجبن. 
جردت أمى من خاتمها وقرطها وسلساها. كنا نقف متلاصقين. 
أتطلع إلى وجه أمي. شفتاها تتح ركان حركة خفيفة مّصلة» لا أعرف 
إن كانت تتمتم بالدعاء أو تردد آيات من القرآن أو ترتجف. شمست 
ي آذن وصال: أهکذا استحلوا بلدک؟ قالت: لاء م يوقفونا عند 
البحر. أطلعونا من الدور على الباص» ولکنهم أخذوا حلي النساء 
وما وجدوه معهن من نقود. 

كنت أقف فى الطرف الأقرب من الرجال. لا تتوقف عيناي عن 


التطلع أملا ني رؤية آبي وي من أخوي. ل أرهم. قدرت انم شردو 
ف ا الحبال اأ و اختفواي مغارة من المغر. رایت ت «(کیس الخیش ٤‏ ا 
يقف بجوار عسکر الیهود ورأسه مُعَّطی بکیس من اخيش به ثقبا 
يسمحان لعينيه بالرؤية. كان الضابط يتطلع ي ورقة ي يده نادي 
أساء الرجال فيجيب صاحب الاسم أو لا بجيب. عندما لا جيب 
یتقدم کیس الخیش ویشير إليه. أحیانا يشير بدون نداء. ما إن يشير 
«كيس الخيش» إلى شخص حتى بطلعوه. يأخذون جموعة من 
الرجال» خسة أو ستة أو سبعة ويختفون. هل يأخذونم إلى السجن 
في زخرون يعقوف؟ نسمع صليات من الرصاص. هل كانت احراسة 
تقاوم' ؟ أمسكت بيد وصّال فتطلعت في كأنها ستسألني اذا أشد على 
يدها. لم تسأال. اقتربت العنزة مني» صارت تلمس قدميّ ولكنني م 
أملها. قال عبد إنه عطشان. قالت له آمه: تحمُل. قلت للمجندة: 
الولد عطشان» ردت علي بكلمة بذيئة وهي تدفعني بكعب البندقية 
في كتفى. كان الحو حارًا والشمس حارقة وتعجبت لاذا طلبت مني 
أمی ارتداء ثلاثة أثوات ولاذا أطعتها. كنت أتصبب عرقا. أردت أن 
أسأها. ل أسأل. «ياللا ياللا!» صاحت المجتدات بصوت عال. 

بدأ مو كب النساء يتحرك. ساقونا في اتجاه المقبرة. في الطريق ريت 
n‏ 

انتبهت وهم يسوقوننا باتجاه المقبرة أن للبلد رائحة غريبة تختاط 


برائحة البحر والزنبق الأبيض الذي ينبت في ا وعلى شواطئها 
في ذلك الوقت من السنة. م أميّز الرائحة وإن بقيت في أنفي بعد أن 
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غادرنا القرية. وأحياتًا بعد ذلك بأيام وبأسابيع» كانت تحضر فجاأة 
ولا أعرف من أين أتت ولاذا كان للقرية هذه الرائحة في ذلك اليوم. 

عند المقعرة كانت شاحنتان في الانتظار. تحت تهديد السلاح طلبوا 
منا الصعود. انتزعت دة العنزة منى وكنت أحلها. كنا عدة مئات 
شاحنتن وبدآت الشاحنتان في التحرك. صر خت فجاأة وحذدبت 
ذراع أمي وأنا أشير بيدي إلى كومة من الجثث. نظرت أمي إلى حيث 
أشر وص ر خت: حميل» هميل ابن خالي! ولكنني عدت أجذب ذراعها 
بيدي اليسرى وأشير بيدي اليمنى إلى حيث أبي وأخوي. كانت جشثهم 
بجوار جثة ميل» مكوّمة بعضها لصق بعض على بعد آمتار قليلة منا. 
والأطفال يبكون مفزوعين من نحيب أمهاتهم» والرجال المسنون 

ستنزلنا الشاحنات ٤‏ الفريديس على رعذ أربعة کیلومترات 
من بلدنا. وسیتم تسليمنا بالعدد الملكتوب في الأوراق ال مختار 
الفريديس. سنتوزع في بوت اناق ١‏ أقل لوصّال إننا أصبحنا مثلهم 
لاجئين. م أقل أي شىء طوال فترة إقامتنا في الفريديس. أيقنت أمي 
أننى فقدت النطق. ظلت تكرر أن أباها وأخوا سيجزعون حين 
يعلمون أنها فقدت القدرة على الكلام. 

ى الفريديس» وني الطريق إلى المثلث» وني طولكرم والخليل وفي 
الطريق إلى صيدا» وطوال السنوات التى عاشتها في صيداء ستكرر 
أمى بلا كلل ولا انقطاع أن ولدا هربا إلى مصر ون أبو الصادق 
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اقل مع من اعقلُوا من رجال البلد ولا نعرف إن كان أفرج عنه 
ولا يدري أين نحن» آم آنه ما زال في الأسر. همست إحدى النساء أن 
أم الصادق فقدت عقلها. أجابتها آخرى: غريب عجيب» إنها عاقلة 
راشدة فيم عداموضوع زوجها وأولادها. عادت الأولى تقول: ورب 
العرش آنا كذبت عينيٌّ وقلت إن قلب الام آدرى» وربا اشتبه علينا 
الأمر ولم يكونوا بين من رأيناهم من القتلى» لولا أن الشباب الذين 
أخذوهم حفر المقبرة ا لجاعية شهدوا أن أبو الصادق وولديه كانوا 
بين ا لجثث التي دفنوها. 

تقول أمي: الحمد لله أن الصادق وحسن هربا إلى مصر. عندما 
تهدأً الأمور يعودان بالسلامة. وني صيدا بعد عام من رحيلنا كانت 
تلح على عمي أن يسافر إلى مصر ليُعلمها أننا نعيش في صيدا. تقول: 
مساكين لا بد أن القلق أكل قلبيه) عليناء ونحن نعيش هنا في خير 
وأمان. 

بعد وصولنا إلى الفريديس أخذوا بعض الصبية للعمل في 
«زخرون يعقوف» مقابل بضعة قروش.» يحملونها في نهاية اليوم إلى 
آمهاتہم لتشتري بها خبرًا؛ وأحيانا يتحرْش م الصبية اليهود في 
المستوطنة ويضربونهم ويأخذونها منهم فيعودون كا ذهبوا. وأخذوا 
صبية أخرين وبعض شباب الفريديس إلى بلدنا لجني المحصول. وفي 
الفريديس صاحت امرأة من بلدنا فجأة: الله آکبر» نجوع والسنابل 
طوها مترين في أرضنا! وقالت لأختها: قومي معي. اتجهت إلى 
البلد لتحصد بعض القمح. في المساء عادت أختها بثوب مرق وآثار 
اللطم واضحة على وجهها وطلبت من بعض شباب الفريديس أن 
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يساعدوها على نقل جثة أختها التى دهمتها سيارة عسكرية. قالت: 
داسو ها قصدًا ولا حاولتُ الاقتراب لأرى ما أصاا عادت السيارة 
ي اتجاهي فقفزت مبتعدة. داست عليها السيارة مرة أآخرى. 
أقمنا أربعة أسابيع في الفريديس. استضافنا فيها آهل البلد. آنزلوا 
الفرشات وقاسمونا زادهم» ولکن الزاد كان شحيخا. مات بعض 
المستين. أما الرضع فکانوا یتساقطون بشکل غير مفهوم. کل یوم 
يموت رضبع وأحیانا رضیعان. . دفتًا فى الفريديس خسة وعشرين 
طفلا وربما ثلاثين» والمرأة التي دهستها السيارة العسكرية والمسنين 
الذين ماتوا. ثم استلمنا الصليب الأحر ونقلونا شرقا إلى أرض قفر 
مهدة فى ا ملث. استلمنا ضباط آردنيون» أحصوناووقعوابالاستلام. 
ثم حلتنا الباصات إلى طولكرم. أنزلونا ني مدرسة قريبة من خط 
سكة حديد الحجاز. في طولكرم قصفنا الطيران الإ سرائيلي. استشهد 
ابن یحیی العشماوي وابنته. بعدها بأسبوعين تت سیارات أآخریى 
فنقلتنا إلى دير المشكوبية في الخليل. كل يوم جمعة كان أهالي الخليل 
يذبحون خرافا ویسوونېا ويجملونها إلينا مع أرز بكميات تكفي 
الجميع. مات الكثير من الأطفال رى ليس من الجوع بل من البرد. 
أو ربا بسبب كمد آمهاتهم. عدناء وصال وأناء إلى ارتداء الأثواتب 
الثلاثة واحدًا فوق الآخر. كانت وصّال تحكي كثرًا وكنت أنصت 
لا تقول ولكنني لم أكن آتكلم. لا دري حتى الآن إن كنت فقدت 
القدرة على النطق أم كنت غير راغبة في الكلام. تقول أمي إنني منذ 
خرو جنا من البلد إلى أن وصلنا صيداء م أنطق بكلمة واحدة. وكان 
عبد یلازمني کظلي ولا یقبل ن ينام الا بجانبي. أدفۍ يديه وقدميه 
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وأظل أربت على شعره حتى ينام. ولكتني ل أکن أعَسّی له کا كنت 

وني المَسكوبّة وصاتنا أخبار الأسرى. أذاعوا فی مر للصوت 
عن وصول رسائل عر الصليب الأحر. وقفت أمي في الصف تنتظر. 
م ينادوا باسم آي تفرقت النساء والأولاد بعد أن استلم كل الرسالة 
التي تخصه. خاطبت أمي المسئول فأعلمها أنه وزع كل ما ورده من 
رسائل. 

قضينا في الخليل ستة أشهر ثم بدأ أهل البلد يتوزعون: منهم من 
أراد اللحاق بأقرباء له في طولكرم أو نابلس أو جنين» ومنهم من 
تسلل عائدا إلى الحليل» ومنهم من ذهب إلى سوريا. قالت آمي إننا 
سنذهب إلى صيدا عند عمي. كيف تذهبین إلى صيدا؟ سألتها ام 
وصال . أخرجت أمي سبعة جنيهات من الذهب» وقالت إنها أفلحت 
فی تهريبها من التفتيش قالت آم وصال إن هما آقارب في جنين. أعطتها 
أمى ثلاثة من الجنيهات السبعة. ودعنا أهل البلد ووصًال وأمها وعبد. 
تهنا نير الأردن برفقة أ تين من أهل البلد نقد إربد. كنا قاذلة 
صغيرة من ستة عشر شخصًا أغلبهم من الأطفال. وكان معنا رجل 
مسن يعرف الطريق. كان ا لجو شديد البرودة والطريق صحراوية با 
جبال صخرية جرداء. لم أر بحرا ولا شممت رائحته. في إزبد نزلن 
ضيوفًا على عائلة تربطها صلة نسب بالأسر تين اللتين رافقناهما. أقمنا 
عندهم أسبوعًا ثم قررت آمي أن نغادر لمواصلة رحلتنا إلى صيدا. 
قال رب الأسر ة المضيفة: «ستحملك السيارة إلى درعاء في سوريا. 
تنزلين هناك وتبحثين عن الباص الذي يذهب إلى دمشق. في دمشق 
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تسألين عن السيارات المتجهة إلى صيداء إما أن تركبي مباشرة إلى 
صيدا أو تركبى أية سيارة تتجه إلى راشيًا أو مَرْجُعیون أو التبطية. 
حين تصلين إلى أي منها تكونين على بعد نصف ساعة من صيدا». 
أعاد عليها الأسياء ثانية وأكد عليها ألا تنساها ثم قال: «الله معك». 
أراد أن يعطيها نقودا ولكنها قالت: «الله منعم ومتفضل يا خوي. 
معي والحمد لله). 
في صباح اليوم التالي أوصلنا الرجل إلى محطة سيارات فركبنا مع 
آخرین قاصدین درْعًا. أوصى بنا السائق والركاب. عبرنا الحدود. 
بعد ساعات قليلة كنا مستقرين في مقاعدنا مع غيرنا من الركاب في 
سيارة أجرة تتجه من درعا إلى دمشق. وصلناها ليلا فأمضينا ليلتنا في 
مسجد. «كانت النية)» تحكي آمي لأختهاء «أن نبکر نی الصباح فنصل 
صيداني الیوم نفس نمناني أمان اللهء وفي الصباح وجدت وجه رقي 
أحمر» وضعت يدي على جبينها فإذا با كالنار. قلت: رةه »> شدي 
حيلك» هانت» اليوم نصل دار عمك. ولكن البنت ل تكن تسمعني 
ولا تراني» مَمَدَدّة على بساط المسجد كأنها ميتة وتتنفس). لا أذكر أية 
تفاصيل عن مرضي. لكن أمي تقول إن الحمّى لازمتني أسبوعين» 
وإنها كانت تبكي ليل نهار لأنها أيقنت أنني سأموت. «وما الذي أقوله 
لابیھا وأخويها حين يرجعون بالسلامة» ماتت مني في الطريق؟! ولا 
نقيت الحمّى يومين ولا معي ميرميّة ولا نعناع ولا أستطيع أن أسلق 
ا دجاجة شرب مرقها سالت أولاد املال عن سکیم وذمیت 
إليه فجاء معي إلى المسجد. طلب لبرة. آي والله جنيه فلسطيني دهب 
أعطيته له قبل أن يقبل أن ينتقل معي إلى المسجد. فحصها وکتب لل 


دواء فاشستریته. وعندما شفيّت رقَيّة لم يبق معي من الليرات الاأربع 
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إلا عشرة قروش). تستعجب خالتي: «عشرة قروش؟ آلم تقول كان 
معك أربع ليرات دهب؟» تعد هما أمي على أصابعها بنود الصرف: 
«ألم نعبر نهر الأردن وندفع؟ ألم نركب سيارات؟ والاكل والشرب 
ونحن في المسجد والطبيب الله لا يساخه. واشتریت کنزتین صوف» 
واحدة لي والثانية لري ونحن في إزبدء لأن البرد كان يقص العظم». 
تعود إلى العد على آصابعها: «(واشتریت الدواء. وشیح المسجد 
لله بحميه ويبارك في آولاده مل لي من بیته خبزا وغموسًا وميرمية 
وحرامًا نتغطى به). فتعود خالتى إلى سؤال القروش العشرة: «وكيف 
وصلت إلى صيدا؟)» فتشيح أمي بيدها وتتنهد قائلة: «أولاد الحلال 
کثر). لا کی لأختھا التی لا تخفی عنها آي شیءء آنا وقفت بباب 
اللسجد وحكت لن توسّمت فيه خيرًّا من عابري السبيل. 

وصلنا إلى صيدا في أول شهر شبَاط من العام التالي. وحين لقينا 
عمي وخالتي كنت أرتدي الأثواب الثلاثة» ثوبًا على ثوب» وعليها 
السترة الصوفية التي اشترتما لي أمي من إزبد. وكان أول ما نطقت 
به من الكلام منذ غادرنا بلدنا هو ما قلته لعمي هممًا: آي وأخواي 
الاثنان قتلوا. رأيتهم بعيننّ على الكوم. كانوا بين مائة أو ربا مائتي 
قتيل» ولكنهم كانوا على طرف الكوم رأيتهم. ستقول لك أمي إن 
الصادق وحسن ذهبا إل مصر» وإن أبي في الأسر. آنا رأيتهم غارقين 
ي دمهم على الكوم. 
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الفصل الثامن 


ولد وبنت 


عندما قال لي عز: ارقي اریا آن أتحدث معك»» استخربت 


إلى البحر). 
ر اسح اطول می ع مارتحا ار 


ع 


ا راح ال راضسحة فى اديه وان اعت فى اء 
القديمة بروائح أخرى» ولكننا إذ نقترب من الشاطى تزداد الرائحة 
کا من اکان حتی تشرد به ت وخا ا رل ۳ 
بحر بلدنا أ هنا لا پو جد جر ولا یر سک ولام ورائحه 
البلد تختلف والصوت أيضا. بقى صامًاء وأنا كذلك بقيت صامتة 


أشعر مهواء البحر يتخلل شعري ووجهي وملابسي» أحدق في حركة 


1۸ 


الموج يعلو وينكسر ليعود يعلو. آتابع تطاير الرذاذ» غريب كيف 
يمكن أن تتداخل صورتان وتتراكبا واحدة على الآخرى؟! أنت في 
صدا يا بنت» والبحر الآخر هناك تحدده الحزر الصخرية الداكنة 
ورائحة الزنابق والبيوت كأنها قواقع أو طحالب نبت نبتت فى الأصل فيه 
ثم بقيت ملتصقة به حتى عندما طرحها الموج على الشاطى. أراهما 
بحرین» کأنا عین تری بحرا والأخری تری بحرا سواه. 

قال عر : 

.5 فة أريد أن أتحدث معك. 

ما بك يا عر تكلم ما الذي يمنعك؟ 

أريد أن أسألك... هل أنت متأكدة أنك رأيت عمي بو 


)دار تقول خالتي إنه... 


- اشرت بيدي. شددتها من يدها. أشرت. كانوا أمام عينيها. 
لم تر کانہا فقدت البصر ححظة ثم استعادته. لا دري كيف 
ولاذا. 

- هل رأیتهم وحدهم آم ریت آخرین؟ 

رأيتهم مع الآخرين. والشباب الذين أخذوهم من الفريديس 
لدفن من قتلوا شهدوا أنهم دفنوهم مع الآخرين. قارا إن 
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دفنوا مائة وعشر ين» بعدها بيومين أو ثلاثة. وقالوا إن آخرين 
دفنوا قبل ذلك» يوم استحلوا البلد. 

آذکر. 

ونحن فى الطريق رأيت جثثا. رأيت شخصًا طافيًا على الماء. 
يده على كتفي وقال: مات منذ أيام. سرت رجفة شديدة في 
بدنی انتبھ آیں. قال: انت رجل الآن يا عز» لست رجاا؟! 
ل أبك. ل أبك حتى وأنا أرى آخرين تطفو أجسامهم عل 
سطح الماء. سألت ريس المركب فآخبرني أن مراكب عديدة 
غرقت في الطريق لأنها صغيرة وتحمل أكثر من حولتهاء أو 
لأن ريس المركب لم يكن ماهرًا بها يكفي. كنت أحب ركوب 
الشختورة والإبحار فيها. لم أعد أحبهاء لا المراكب ولا البحر 
ولا السفر. 

هل تحب المدرسة الحديدة؟ 

مادا حدث؟ 


بدت امر اة تصرح نم اشتد صر اخحهاء نم سمعت أحدهم 
يقول إنها تلد. ثم جاءت أمي وقالت أعطني مديتك. المدية 
الحمراء التى آهداها لى أمين» هل تذكرينها؟ 


- الموسى الكبّاس؟ 

- نعم أفهم لاذا طلبتها أمي. سالتها. قالت نحتاجها في 
الولادة. وأنا خلت أنهم سيشقون بها بطن المرأة فأصابتني 
رجفة وقرفصت وصرت آغالب البكاء حتى لا يوبخني آبي. 


_ وبعدین؟ 


- لإ أر شيا لأن النساء كن بحطن بالمرأة التي تصرخ ويشكلن 
ساترًا بأجسامهن. بعد فترة سمعنا صوت ولید یبکی. وقالت 
النساء: الحمد لله» قامت بالسلامة. رأيت الصغبر ملفوفًا بشال 
آمي. ول أعادت لي آمي المدية ترددت فی آخذها. استغر بت 
أمي ثم ضحكت وقالت قطعنا با حبل السرة. وضعتها في 
جيبي ولكنني منذ وصلت إلى صيدا خبأتها. لم عد أحلها. 
لاأرید. 


فلت : 


أحطت كتفيه بذراعى ومشينا. طال الصمت ثم عدت أساله عن 
المدرسة. 
- أحبها لأن فيها ملعب كرة قدم. 
- كنت تحب المدرسة لأنك كنت الأول. 
ل أعد الأول لأن المدرّس يسألني فجأة فلا أعرف ما الذي 
کان يتحدث عنه وما هو السؤال. لو کكرره أجيب» وإن م 
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یکرره أقف أمامه معقود اللسان» فیویخنی ويضحك منى 
الأولاد. في البداية كانوا يضحكون. الآن صاروا أصحابي. 
مسون لي لتذكيري ب كان يقوله المدرس أو لمساعدتي على 
الإجابة» أحاول التقاط ما ہمسون به ولکننى لا آفسّره إذ 
أكون مضطربًا. ولكن حين نلعب الكرة تأخذني اللعبة فلا 
أفكر إلا في الكرة وهي تنتقل من جانب إلى جانب» آتابعها 
بين أقدام اللاعبين أو أتطلع في اتجاهها وهي تطير فأطير مثلها 
لألحق بها. عرّفتني الكرة بكل أولاد المدرسة فصرنا أصدقاء. 
ل يعد لي صاحبات. عمي يقول إن معظم أهل البلد ذهبوا 
إلى سورياء ولا نعرف بعد أين يسكنون. لا دري إن كنت 
سأراهم مرة أخرى. 

کیف؟ 

سیصبح لك أصحاب جدد» وأصحابك القدامى سيبقون 
أصحابك حين نرجع إلى بلدنا. ل يكن أصحابي هنا يعرفون 
أي شيء عن بلدنا فحكيت هم. عندما نعود سیأتون لزیاری. 
صر ت أعرف صيدا وأصبحوا يعرفون الطنطورَة» وعندما 
يزورونها سیعرفو نها آكثر. 

ولکن حين يصبح لي اصحاب هنا سأتركهم حين نرجع. 
حین تعو د الأمور کا كانت» تر كيين القطار أو سيارة فتصبرين 
عندهم» وهم أيضا يزورونك ي البلد. ومن يدري قد يعمل 


بحيى ني القدس أو ني الد فتسكنين هناك ويصبح لك أصحاب 
في القدس وفي الطنطورَة وفي صيدا ورب) في حيفا آو في بيروت 
حين نذهب لزيارة أمين» أو في القاهرة لو أخذك بحيى إلى 
ی کل البلاد. 
ل أرتح للکلام عن بجحیى. لم ذهب باتجاه صورته أو فكرته منذ 
غادرنا البلد. 
اللآن أنظر من بعيد: 
ولذ وبنت يتربّعان على الرمل. لا يعلم إلا الله ما الذي ينتظرهمامن 
خبآت الغيب. صغيران على شاطى وعر ومن أمامه| البحر صاخب 
تلوح جسدي) وهي معلقة فوق كالقضاء. بجلسان متجاورين على 
بحر صیدا» یتحدنان بصوت خافت کانې) کبار. آنظر من بعید: 
ر س ٍ 
صغيران على بحر الطنطورة كأن) جروان. مجري البنت فيجري 
الولد في إثرها. تقفز في الماء فيقفز. يرفعه| الموج. يغمرهما. يسبحان 
كأني] سمك. يتسابقان. یتقافزان. يتشاجران. یعلو صوتېا ينشر 
کلامه وضحکاته مجلجلا. یکبران قلیلا ثم یکبران آکثر فلا جوز أن 
يسبحا معَا؛ هو يسبح مع آترابه من الاولاد وهي تسبح مع البنات. 
فی البيت يلتقيان» يتقارب رأساهماء يتطلعان في كتاب واحد نم يقفز 
أحدهما فجاة كأن| لدغته عقربة: اختلفا. يبدا الصياح. يعلو ولا يأتق 
الصمت إلا لأن)| أصبحا متخاصمين. يقسم كل منه) آن لسانه لن 
يخاطب الآخر طول العمر. عمر قصير يدوم ساعة أو ساعتين ولو 
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طال» فنصف يوم. يتصالحان بعدها لان نسيا آنا تشاجراء أو لأن 
أحدهما يريد من الآخر شيا بجعله يتناسى الخصام. 


وتنظر من بعيد. تراه تحت شمس حزیران على بحر صدا بعد أن 
استحلها الإسرائيليون .مالم يعشه معها على بحر الطلطورة قبل أربعين 
سنة» یعیشه على بحر صیدا. کأن التاریخ یکرر نفسه ویعید» وإن كبر 
المشهد. الخلق أكثر» أكثر بكثبر. والعسكر أكثر. والسلاح والسیارات 
المدرعة. کیس الخیش تناسخ: واحد هنا وآخر هناك وثالث ورابع. 
كل يتطلع عبر الثقبين ني الكيس الذي يغطي رأسه ويشير. وکلا آشار 
تسرى الرجفة نفسها : بين الصفوف لأن الكل يعرف ومن زمانء أن 
من عيّنهم آكياس الخيش سيمضون الآن في صف طويل إلى الإعدام 
أو معسكر الاعتقال. ليس في زخرون يقوف ولا إجليل أو صَرَفنْد 
بل فی مکان ما هنا فی قلب صيدا أو على مشارفها. 

سيأتي عر إلى بيروت تسللا. لوهلة لن تتعرف عليه بسبب بياض 
الشعر المفاجى أو لسبب آخر. سيجلس بجوارها ليسمع منها آكثر 
عن أخيه. لتسمع منه ما حدث في صيدا. حمل الطفلة النائمة على 
ركبتيها إلى فراشها. ويبقيان إلى طلوع الفجر يحكيان. أرملة وكهل 
أبيض شعره تامًا ني أربعة أشهر أو أربعة أيام. ولد وبنت... تنظر 
من بعید. 
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الفصل التاسع 


محاكمة الأولاد 


يقول الأو لاد إنني كنت أمّا صارمة» يقولون إن والدهم كان أحنْ 
عليهم. أكرر في استنكار: «أحن؟!). يستعيدون الوقائع. يو کدون 
الكلام: 
- كنت تتدخلين في كل التفاصيل. تصرّين أن يكون الواحد منا 
ملاکا! 
يضحكون كا لحوقة ثم ينفرد صادق بالكلام: 
- نعم» رتبة ملاك هي الحد الأدنى المقبول! يأتيك الواحد منا 
بالشهادة ويكون ناجضًا بل متفوقا فيكون تعليقك: ولكنك 
لست الأول» لاذا لست الأول؟! ما الذي ينقصك لكى تكون 
الأكثر تفوّقا؟! ۰ 


ويوم سرقنا البرتقال من البستان الكبير» ونحن بعد في صيدا 
يا أللّه! كارثة وحَلت بالكون! 
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- تریدين الحق أم ابن عمه؟ في طفولتنا كرهنا المَحْيّم وكرهنا 
فلسطين» وكرهنا أنك أمنا. كانت كلها مسطرة تقيسين 
ہا سلوكنا صباح مساء» إن لم يكن القياس حسب الطلب 
أقطع کلامهم» قول تفترون علي اصع لتفسي فتجان قو 
3 الطب بتحاقو ن حولٰ. يعد أحدهم الصينية ويمسىك الآخر 
بالبکرج يعير فيه الماء بفنجان. يقف عبد أكسلهم في د شئو ن البيت 
وأطوههم لساتاء يقلد صوتي وطريقتي في الكلام: 
«أولاد المَحْيّم يجتهدون في المدرسة صباًا ويعملون مساءً 
لکسب قوت يومهم ویتفوٌقون رغم آنه ینقصهم کل شىء 
ما الذي ينقصكم؟!» يمكن يا جماعة لاحظت فی طفولتنا 
علامات تخلف عقلى أو رأت ما يؤكد آنا نزلنا من المريخ! 
أو يمكن بابا كشف علينا ومس في آذنها مذعورا: غریب یا 
ريةء في الأو لاد الثلاثة عيب حلقي لم يرد علي من قبل. مکان 
القلب» حجر صغير ناعم بحجم بيضة كبيرة. ملس وصلد. 
لادم ولا لحم ولا أعصاب. معجزة خيفة. لا حول ولا قوة 
إلا بال ! 


. ماماء لم هبط من المرٌيخ. ولا جئنا لبنان للسياحة. 


V1 


يواصل : 
- المُخيّم تعيش فيه أو خارجه هو حكايتك لا مهرب لك منها. 
وزميلك في الصف ينقلب عليك فجأة فلا تعرف ما الذي 
وان وجو دك» رد ناك مو جود وآنك آنت لا غبرك آمر 
كأنك حشر ة سقطت لسوء حظه» في صحن الحساء. فتعرف 
قبل أن تعرف بزمان» معنى الكتائب ومعنى القوات وما الذي 
یتدخل صادق: 
- ماما كفيت ووفيت. كانت صرامتك ضرورية لتربیتنا كا 
ثم عبارة آخيرة ساخرة: 
أم صادق يا شباب قوية تفل الحديد! 
أتعجب من صورت ني وعيهم وهم أطفال لأنني كنت أحاول آداء 
وظيفتي كأم وزوجة» لا تقتصر مهامها على بيت نظيف ولقمة هنية 
لثلاثة صبية شهيتهم مفتوحة «کبار بطن» ما شاله» تنمو آجسامهم 
كالمعجزة فتحملهم سيقامم أعلى فاعلى يوميا تقريباء فيصح 
البنطلون الذي احتاح تقصيرًا يوم شرائه» إلى فك ثنيته وتطويله ثم 
يحال إلى الأصغر ثم لا يصلح لأي منهم فياخذه صاحب النصيب. 
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قضى الحياة كالقطار السريع يمر خطفاء من مواليد يطلبون رضعة 
الثدي وتغيير القماط المبلل وغسل مؤخراتهم» إلى أطفال يكوّنون 
جلا مفيدة ويقولون نعم ويقولون لا أكثر من نعم لأنهم يكتشفون 
إرادتهم وأنفسهم. ثم إذ هم» في غمضة عين» صبية يقبلون على المراة 
ويستعجلون الزغب يريدونه شاربًا ويعتنون بمظهرهم لأن صبيّة ما 
على الأبواب. أتابعهم» آتابع كل صغيرة وكبيرة ولف شىء بينهم 
لأنني أريد... ما الذي كنت أريده؟ كنت معهم في القطار ولم آكنء 
لآنني منذ ذلك اليوم الذي أركبونا فيه الشاحنة ورأيت أبي وأخوّي 
على الكوم» بقيت هناك لا أتحرك حتى وإن بدا غير ذلك. ربا كنت 
أبالغ لأنني كنت آعرف بشكل غامض وغير موعيّ به اما آنني خارج 
القطار. وقد يراوغني التفسير ويكون السبب مختلفا. يقولون کنت 
صارمة معنا. يقو لون کان أي أحنْ علينا منك. أستغرت. آتساءل: 
ما الذي تفعله امرأة ت تشعر آنہا بالصدفة»ء بالصدفة المحضة يقبت 
على قيد الحياة؟ كيف تسلك في الدنيا إن كان وجودهاء كل السنين 
والشهور والأيام واللحظات الحلوة والمرة التي عاشتهاء فضلة حركة 
عشوائية لقدر غريب ؟ كيف تسلك في الدنيا؟ د نعي ضمتًا أو صراحة 
أنها عارية. عارية من المنطقء لاستحالة إحاد ية علاقة بين السبب 
والنتيجة أو للدقة استحالة فهم الأسباب حين تتساقط على رأسها 

لا تفهم نتائج ماذاء ولم تفعل أي شيء ولم تع بعد أي شىء 
لا لأنها صغيرة فحسب بل لأن وقوع السقف على رأسها كان نقطة 
البدايةء فلماذا سقط السقف في الأول لا الآخر؟ ماذا تفعل؟ كيف 
تتعامل مع الدنيا؟ آقول: اختياران لا ثالث اء إما أن بجتاحها حس 
عارم بالعبث» لا فرق» تعيش اللحظة كا تكون وليكن ما يكون ما 
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دام المعنى غاتبًا والمنطق لاوجود له والضرورة وهم من بدع الخيال؛ 
أو تغدوء وهذا هو الاختيار الآخر» وقد وفرها الزلزال» كأنها 
الإنسان الأخبر على هذه الأرض. كأن من ذهبوا أورثوها حكايتهم 
وهم نصب عينيها ليرضوا عنها وعن البستان الصغير الدين حلموا 

u ۶‏ 2 . ر م ا ۴ 
ربا أن يزرعوه. تصيبها هى من نوع غريب» حى الزراعة» زراعة 
عجيبة خارح الأرض» لأن الأرض سرقت واستحالت الزراعة إلا 
في الحيّز المنزلى. 

هل كنت آعي كل هذه الامور وآنا أخرح من حت الانقاض؟ 

حین خرجت من تحت الأنقاض كان في العقل خدر کا الخدر 

کک 
الذي في الجسم. حيوان صغيرٌ خائف. فقط. بعدهاء بعدها بوقتِ 
فصر زرحت ككل خلوقات هذه الأرض» أسلك با يضمن ل البقاء. 
آنا متأكدة آننی کنٹ أعی» وإ بشکل مبهم» هدين الخیارین› حتی 
وإن .أنمكن من صياغة الأمر كلامًا كما أفعل الآن وآنا على مشارف 
السبعين قادرة على النظر من فوق تلة العمر» أكشف سفح التلة. 
سم 4 z‏ ر ت 

الجانب الاخر والاراضي الممتدة في القريب والبعيد. اعرف لانني 
اخحترت. واخترت رغم أننى كنت مذعورة حتى من يد أرادت أن 
تربت علي بحنو أو تحملني إلى بر أمان. 


ستأاخدذد رة لامین» ما رايك؟ 
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- وابن عین غزال؟ 

8 الدنیا تغثرت» لا نعرف أين هو ولا آين أبوه. ولو كان يريد 
رَقيّة لبحث عنها. مر أكثر من عام منذ سقط البلد. انتظرناه 

- الرأي رأيك يا ابو الأمينء رَقيّة ابنتك» ومن يُرذها يطلبه 

- ماقولك يا رةية؟ 

ل أنبس بحرف. في الليل بكيت لا لأنني أريد بحيى فقد بدا بعيدَ 
وقد طوته الأيام مع ما طوت» حتى صورته وهو يخرج من البحر 
ل تعد تاتیني. بکیت دون أن اعرف سببًا لبکائي. ثم اتی آمين من 
بيروت وتم كتب الكتاب» وكان عمي شاهدي على العقد. أعلن آمام 
الحضور: «يا أمين أعطيك ابنتي رقَيّة» ستكون زوجتك وأم أولادك. 
لكنها قبل ذلك وبعده» ابنتي وابنة أآخي» يسهر عليها بدلا من الشهيد 
الواحد» ثلاثة. فلتكن حبة عينك ك| هي حبة عيني وحبة عيونهم). 

تدخل عر قال موجها کلامه للشيخ: «كيف نعقد القران ول 
يطلب منى أمين رة . أطلبها منى الآن يا أمين وإلا... » ضحك» 

هل أرادني أمين أم غصبه أبوه على الزواح مني لأنني ابنة عمه 
وابنة خالته ويتيمة الأب والأخوين؟ وما الذي يريده وهو الطبيب 
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الشاب من بنت لم تتم دراستها الثانوية؟ ما الذي يريده من لاجئة 
تنزل ضيفة على عمها الذي ينزل بدوره ضيفا على عائلة صديق له 
من صيدا؟ 

سوف أركب القطار بلا جابة وسوف أبقى أيضا خار جه أعطى 
أمين المتوقع من زوجة صالحةء الود والصغار واللقمة والبيت 
النظيف» وأعطيه نفسي في اللحظة الحميمة فازداد ارتباكا لأنني بعد 
كل لحظة حيمة سوف آتساءل ماذا حدث؟ فيبدو لي أن هذا من طبائع 
الأمور. يبل الرجل على امرأته ثم يأخذها فشسلم له نفسها ورب 
تفاجئها متعة لم تتوقعها ولا تدري من ین جاءت فتزیدها ارتباک 
على ارتباك. 


بعد تخرجه من الجامعة عمل آمين طبيبًا ني وكالة الخوث. م يسع 
إلى السفر إلى الخليج كغيره من لم مجدوا عملا في لبنان. کان یکرّر أنه 
محظو ظ لأنه وجد العمل الذي يريده في المدينة التي يريدها. أنجبت 
أولادي الثلاثة في صيداء ثم انتقلنا إلى بيروت لان أمين انتقل للعمل 
مع الملال الأحر الفلسطيني. سكا بالقرب من الطريق الجديدة لا 
تفصلنا سوی عشر دقائق مشيّاء عن سوق صررا. وعندما أنشئت 
مستشفى عكا عند الطرف الجنوبي من خيم شاتيلا انتقل آمين للعمل 
فیها. کان منھمکا فی عمله» يغيب عن البيت كثيرًا. فكان لقاؤه 
بالأولاد كالعيد. بحرّره عمله من الأوامر والنواهي وضبط سلوك 
ثلاثة صبية يمكن أن ينزلقوا من شيطنة الصغار إلى شياطين. آمين 
هادئ بطبعه» طويل البال وقليل الكلام. لم أره يومًا يوبخ ولدا» حتی 
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عندما بخطی. يقول: «أصله رده لا تخافي». هل کان أمين مثلى خارج 
القطار وهو داخله أم أن عمله كطبيب وفر له قطارًا خاصا ينتمي 
إليه ويروّض الوحشة في روحه؟ لا أدري بل أتساءل أحياتا إن كنت 
عرفت حقا أمين. أفتش عنه في الذاكرة ونحن في البلد. كان اسمه 
حاضرا أكثر من شخصه» يكبرني بسبع سنوات» لا يأتي إلا ني العطلة 
الصيفية. ما إن انتهى من الدراسة في مدرسة البلد حتى أرسله عمي 
إلى المدرسة الثانوية فى عكاء بعدها انتقل إلى بيبروت لدراسة الطب. 
حتى في العطلة لم أكن أراه إلا ساعة يلتئم شمل العائلة على غداء 
أو عشاء» أين آمين؟ تجيب آمه شاكية: لا يرفع عينيه عن الكتاب» 
أقول له ستفسد نظرك من كثرة القراءة. أحيانا بخرج مع شباب البلد 
للسباحة. لم تكن تربطني به علاقة. كان قريبًا وبعيداء على غير أخيه 
عر الدين الذي يصغرني بعام. تقول أمي كأنه| (روسيّة). نتشاجر آنا 
وع بانتظام كل يوم. نتضارب. لا يستغني أي منا عن الآخر. نلعب 
معاء ونتسابق في السباحة والغطس وقطف اللوز وتقشير الصبّار. في 
الغالب يسبقني فأَجَنَ لأنني الأكر. حتى في المدرسة کان قادرا على 
حل مسألة حساب يستعصي علي حلها. ويملا الدار: «رقيّة حمارة 
أكبر مني بسنة ولا تستطيع حل مسألة ا لحساب!» أقاطعه: «(کذاب» 
تسعة أشهر فقط لا سنة!». أكرهه وأقرر ألا أطلب مساعدته في 
شىء. بعد ومين أعود له وأطلب. أعرف عر الدين. أتساءل: هل 
أعرف حمًا أمین؟ أعاشره. أقضى له حاجاته. تمتزج في وجوه أولادن 
الثلاثة بعض من ملاحي وملاعه» ورب كنا نتشابه لأننا أولاد عم 
وآمي شقيقة آمه» وربا كا يحدث غالا للأزواح بعد طول العشرة 
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ر أمين طيب» لم يسئ لي 

مء يكتفي بالحدیث اهادئ» ولو عاتب مرة یكون العتب تلمیځًا. 
لا عنف في العاملة ولا شجار. هل هي وصية عم بوم زواجنا ل 
عليه هذه المعاملة أم أنه يشفق على ابنة عمه وقد صارت أم أولادي 
يتيمة ولا أخ ها تلجأ إليه إن جار زوجها عليها أو أهانا بالفعل أو 
الكلام. حين يقول حبك في اللحظة الحميمة أو يقول باعتداد: «رقة 
ست الناس وام الأولاد»» ويقبل يدي فجاة» يصيبني اضطراتب 
مفاجئ لانن وآنا عرف كل شىء عن أمين لا أعرف أمين» أو رى) لا 
أعرف نفسي. لا أعرف ما تريده ريه من هذه الحياة. 


اختل الميزان. 


AY 


الفصل العاشر 
القضز.. هل يصنع خكيًا؟ 


هل أحکي حياتي حقا ام أقفز عنها؟ وهل يمکن آن يجکي 
شخص ما حیاته فیتمگن من استحضار کل تفاصیاها؟ قا یکول 
حفره أولا قبل التمكن من التزول إا یه. وهل بمقدور فرد مھا بلغ 
من قوة ونشاط أن يحفر بيديه الغردتين منجما؟! المهمة شاقة تتو لها 
آیدی کثبرة وعقول وروافع وجرافات ومعاول للحفر وأخشا 
بخص ساك وإن وجدت فب ما يضم فم إن قد سقط جاه عل 

درم کا الام شب رة لا منج دلکن عل یکن إن بت 
سکايي تصیي من الا فم کین ل ره سیم لکت أو 

صرة كبيرة كتلك التي حملها حملها النسوة على رءوسهن وهن يشردل 


At 


شرقا عبر الجسر» حكاية عمر بكامله» مشتبك بطبيعة الحال مع أعار 
الآخرين؟ 

م أحك عن عمي أبو الأمين. لم أحك حكاية أمي في صيداء ولا 
حكاية عر الدين. لم حك حكاية حالي. حين حدثني حسن عن مشر وع 
كتابه الحديدء قلت له: لو كان جدل أبو الأمين على قيد الحياة حكى 
لك ما يملا مجلدات. كان مع الثوار منذ الستة وثلاثين وتنقل بين 
مدن والقرى. وكان مع المقاومة عامي ٤۷‏ و۸٤‏ وبعد أن أطلعونا 
من البلد عاد إليها تسللا. لا أذكر كل التفاصيل ولكن أذكر الكشر غا 
قاله وبإمكاني أن أعيده عليك. قال: يمني أن أسمع منك ما حكاه 
لك جدي» لكنني أريد الآن شهادتك عن الخروج من البلد. 

كان حسن يجمع شهادات آهالي قرى الساحل الفلسطيني» عن 
التهجیر في عام ۱۹٤۸‏ . 

ل يأخذ مني حسن في تلك الزيارة شهادتي» ربا لأنه لاحظ في 
اليوم التالي واليوم الذي تلاه أنني كنت شاحبة الوجه. لم أقل إنني 
أعاني من آلام شديدة في المعدة» تناولت مسكنا وتحاملت على نفسى 
حتی سافر. ودّعته في آمان الله ثم لزمت الفراش أسبوعًا. هل انار 
على رآمي المنجم في تلك الليلة ونا أستعيد بعض التفاصيل استعدادا 
للإدلاء بشهادتق؟ 

عمي کان يحختلف. م یکن یمرض حین یستعید ما جری» کان 
يحكي كثيرا ويستفيض في الكلام. يحكي عن حامية حيفاء جنتها 
القوميةء الصالح والطالح من قياداتهاء الاشتباكات التي جرت فيها 
طوال خمسة أشهر ثم ما جرى في يومين وليلتين سقطت فيه) المدينة 
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وحرج منها أهلها. 5 غفل أ من العناصر: الأهالمء الجاهدون. 
الحيش الریطانی | العصابات الصهبونية» الجاح ا مین» جیش الانقادء 
القاوقجي واللوك والرؤساء العرب. يكي باليوم والساعة وا حي 
والشاںع ا والزاوية انه پنشر فا کاملا ما السامعينء 
ایی الف ا ال اط اهاز الي لهام 
وا وط با رال الي بل اق ن إل رة ري 
إلى القاهرة» وخط بيروت وطرابلس يعبر إلى رأس الناقورة مرورًا 
فق طویل. وخط عکاء الذي کان یرکب امین کل صح ر 
اجان الله ا ت الأكر والأعرق يصف مبنى المحطة 
وبوابتها الحديدية ولون القطارات . يقول كانت بنية في الثلاثينيات ٹہ 
طليت بالأحضر الفاتح في الأربعيني ینیات» حمل حرف ۴۸ «بالستاین 
ریلویز). د يعن اساء الأحاء والشوارع» پر سم حدودها بکلامه» 
حتی أساء شر کات الباصات تجد ها مکانا فی روایته 

وكانت صيدا تدخل الحكاية لا لأنه يقيم الآن فيها وكان قبل 
المجرة يتردد عليهاء بل لأنها كانت المحطة الأساسية ني تهريب 
ا اک ا من س ا میں من 
عند مدرسة المقاصد الاسلاميةت فىستلمها م معر وف سعد. داه يسعده 
وميه معروف. كان يعمل بي المدرسة ناظر القسم| لداخلى. يستلم 
السلاح في اللیل ویآ بمن بعذه شمه م پسلمه لا ق فنحمله 


A 


تأي من مصر من حلمية الزيتون مقر الحاج آمين» أو من مستودعات 
الجيش المصري أو من مرسى مطروح أو السلوم» تنقل إلى بور سعيد 
فتحملها المراكب إلى شاطئ صيدا. ويتم إفراغها في المقاصد». 


وكان للجيوش العربية والملوك والرؤساء والقادة نصيب من 
الحكاية. يحكي ويصتف ويتهم ويدلل بالوقائع» ويسب ويلعن 
ودائ) بختتم الكلام بالعبارة نفسها: الله يرحم الشهدا» عسكر 
وضباط ومتطوعين». يدهشنا كل مرة بتفصيلة جديدة. يتحدث عن 
المتطوعين اليوغسلاف الذين استشهدوا في يافا بعد ثلاثة أيام من 
سقوط حیفا. «کانوا عشرین يقودهم إبراهيم بك وهو من ترکستان. 
حاصرهم اليهود في محطة السكة الحديد في المنشية. أبادوهم». بجكي 
عن ابن مفتي الأناضول الذي تطوع «عندنا قي حيفا» واستشهد قبل 
سقوط المدينة بستة أسابيع. «شيعناه واللوز في وله فتح نواره على 
الأغصان). يتكلم عن مجاهد جاء من الهندء «أي والله من اهند. اسمه 
محمد عبد الرسول» حضر من هناك واستشهد عندنا في فلسطين». 

| يكن عمي أبو الأمين حاضرا حين حین احتلوا البلد» ولکنه کان 
أول من عاد إليها من العائلة. يقول عدت إل الطتطورة. هنا تىتدئ 
الحكاية وهنا أيضا تنتهي. ل ينقل عمي شيئا نما رآه في قريتنا عندما 
عاد تسللا بعد شهرین. هل عاد إليها مرة واحدة لم يطق تكرارها أم 
أنها كانت بداية لزيارات لاحقةء أقرب لحج دوري وإن كان حجا 
عجيبًا يتم خلسة ويبقى طي الكتمان؟ 

مرة واحدة فقط حكى عمي أبو الأمين عن زيارته. قال: هناك 
نصب تذكاري مثلث الأضلاع من الرخام الأبيض أقيم عند قبة 


AY 


راحيل» في مفترى الطريق إلى القدس وبيت لحم والخليل» نقشت 
النصب أساء الشهداء الذين اشتركوا في المعارك التي دارت جنوب 
القدس. فلسطينيون ومصريون وسوريون ولیبيون وسودانيون 
ويمنيون. مدفونون هناك. زرتهم. قرأت عليهم الفاتحة. وزرت مقبرة 
الشهداء العراقيين في جنين. فيها آکثر من ستين شهيدا. يتعجُّب عر 
يقول: لكن المقبرتين في إو لضفة الغربية» كيف ذهبت إلى الأردن من 
اللأرض المحتلة فى فلسطين. يبتسم عمي أبو الأمين» تتسع ابتسامته 
بجيب: الله يساحك يا عز قشموا بلدنا ثلاث شقّف. هم قسمواء آنا 

لاقشّمت ولا قبلت بتقسيم! 

لسنوات طويلة لم يستوعب عمي أبو الأمين حقيقة آنه لاجى. 
ربا لآنه م يأت صيدا غريبًا بل كان يألفها لسنوات طويلة قبل إقامته 
الدائمة فيهاء يسكن فيها أسابيع وأحيانا شهورًّاء له أصدقاء ومعارف 
للافي صيدا وحدها بل في صور والنبطية وبنت جبيل. زملاء وأصدقاء 
م بدا حکايته معهم بضياع البلد بل هم آنداده الذين أتون لزيارته ني 

حر قا حيفا وني الطنطورة كا يذهب لزيارتهم في بلداتہم. يملك أن تطول 
زیارته هم بلا حرج» لانه لم اتهم لاجئا في بلدهم» يطلب فيتکرّمون. 
ولأنه يوقن آنه مستقبلا سیعود يستضيف من ضبّفوه ويرد التحية 
بأفضل منها. 

حين نزلنا صيدا | کنا ضیوفا على صدیق من آصدقائه هؤلاء. لا 
صديقه اعتبرنا ضيوفا ولا هو اعتبر نفسه ضيقا فقد كانا صديقَي 
عمر يتشاركان في نوعين من العمل. جاهدا معا منذ الستة وثلاثين 
وشاركه) صدقاء آخرون» وكونا خبرة في شراء السلاح وتهريبه 
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بعيداعن عيون السلطات البريطانية والفرنسية ومن بعدها العصابات 
الصهيونية» وكانا شر كاء في ملكية عدة مراكب صيد» يتيح منتوجها 
الإيفاء بمتطلبات العيشة ويُستخدم الفائض في عملهما الجهادي. 

بعد عام من الانتظار» قرر عمي استئجار شقة في صيدا القديمة» 
فانتقلنا إليها. م نسكن المخيّم. كان بإمكان عمي ولسنوات أن يغض 
الطرف عن معناه فلا يرى فيه سوى محطة. حنة عابرة» ثقيلة نعم» لكنها 
وإن طالت» لن تطول. وحين طرحت أم الأمين ضرورة التسجيل في 
وكالة غوث اللاجئين. انفجر فيها غاضبًا: «وهل تحتاجين معونة 
يا امرآة» ينقصك كيس طحين؟ يا عيب الشوم!». سكتت خالتي 
ورب دارت الفكرة في رأسها وقالت إن زوجها على حق. ولكن عز 
الدين عاد لطرح الموضوع وقال إن المسألة ليست كيس طحين وعلبة 
سردين بل ها علاقة بحفظ الحقوق» وبدخول المدارس والحامعات 
والالتحاق بالوظائف. قال لا بد من التسجيل. سب عمي عر الدين 
وأعلن وقد اشتعل وجهه بالغضب: لست لاجتًا ولن أطلب معونة 
من أحد! 

كان يقف على مححطة القطار ينتظر الركوب عائدا من حيث 
أتى» فاي عبث مطالبته بتسجيل وقفته والحصول على بطاقة هوية 
للانتظار؟ أخذ ع أوراق أبيه وأوراق العائلة وسل الأسرة بمعرفته 
في الوكالة. ولل يعرف عمي إلى أن مات بعد ۲۷ عامًا من إقامته في 
صيدا آنه مسجل لاجئاء وأن عر الدين كان يستلم المعونة بانتظام 
يحملها إل أمه وخالته مرة ويورعها في الغالب على بعض المحتاجين. 

رب لا تكون صورة الانتظار على المحطة دقيقةء لأن عمى وإن 
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كان يقاوم فكرة قبول وضعه وهو منهمك في عمليات حدودة عر 
الحدود المستجدة» كان يتمثل يوما بعد يوم واقعا مغايرا الا يقر به ولا 
يعترف وإن كان يتسلل إليه خلسة. كانت المُْحَيّمات تتخذ شكلها 
ا لحال» يصعب تجاهل وجودها أو إنكارها. وكان بعض معارفه ينقل 
له ما يتعرض له سكان الْمُحْيّمات من قيود وضغوط من قبل المكتب 
الثاني والسلطات اللبنانية. يصيح فجأة بالصوت العالي: «الله أكبر 
محتاجون إذنا من السلطات للخروح من المخيم؟ هل هو سجن؟!) 
وكنت حبلى في ابنى الثاني» عندما قامت السلطات بالتهجير القسري 
للاجثين بعيدًا عن القرى الحدودية ونقلهم إل المَْيّمات وقد صدر 
قرار بمنع سکن الفلسطينيين في القرى الحنوبية لمتاخة لأراضيهم. 
وكان لعمي اصدقاء یسکنون ني بنت جبیل» ينزلون مثله ضيوفا على 
شر كاء همم اضطروا نزولا على القرار ر إلى الانتقال إلى خيم عين الحلوة. 
أذکر عمي وهو یضرب کفا بکف. کان غاضبًا ولکن اضطرابه کان 
یغلب على غضبه» یکرر آنه لا یفهم. الوك والرؤساء العرب ٠‏ 
یر همون ولا یترکون إلى رحة الله سبیلا! لاذا ينقلون الخلق بعيدا عن 
أرضهم ما داموا إن عاجلا أو آجلا سينتقلون للعودة إليها؟ 

عاش عمي ينتظر وأمي كذلك.» وإن کان انتظارها مغايرًا. 
توارى شاغل العودة للبلاد خلف انتظار عودة ولدا وزوجها. 
تکرر :م يرسل الولدان خبرًا من مصر ولا أبو الصادق آرسل من 
أسره جوابًا. وكلا سمعت أن رجلا ما من أهل القرية أو من غيرها 
وصل إلى صيدا وكان من بين الأسرى» تبحث عنه وتذهب لزيارته» 
تبارك له في الأول ثم تسأل: هل التقيت بأبو الصادق؟ وتعود إلى 
البيت لتحكي ما قاله الآسير المحرر» وفي كل مرة تكرر الكلام: 
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«طوٴل ا بو الصاأدق. اکید جاسوس من اجواميس بس آخبرهم آنه کان 
فى ثورة الستة والثلاثين فأصبحت التهمة : تهمتین فقر روا أن يسجنوه 
فترة طول من غبره. طول!». ويي يوم حاولت خالتي برفق أن 
تمهد لأختها القبول بها حدث. قالت: يا زينب يا ختي يقولون إن 
بعض الرجال ماتوا في الأسر»ء يمكن أبو الصادق منهم. فرت آمي 
كمن لدغتها عقربة وقالت: فال الله ولا فالك. أعوذ بالله منك ومن 
أفكارك! ولثلاثة أسابيع تالية كان وجه أمي مكَقَعًا يزيد امتقاعًا إن 
اضطرت إلى الحديث مع خالتي آو التواجد معها في نفس الغرفة. 

يطل الانتظار بأمي» انتظرت حتى تزوجت من أمين. غَنّت 
وزغردت وسَحَجّت يوم كتب الكتاب ويوم الدخلة. وني صباح 
اليوم التالي زارتني مع خالتي في بيتي الجديد في صيدا. جاءتا حملتين 
بالزوًادة المعتادة للعروسين. بعدها بأسبوع واحد وجدتها خالتي ميتة 
في فراشها. قالت خالتى: ليلة الأمس قالت لي يا حليمة يا اختى» 
الحمدلله روخب رة فانتقلت في أمان الله للعيش في دار زوجها. 
بإمکانی الان السفر إلى مصر للبحث عن الصادق وحسن. فل)ا قلت 
ها إن مصر كبيرة ولا نعرف فما مكانا فيها. قالت: قول لأبو الأمين. 
إن وافق نذهب معَّاء وإن لم يوافق ذهب وحدي. لن أعود إلا وهما 
معي. ونامت. مسحت خالتي دموعها ثم قامت. دخلت غرفة أمي 
وعادت. مدت لي يدها یمفتاح حدیدی کبیر. قالت: 

5 مفتاح داركم يا رقية. 

- غریب. لم أره منذ غادرنا الدار. ین كانت تخبئه؟ 

5 کانت تعلقه في رقبتها. لا تخلعه حتی حین تنام أو تتحمم. 
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اخلعيه ثم علقي ثائية لاتقبل. وذاب الیل کا توقعت. آتت 
بحبل جدید علقَنْةٌ به وبقیت على عادتها تنام به وتتحمم به. 
أخذت المفتاح. عدت إلى بيتي بعد انقضاء أيام العزاء الثلاثة. 

قلت أعطى المفتاح لامين لحفظه مح اللاورافق: شهادة ملاده 
وشهادة تخر جه وإذن العمل. انتبهت: لا أوراق عندي سوى بطاقة 
اهوية الصادرة عن الأمن العام اللبناني. عذلت. قلت أعيده لعمي 
ابو الأمن لانه متاح داره فالدار واحدة. رضصعه ٤‏ جس باه 
العميق وروح يتحسسه من حين لأخر فيشعر.. يشعر باذا؟ 
وضعته على راحة کفی الیسری وتاملته. مفتاح حدیدې قدیم» داکن 
اللون صقيل. يملأ الكف وله ثقل. تحسسته بأصابع يدي اليمنى 
فتعرّفت عليه لمسّا بعد أن عرفته بالنظر. فجاأة ابتسمت وقررت أنني 
غبية» أبحث عن البعيد والبسيط الواضح أمام عينيْ. أمسکت بالحبل 
الدقیق بکلتا يدي ورفعته ثم آدخلت رأمی فيه صار المفتاح معلقًا ني 
رهيتي. آمسکت به ورحت آتامله من جديا ثم آدخلته تحت الوب 
معلمًافي عنقی. ني الصحو والنام لا أخلعه حتی في الام . وکل| تر 
الحبل استبدلت به حبلا جدیدًا. 


بعد سنوات عندما انتقلنا إلى ببروت وشاركت في حو أمية النساء 
في شاتيلا وتعيّن على أن زور نساء المحم لإقناعهن بأهمية الأمر 
اکتشفت أن ما ورثته عن أمی کان شائعًا. استغربت. کیف تفعل 
النساء الشىء نفسه» دون سابق اتفاق؟ أذكر زيارتي الأولى. ولأنما 
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مرحبًا به. استقبلتني أم إبراهيم» ختيارَة ستينية تعيش مع ابنها وكتتها 
وأحفادها. عرفت شي قلت إنني من ططتطورة وإنني زوج 
مل تر ایاگ ورت عل ارم لاال تر جوا راحت یکی ل 
عنها وعن المجزرتين اللتين وقعتا فيها. قالت: راح لي بنت قي المجزرة 
الأولى في شبَّاط. كان عمرها هس سنين. دفتاها هناك في البلد. في 
تشرين أول» بعد أن أعلن اليهود دولتهم بخمسة شهور» هجموا مرة 
أخرى» قاموا بمجزرة ثانية واستحلوا البلد وأطلعونا. 

لا حقا سوف أعرف أن أغلب نساء المُيّم حملن مفاتيح دورهن 
تعامًا كا كانت تفعل أآمي. البعض كان يريه لي وهو بحكي عن القرية 
الذي جاء منها. وأحيانا كنت لمح طرف الحبل الذي حيط بالرقبة 
وإن لأر المغتاح. وأحيانا لا ألمحه ولا تشير إليه السيدة ولكنني أعرف 
آنه هناك تحت حت الثوب. 

کډ کډ #ګ 

ضحك عمي ابو الأمين وقال: ۲ 
سأ قول شتا أقل ك واه معد لللة طالت كايا ا اتغلت مني 
الصوت أمام تلك الفأس التي تضرب بلا رحة أسفل ظهري. ترح 


۹۳ 


البدن. لا ترجّه. تزلزله. يتشقق ويبدو على وشك أن يتطاير شظايا 
أو ينهدم ويتداعى ويتحول إلى أنقاض. ثم يسكن الأ قليلا كأنه 
يتبدد أو يوشك. دقيقتان وتعود الفأس تضرب من جديد» هل هذا 
ما يشعر به الشجر حين تضرب جذعه فأس الحطاب؟ لا فأس ولا 
شجرة. جسمى يزلزله المخاض. تمسك خالتى بيدي وتقول: «هكذا 
الولادة الأول» ستمر على خر إن شاء الله. الولادات القادمة تكون 
أسهل». لو نها تكف عن الكلام. لا أطيق الصوت» لا أطيق الفأس. 
أتشبث بيدها وأشد لعل الشد على يدها حول دون ضربة تشطر الحسد 
نصفین. صحت آطلب آبي. صحت باسمه عالیًا حتی بدا آن صیدا 
كلها تسمع الاسم فتأتي به إل فيكف الفأس عني وحمل لي الخلاص. 
فجأة كفت. انزلق على ما يبدو الوليد. أغلقت عيني. أو ربا انغلقت 
العينان والأذنان. كأنني رحت في النوم أو سقطت في غيبوبة. م أسمع 
صرخة الوليد. ل أره حين أمسكت القابلة بقدميه ورفعته وتبشمت 
وهي تعلن آنه ولد وال حمد لله» ثم تشرع في قص حبل سرته ومسح 
ما علق بشعره وجسمه من ماء البطن. لا بد نها وضعته بجواري 
وآنا غائبة. لا أعي سوى جسمي المشدود تحت وطاأة ألم لم يعد تماما 
هناك كآنه تسلل من اليقظة إلى المنام. كلهم رأوا الولد قبل أن أراه. 
بعد سنوات حين وضعت حسن ثم بعدها حين جاء عبد الرحمن 
كنت واعية فرآيت وسمعت. مددت يدي لأحمل الولد الحديد. أما 
صادق فو جدته منَمْتَا في أقمطة بيضاء» على الفراش بجواري» حين 
نهني صوت عمي وهو يقول: حمدله على السلامة. مبروك عليكم 
صادق. فتحت عینیٌ فرآیت وجه آمین شاحبًا منهکا کأنه أمضی ليلته 
ي المخاض. ابتسم لي ابتسامة حيية وبل رأسي. لم يقل شينًا. 


۹ 


لوهلة أردت أن أدير ظهري إلى الحائط. لأننى متعبة أرغب في 
النوم أو في الذهاب بعيدًا وحدي. وجدت نفسي أتطلع في الولد 
أتقلاه: شعره أسود أملس تغطي خصلاته أعلى الجبين. صغير الوجه 
والتقاسيم» في وجهه استطالة وعیناه مغلقتان. ويداه تظهران من 
الأقمطة كقطعتى عجين مدورتين طريتين» كأن يدا ما ضغطت 
على كل واحدة منهم| عدة مرات فتكرّنت في العجين غمازات أنبتت 
أصابع دقيقة يصعب تحديد طوهاء وهي هكذا منقبضة مغلقة. : 
أستطع إلا أن أتطلع في الوليد. هلته لي خالتي» فاذا به بين ذراعيٰ. 
شعرت بنغبشة في صدري لم تحدث لي من قبل. لن آميّز ساعتها آنا 
دفق الحلیب. 

تحضر أمي ولادة آي من أحفادها الثلاثة. هل كان يفرحها 
الاسم آم بحزنہاء هل کانت تبارکه أم تقترح اسا آخر یکون له بدیل؟ 
توقف التفكير في تلك الليلة على السؤال الذي مر كالخاطرة سريعًا 
في البال» ليستقر رب) في زاوية مأ ويعود لاحقا بعد أسبوع وأسبوعين 
وثلاثة» ثم بختفي تماما ولا يعود. 

عمي آبو الأمين هو الذي سمّى صادق وسمّى حسن. ساهما 
بعد أن وضعته| فهو لا يسمّى قبل الولادة. يطمئن أولا على صحة 
الوالدة والوليد ثم يسمّي. وعندما حملت الولد الثالث أعلنتٌُ وأن 
بعد حبلی في شهري الخامس: إن جاءت بنت أسميها وصّال» وإن 
کان ولد يكون عبد الرهن. ۰ 


۹٩۵ 


الفصل الجحادي عشر 
الشاب الدي يصحكت 


أعلن عز الدين وهو يضحك: 
حظ يفلق الحجر! في يوم واحد ملوخية» ووظيفة ومنحة. طبعا 
لملوخية أهم. أكلنا الملوخية. الآن على أن أختار: الوظيفة أم 
الدراسة في الجامعة؟ بصراحة» اخترت. 
بحب عر الملوخية ويحبها أكثر حين أطبخها له. يحول المائدة إلى 
مھرجان ضاحك. يعلن بصوته الجهوري: ملوخية ر ر فة لا يعلى 
علبهاء ريما أفضل من أي وخالتي وکل ناء صيدا أغمز له 
بطرف عيني لأنني أعرف أن خالتي تنزعج من هذا الكلام. ولكنه 
يتجاهل إشارتي ويسهب في التغزّل ني أكلته امفضلة شرط أن تكون 
من صنع يديّ» فهي تقوّي القلب وترم العظم وتطيل العمر وتؤكد 
أن العرب لن يغلبهم أحد مه بدا غير ذلك. والمؤكد آنہا ستعيد لنا 
فلسطن! 


۹7 


لا أدري كيف يکون البيت وحال عمي وخالتي لو م يکن 
عر مقيم| معها. كان يسحبه| بتلقائية إلى فورة حياة» ذهابه وإيابه 
وتعلیقاته وأحاديثه وطرائفه التي لا تنتهي» والأخبار السياسية التي 
ينقلها لأبیه فينصت إليه باهتهام يعقبه حوار متد حول الممكن وغير 
لممكن. يبدو لي أحيانا أن عر قادر على عقد الصداقات مع النسمة 
العابرة. يعرف الحميع بالجميع فيصبح أصدقاؤه أصدقاءً لبعضهم. 
وأصحاب أصحابه أصحابه. يفتح هم البيت يعرّفهم على أمه وأيه 
ثم يعرف الأهل بالأهل فيتزاورون ويتصادقون. لا ينقطع الضيوف 
عن البيت: هذا صاحبى من عمقاء هؤلاء الشباب من الزيب 
ويسكنون عين الحلوة» هذه الأسرة من الطيرة دعوتهم على الغداء 
عندنا. ما رأيك يا أمي في ابنتهم» ليست جيلة؟ «عيناها صغيرتان 
يا عز.. البنت التي جاءت مع أخيها من يومين» بنت الصفصاف› 
أحلى» عيناها كحيلتان وكسمها كالغرال!» تتبرم خالتي من كثرة 
الضيوف ولكنها تنهمك في استقباهم وتضييفهم فيأخذونها وهي لا 
تدري إلى حکایاتہم ونہفاتہم وما جری وصار. وحین یذهبون یکون 
الإرهاق قد هدها فتنام نومًا عميقا وهاداء رغم كل شيء . ویکتسب 
بو الأمین مكانة ین شباب کشر ونه في شوارع صیدا وحین يرونا 
في المقهی يقبلون عليه مستبشرین ویترددون على بيته للسؤال عنه 
وطلب مشورته والإنصات إلى حکاياته. 

- مادمت ستسافر للإقامة في بيروت سأطلب من خالتي وعمي 

الانتقال للإقامة معنا. 


۹۷ 


5 ومن قال لك إنني سانتقل إلى بيروت؟ 
ِ أل تقل إنه جاءت منحة؟ 
- لن آقبل المنحة! 
تدخل أمين: 
- ماذا تقصد؟ منحة من الوكالة للدراسة في الحامعة الأمريكية 
آي مجنون ير فضها؟! 
ي الوكالة. عقلي يقول لي اقبل الوظيفة يا ولد» فتبقى مع 
الختياريّة ومع أصحابك وتقوم بعمل تبه. 
- نحن هنا مع الختيارية. وأصدقاؤك لن يطيرواء ثم إن بيروت 
ليست أمريكاء يمكنك العودة في نهاية كل أسبوع. 
تركته) يتحدثان وقمت لأعد القهوة. 
عدت بالقهوة فو جدتب] واحمين. قدّرت أنه| اختلفا فحاولت أن 
أبدد التوتر بالحكى عن جلة جديدة كوّنها صادق فبدت لي طريفةء ل 
هتما . شرب عر القهوة وقال: «بخاطركم» وغادر» سألت آمين. 
تشاجرتما؟ 
اختلفنا. قلت له إنه أحمق. سيندم على قراره حين جد شبابًا 
کان متفرّقا علیهم» صاروا مهندسین وأطباء ورجال قانون» 
وبعضهم حصل على الدكتوراه وصار أستاذا جامعيًا وهو 


۹۸ 


محلك سر»ء مدرّس ني وكالة الغوث بالتوجيهي. ل يعجبه 
الكلام. انزعح. 

أعتقد آنه لا يرغب في ترك والديه. 

هذا تفكير طائش. تركت والديٰ لأتعلم قبل أن أبلغ الثالثة 
عسرة من عمري. 

الأمر بختلف. هو يشعر أنه مسئول عنه|. 

نا المسئول. آنا الأكر. ولن أقصر. سأطلب منه| الانتقال 
للاقامة معنا. 

أعتقد أن عر يريد الزواج. 

هل قال لك ذلك؟! 

ل يقل ولكني أعرف أنه بحب بتتا من المخيم. ويريد الزواج 
منها. 

ھل عرّفنا بہا؟ 


روک ى 


هي الوحيدة التي م يت مها لزيارتنا ولا لزيارة دار عمي. 


وکیف عرفت ؟ 
حکی لِي. 

| يجك لي 

من صَفُورية. 


۹۹ 


- رآیتها؟ 

- رأيتها. 

حر أمين يده اليسر ى مشر عًا أصابعه كالمروحة: 

_ کیف؟ 

حكيت لأمين عن البنت. وصفتها ونقلت له ما أعرفه عن 
أهلها. 

رغبة عر في الزواج من هذه البنت أمر مؤكد» أظنه سبب ميله إلى 
عدم قبول المنحة» ورب يريد الوظيفة للحصول على مرتب. يعمل 
في الصيف وأحيانا أثناء العام الدراسى ويدّعي أنه يفعل لأنه بحب 
العمل» أو لأن «فلان» أحرجه فلم يتمكن من رد طلبه» ولكنني 
أعرف آن الوضع المالي للأسرة لم يعد على ما يرام. اضطر عمي لبيع 
مرکبین من مراکبه و م يبق سوی مرکب واحد» والبیت مفتوح وعمي 
على عادته» کريم لابرد طلا لحتاج لاعر ولا عمي أبو الأمين تحدثا 

في الأمر بل استنتجت من حديث خالتي فبّهت آمين» خجل أن 
تحدث مع أبیه ولکنه عرض على عر أن بعطیه جزءا من مرتبه کل 
شهر بانن م رفض عز وقال له : لك زوجة وابن» ورقية حبلى. وربنا 

منعم ومتفضل ولا ينقصنا آي شيء. قال ذلك وأکده. ولكني الآن 

وهو يعلن أنه بُفضل العمل قلت لنضسى مؤكد هذا سبب وقد يكون 
السبب الأول لا الثاني في رفض مواصلة الدراسة. 

استلم عر عمله الجديد في وكالة الغوث في آول شهر تشرين الأول 
وني يوم التاسع والعشرين منه احتلت القوات الإسرائيلية غزة وبدا 


» ه ا 


العدوان الثلاٹى على مصر. اشتعلت صيدا بالمظاهرات وكنت آتابع 
الأخبار وردود الأفعال في لبنان وأنا في الفراش وقد وضعت ابني 
لاذامصر؟ 
لأهامصر! 
قالت خالتي وهي ت تتصعّب: 
- لو كانت أختى زينب معنا لقالت لك خذنى معك لنبحث عن 
الولدين. 
تنهدت: 
5 الله ير همها ويكافئها على صبرها. أكيد أنہا الآن تعيش معهم 
ي الحنة. 
الثلاثة! 
- خير يا رَقَيَة؟! له حكمته التي يعجز عنها العباد. قولي الحمد 
لله الذي لا محمد على مکروه سواه. 


آقل شيئًا. 


ذهب عمي عبر البحر إلى بورسعيد» وعاد بعد ثلاثة أسابيع 
ليستقبل الناس الذين توافدوا عليه كأنه عائد من الحح. يتصدر 
الجحلسة ويحكي: زرت بورسعيد» وبور فؤاد وبور توفيق وال ساعيلية 
والسويس» والقاهرة طبعًا. يقول: رآيت القناة وسبحت في مائها. 
يقول: ركت القطار إلى القاهرة وحضرت حفلا لأم كلثوم. وذهہت 
إلى السينا وشاهدت قبل العرض فيلا اسمه الحريدة الناطقة رأيت 
فيه عبد الناصر كأنه أمامي شخصيًا وهو يخطب من على منبر الأزهر 
والناس تهتف له ثم تحمل سيارته. ورأيت فيه الطاثرات وهي تقصف 
بور سعید. يقول: استعلمت عن الحى الذي يسكن فيه عبد الناصر» 
ومشیت فيه. سأله | الشباب ولاذا م تطلب ان تلتقي به؟ يقول عمي 
وقد احمر وجهه قلیلا: القاهرة كبيرة» ل أعرف بمن أتصل ليأخذني 
إليه. ثم إنه مشغول» أحبابه كثر» تصوروا لو طلب كل من يبه 
زيارته» هل يتفرغ للزوار أم يركز جهده في إدارة شئون البلاد؟ 


بعد عودة عمي بشهرين اسر لي عر بأن أباه باع نصف المركب 
ليوفر ثمن رحلته إلى مصر. م يخبرني. لو عرفت لدبرت له الأمر» كان 
بإمکاني استدانة المبلغ ثم إعادته ما دمت صرت موظفا ولي دخل. 
ولكنه م يقل لي. ضحك عز» ضحك ضحكة طويلة عالية وقال: الله 
عليك يا ابو الأمين» مَلك! فضحكت. 


الفصل الثاى عشر 
م ةة 
الصطورية تد خل الحكابة 


تطلع عمي مرة آخيرة في المرآة ورفع يده إلى عقاله كأنه سيعدّل 
وضعه قليلا فوق رأسه ثم عاد وأنزها دون أن يلمسه. ضحك عز 


معلقا على اهتمام ابیه بمظهر 


- سيظنون أنك العريس يا ابو 


وهم حق. لم أر عريسًا مثلك يذهب للطلبة هكذاء لا حَطة ولا 
عقال ولا حتى سترة. قميص وبنطلون كأنك من عمال سكة 
حدید حمفا. 

الدنيا حر. 

لكنك عريس» تلبس بدلة فيكون لك هيبة. 

نترك ايبة للجيش والشعبة الثانية! 


تعلق صادق بأبيه ولح في الخروح معه. رفغ ت فبکی. قال جده: 


° 


«بنا يا صادق». أمسك بيده واتجه نحو الباب» يتبعه أمين وعرٌ الدين. 
بقيت مع خالتي وحسن في البيت. وراحت خالتي تسألني للمرة 
العاشر ة أو العشرين عن العروس» شعرها وطوها وعرضها وأصلها 
وفصلها. 

- ورموشها طوال؟ 

حلوة یا خالتي» رمو شها طوال وعتاها کحلتان ودمها 

- وصوتهاعال وتفشّر الكلام آم مثل بنت الجيران» تتكلم بسرعة 

وبصوت واطي فلا آفهم ما تقول؟ 

- کكلامها واضح يا خالتي. 

5 قلت هما کم آخحت؟ 

- اخلفتهم كلها بنات» ربنا يستر. وما الذي يفعله ع بزوجة ها 


تسکت دقائق وتغيب كأنا تتأمل مواصفات كتتها التي لم ترها 
بعد. ثم تعود تسأال: 

- کم تبعد صفوريّة عن بلدنا؟ 

سه لاآدري 


- نواحي حيها؟ 


لاه قريبة من الناصرة. 

ولا استحلوا البلدء أطلعوه؟ 

حاصروا البلد ثم ضربوها بالطائرات. 

شر دوا؟ 

طلعوا مش على لبنان» نزلوا في رميش وسکنوا عند معارف. 
بعدها بعدة شهور رجعوا. 

رجعوا بلدهم؟ وما الذي أخرجهم ثانية إلى لبنان؟ 

فبل آن يصلوا صفورية آمسکوا e‏ واعتہروهم متسللن 


وسجنوهم ي الناصرة ثم ملوهم ٤‏ شاحنات وألقوا e‏ 
عند الحدود. 


وضعهم اللبنانيون مع آخرين في ثكنة جيش سنة أو أكثر في 
et‏ 2 + هھ چ ج 4 ج 

منطقة اسمها القزعون» ثم نقلوهم على عين الخحلوة. 

أول مرة حَدًا من بلدنا ياخد امرأة من صفورية. 


عادت تسال: 


وشعرها أملس آم حشن مثل بنت الجيران؟ 


ار 


ضحکت) 


ألمسه يا خالتي. لا أعرف. شكله أملس. تضفره في جديلة. 


هل تشربين معي قهوة؟ 


أعطيتها حسن وقمت إلى المطبخ لغلى القهوة. كنت أغالب 
الضحك. بداالاأمر أقرب إلى التحقيق. لا تنتظر یومین فتری بنفسها 
عروس ابنها؟! لم يكن بوسعها الانتظار. مسكينة خالتي تتهيّب من 
بنت غريبة تنتقل للإقامة معها وتشاركها دارها ومطبخها وا 
تكرر: لو كنا في البلد لتزوج عر من صبية من صباياهاء و أخذ بنتا 
من بات عون غزال آو إجزم أو جَبّع» «أخوالناء تزو جنا منهم من قبل 
وعاداتم مثل عاداتناء صفورية؟ ! أسمع بهذا البلد ولا أعرف عنه 
شبتًا. ربنا یستر!). کان قلقها معلا أماعمي فلم أفهم سببًا للاضطرابه 
وهو في طريقه إلى عين الحلوة لطلب البنت. ما الذي یربکه؟ طلب 
عروس لابنه من آغراب م يلتق بہم بدا م افتقاده لأخيه وآقربائه من 
آهل البلد. الحاهة المعتادة التي تصاحب آهل العريس عند الذهاب 
لاطلة؟ آم کان يخشى الذهاب إلى المُخْيّم؟ 

ربا م یکن اضطرابًا بل شیئًا آخر يترشب كالقهوة بعد غليهاء 
تبقى هناك داكنة ومركزة ومرٌة» ومنفصلة عن الشراب الذي يمتعنا 
مذاقه. كان عمي فرحا مستبشرا بزواج ابنه الأصغر وفكرة العروس 
التي تقيم معه في بيته. ولكنه حين ذهب ليطلبها مساء ذلك اليوم 
الربيعي من العام ۱۹١۷‏ تعين عليه أن يدخل المُحْيّم الذي لم يكن 
دخله من قبل . 

بعد قراءة الفاتحة أراد عمي أن بعَجّل بكتب الكتاب والدخلة 


٠۹ 


ولكن أنسباءه أعلموه أنهم بحتاجون بعض الوقت ليخبروا أقار هم 
فى المُحْيّمات الأخرى. مال أبو البنت على عمي: 
اللي عليك عليك يا آبو الأمينء لا بد آن تصل الدعوة لكل 
أهل البلد. تمكنوا من الحضور خير وبركة» ۾ بحصلوا على 
تصاریح» هذا الله وهذه حکمته! 


5 أية تصاريح؟ 


- يا ابو الأمين الله يرضى عليك. علينا آن نحصل على تصريح 
من الشعبة الثانية ليسمحوا لضيوفنا بدخول الخيم» تصريیح 
خطي مکتوب. سنقدم الطلب صباح الغد. وعلى ضيوفنا 
أن يقدموا طلبات للحصول على تصاريح بمغادرة خيماتہم» 
وأهل صفورْيّة ما شاء الله كثار وموزعون في عين الحلوة وني 
الميّة وميّة» وفي برج الشمالي قرب صور وي ويفل بي البقاعء 
وني نهر البارد نواحي طرابلس. لا بد آن نتصل بهم ونعرف 
ظروفهم ومتى يتمكنون من الحصول على تصاريح. 
أحضر هذا الجزء من الحديث إذ كنت في غرفة داخلية أغير 
أقمطة حسن. ولكن عر رافقنا أنا وأمين ونحن عائدان إلى بيتنا ني 
لمساء» قال لأمه وأبيه إنه يريد أن يمي رجليه قليلا. وعندما وصللنا 
إلى البيت قال أريد فنجان قهوة من يد رقبّة. وصعد معنا. كان متحرقا 
للكلام. أعاد علي كلام أبي العروس والتفت إلى أمين: 
5 لاحظت الوجوم الذي ساد المكان. 


۹¥ 


یٹ کن مشر وان الوكالة في رعاية صحية أفضل 
للأهالیء وا نني أطمع ني تنظيم دورات تدريبية لإعداد د الشباب 
والبنات على الإسعاف يتحول لاحقاربم إل معهد للتمريض. 
وفعلا أثار الكلام انتباههم» ولكن مي بقيت واجمة 

وجب أن عندما نندت أبو كريبة عن التصاریي الان ل 
يسمع بها من قبل بل لأنه كلا سمع يقرر أن يسقط الأمر 
وینساه کأنه م يسمع به. فجأة وجد عرس ابنه والإعداد له 
مرهونين بتصاريح من الاستخبارات العسكرية اللبنانية. 
سيضطر لمعايشة التفاصيل فكيف يسقطها؟! 


کے 


خالتي ضايقها أن عدد آهل العروس سيكون أكثر من عدد 
ترسل لأهل الطنطورَة في الشام» ریا کان بینھم مقتدروں 


يستطيعون السفر. 


ضحك عز» فال : 


همست آمي و في آذني: من سيطبخ لکل هو لاء الناس ؟! مادا 


٩۸ 


لو أتوا نة شخص لسنا في البلد وليس معي إلا ر 


لقي فر الام لاحت ولا داس ف قد ل آذاد 


الأضيوف . عأادت :× تهمس: وهم قارب سيأتون من البقاع ومن 
بعلبك. ولو طلعوا ألا ماذا أفعل؟ فقمت وجلست على مقعد 
آخر! 


- سأعود إلى البيت لأطمئنه| قبل أن يناما. كنت آتحرّق للتعليق 
على لحظة الوجوم المفاجئ. لم يكن باستطاعتي النوم دون 
التعليق. فضفضت واستر حت. تصبحون على خر. 
حصل البعض على تصاريح ولم يحصل البعض الأخر. ولم يتمكن 
أغلب المدعوين الذين يسكنون طرابلس والبقاع من المشاركة في 
العرس فلم تضطر خالتي للطبخ لألف شخص. ورغم القلق الذي 
لازمها كانت تغني وتېزج وتر خب بالضيوف» وامتد جسر الفرح 
من بيت العروس والبيوت المجاورة التي يسكنها هلها وأقرباؤها 
ي المحم إلى دار عمي لي صيدا القديمة. نصب الشباب حلقات 
الدَبْكة. في الى که بم وني صيدا حيث شارك أهل الحيَ في الدَبْكة 
وردّات العتابا والميجانا والأوف. حتى الزفة تمت كالمعتاد» جاء عمى 
بحصان من أحد أصدقائه. زوه ورکبه ع بعد أن حمه أصحابه 
ني حمام المير وغنوا له: طلع الزين من الحمام... الله واسم الله علي 
ويا ابو الحطة والعقال منين صايد ها الغزال؟ وغنيت مع خالتي وأم 
العريس وأخواتها: 
قولوا لإممه نغ وتتهنا 
ترش ش الوسايد بالعُطر والحنا 


سان تتهنا 
الفرح إلنا والعر 
و 
بيو 
والدار داري والبيوت 
واح e‏ ا 
ق الصغبر يُصفق بيديه ويشارك في 0 
و اف الطول فأبدعت. وزادت 
فنت خالتی يا ظرر 
و عست : ر ق ) 
المعروفة أبياتا م أكن سمعتها اوا 
يا ظريف الطول و 8 
اة لاد أحسن 
الغربة وب 
رایح ع الخر 
خايف يا ظريف تروح وتتملك 
وتعاش الغرو ي 


4 أك 
صسحو 
الل ران ف دلال | مك وابو 


شعر راسی شار 


شّ اأ 
يا ظريف الطول متخرّب ع القوم 


ته ترجع نرجع ع الكروم 


نحصد القمحات ونجمع زرعنا. 


يا ظريف الطول حلو يا دلوع 
اللي بطع البير يحسب للطلوع 
احا اتفر فنا وعل الله الرجوع 
والممهرف والمجمع رینا 


دخلت بنت صفوزية البيت وأقامت فيه وتوسّعت» فوجدت 
خالتى المسكينة نفسها تنكمش فى حيّز يزداد ضيقاء و«الغريبة» كم 
تشير إليها في غيامها تشاركها نظام البيت وما نطبخه اليوم وكيف 
نطبخه» و«هذه الكنباية هنا أفضل ...»» و«هذا الشباك المغلق مجعل 
الست خانقاء نبقيه مفتو خا على الفضا أحسن...»» و«عنك يا مَرّت 
عمي» آنا سأطبخ...٠.‏ تشکو لي خالتي شمسا وهي تتلفت حوها: 
«أكلت عقل عمك وابن عمك. حتى الأولاد أكلت عقلهم. قو ية 
بنت صَفوريّة!). «الحمد لله أغهہم يسكنون هنا ني المخيم. لو تزوجها 
عر ونحن في بلدنا کان سیسکن في بلدهم فلا نراه إلا في الأعياد). 

ولا كان معظم سكان صَفُوريّة لجأوا إلى لبنانء فقد دخلت القرية 
لا العروس وحدها دار أبو الأمينء وجود كثيف يشعر خالتي أا بلا 
عزوة ويستقبله عمي بترحاب وفرح. ملت له كتته أهلها ليصبحوا 

له أهلا بل حملت معها صَفوريّة نفسها لتصبح ج ز۶ا من حكايته. 
فيحکي ما جرى فيها وصار كأنه كان هناك حين اضطر أهلها 
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لغادرتها باتجاه رميش. بل إنه قرر ذات صباح: «علينا واجب لا 
جوز التقصير فيه»» فذهب إلى رميش ليتعرف على أفراد العائلة التي 
استضافت أنسباءه يوم خرجوا من قريتهم» وحمل معه هدية غر زت 
من السمك. شكرهم ودعاهم إلى زيارته في صيداء وآقام هم وليمة 
كأهم آنسباؤه لا أسرة استضافت أسرة بنت سوف تصبح بعد تسع 
سنو ات کنته. 


ولکنه م یتردد على المُحْيّم. لا يذهب إليه إلا اضطرارًا. 


1۲ 


الفصل الثالث عشر 
معال عن الاننظار 


كان يقف على ححطة القطار ينتظر الركوب عائدا من حيث 
آتى» فأي عبث مطالبته بتسجيل وقفته والحصول على بطاقة هوية 
للانتظار؟!). قلت هذا الكلام سابقا في وصف عمي أبو الأمين. 
أعيد النظر فيه. ليس عبثا أن نحصل على بطاقة هوية للانتظار. ثم 
إن بطاقة الهوية دائمًا فيها اختصارء تلخيص لحكاية طويلة عريضة 
مركبة وممتدة وغير قابلة للتلخيص» اختزال لا يفي» ولكنه يشير. 

الانتظار. 

كلنا يعرف الانتظار. 

أن تنتظر ساعة» يومًا أو يومين» شهرًا أو سنة أو ري سنوات. 
تقول طالت» ولكنك تنتظر. کم یمکن آن ننتظر؟ حکت لي مریم 
عن المرأة التى انتظرت زوجها عشرين عاما. قلت ها احك لي أكثر. 
قالت: «هذه حكاية معروفة فى الأدب القديم. ذهب الرجل إلى 
الحرب. ودامت الحرب عشر سنين. وي طريق عودته ضاع». من 
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الذي ضاع؟ سألتٌ. قالت اسم الرجل» اسم غريب يصعب تذكره. 
تالت: «ضاح عشر سنین آخری» وبقیت زوجته تنتظر. بجوم حو 
الرجال» يرغبون فيها ويطلبونا للزواج» وهي تغزل على نوهاء 
تقول حين ينتهي الغزل قبل بواحد منکم. تغزل على نوها في التهارء 
وني الليل تنكث الغزل». شدتني الحكايةء ولكنني قلت لنفسي إن 
الحكاية ناقصةء ليس هكذا الانتظار» فهو ملازم للحياة لا بديل ها. 
تنتظر على محطة القطار» وتركب في الوقت نفسه قطارات تحملك 
شرقا وغربًا وإلى اشمال والجنوب. تخلف أطفالا وتکبرهم» تتعلم 
وتنتقل إلى الوظيفة» ‏ تعشتق أو تدفن موتاك تعيد بناء بيت هدم على 
رأسك» أو تَعْمّر بيا جديدًا. تأخذك ألف تفصيلة وأنت وهذا هو 
العجيب» واقف على المحطة تنتظر. ماذا تنتظر؟ ما الذي تنتظره رة 
على وجه التعيين؟ 

يرهقها التفكير. پرهقها تعیینه بالک 2 وک تعرف نها وهي 
تنتظر» حلفت ثلاثة نة أولاد. على المحطة. ‏ تت أمين التطفة. وحت 
مظلة الانتظار وضعت طفلا أسمته صادق» ثم أعقبته بطفل ثان 
سخته جسن وپعا ضا چام عب لرن 


بيده الصغير: الناعمة اا ويغلق فہضته عليه يسسىم . يبو 
يرّغدم كالعصافير. يمشي. يكوّن جملة مفيدة ثم ينطلق في الكلام. 
يركض. إلى المدرسة. إلى الجامعة. إلى المرآة. إلى بيت بخصه وآولاد. 
يتبدّل المشهد كا في فيلم مجمل أعارًا في ساعتين. ريه دون الرابعة 


۱ 


عشرة تتبع أمها في الطريق إلى صيدا بلا كلام. رة دون الخامسة 

عشرة يدخل ما أمين. رقَيَّة في الرابعة والعشرين وراءها ثلاثة أولاد 
أصغرهم رضيع. مع آمين في بيروت. الأولاد في المدارس. الأولاد في 
الجامعات. في المظاهرة. خحلف متراس ويمددهم في المواجهة متراس. 
الأو لاد في الطائرات رقي تجلس على السلم تحت القصف في بيروت» 
تنشني حتى يكاد رآسها يلمس الركبتين تضم مريم التي هبطت عليه 
كنا من السماء. نبدأً من جديد. مريم تحبو. مريم تمشي. تكوّن جملة 
مفيدة. تر كض إلى المدرسة. إلى الجامعة. 

حكاية غر قابلة للتلخيص . 

ثم ما موقع الخوف من وقفة الانتظار؟ 

الخوف الممضمَر كمياه جوفية مقيمة في الصحو والمنام» والخوف 
الصريح لحظة ترتح المدينة فجأة. دقائق ثم تنتبه أن البناية التي تحوّلت 
إلى ركام يتصاعد منه اللهب والدخان» بصدفة غير مفهومة» هي بناية 
الجيران لا البناية التي تسكن آنت فيها. 

حكاية غر قابلة للتلخيص . 

كان الانتظار قائ| بذاته» صحيح» أشبه بالأرض التي نقف عليها. 
ولكن ذلك الشىء الآخر أيضاء كان دائ هناك. يراكم نوايا تعلن عن 
نفسها فجأة» وإلا كيف أفسر سلوك عمى أبو الأمين وما حدث بعد 
عام السبعة وستين» وذلك التغيبر المغاجئ» في المُحَيّمات (هل كان 
مفاجنًا حا أ أم کان نتقالا طبيعيًا ! إلى النتائج بعد المقدمات؟) التخيبر 
الواضح في وجوه الصبايا والشباب» في نظرة العينين» في الوقفة 


10 


والمشية واللفتة ومعنى المكان. ليت مريم هنا لأطلب منها أن تفصل 
لي أكثر حكاية تلك المرآة التي انتظرت عشرين عامًا. بنيلوب. قالت 
إن اسمها بنيلوت. لا أحد ينكث غزله وإن بدا غبر ذلك. لا آحد 
يتجمّد في فعل الانتظار. 


کان عمي يواصل رحلات تسلله إلى البلد. لا يمکنني نقل 
التفاصيل لأنني لا أعرفها ولأن بو الأمين العْرَم بالحكي والكلام 
کان یتکتم آمر رحلاته. . تعيب عن الدأرء أسبوعًا أسبوعين وأحيانا 
شهرًا فيبدو آنه خرح إلى البحر مع الصيادين. ولكن غخاوف خالتي 
ولاحقا خاوفنا جیعًا في انتظار عودته» کانت تؤکد أننا نعرف ما ۾ 
يقله وأنه ذهب هناك. لیفعل ماذا؟ ذهب وحده آم مع آخرین؟ خطط 
وحدَّد هدفا يستدعي المخاطرة أم ذهب فقط لأنه يرغب في الذهاب؟ 
لا یقول. لا يسعفنا سوی الخیال. 

وحين انطلق صوت عبد الناصر من على منبر الأزهر ذات يوم 

من آيام الجمعة في خحريف العام ۱۹١١‏ كانت صيدا وصور والنبطية 
وبنت جبیل وبلدات وقری آخری بصت اما کا ينصت المَُيّم 
وكان الصغار بذلك الزنر العجيب في ركبهم يقفزون فجأة من 
صغار إلى شباب. والزنبرّك على ما يبدو لا يقتصر على الركب التي 
تطيلهم بدلا من الشبر أشبارا هل کان للمُخَیّم رکب وزبرك لینتقل 
مثلهم بلا حس ولا خبر من حال لحال» ویتطلب مثلهم آن لس 
مجددا آمام المصور ليلتقط له صورة تعكس الشكل الحديد؟ 

وجاءت السبعة وستون. 

ما الذي فعلته فينا؟ قالت بنت صَفورية إن أباها وأعامه 


۱1٦ 


وأخواها وكل من تعرف من أهل صَفورية وربا من تعرف ومن لا 
تعرف من آهل القری الأخرى في المَحْيّم أخرجوا مفاتيح دورهم 
واستعدوا بهوياتهم وأوراق الطابو التي تبت ملكيتهم للأراضى 
والبيوت. قالت إن مها كانت تستفسر: ھل نعود کیا جتنا مشي عل 
الأقدا أم تحملنا سيارة إلى هناك؟ ولا قال أبوها الله أعلم» توترت 
وقالت أريد أن أعرف ما الذي أبقيه وما الذي أتخلص منه؟ كانت 
بسطت من حوها كل ما في البيت من ملابس وأغراض. هذه تطوي 
بعناية لأنها ستحملها معها وتلك تكوّمها جانبًا لأنه لا حاجة ب 
وستتركها بالباب ليأخذها صاحب النصيب. ثم تتوقف حائرة فجأة 
وهي تمسك بسترة صوفية اشتغلتها بيديها لأصغر البنات وصغرت 
عليهاء لا تدري إن كان عليها التخلص منها لأن أحدًا لن يستخدمها 
أم تحنفظ بها لأا تذكرها بفرحتها يوم أقمتها وبفرحة البنت يوم 
ارتدتها للمرة الأولى في العيد الصغبر. فجأة تحدث بنتًا من البنات 
أو نفسهاء تقول: عندنا موقد هناك في الدار أكر وأحسن. لا داعى 
لحمل الموقد. وفراشنا هناك جدید. | يعد جدیداء مر زمان. نأخذ 
الفراش. مدفأة الكيروسين تنفعنا في الشتاءء سآخذها معي» هل 
يمكن استئجار شاحنة لنقل ا غراص؟ ٹم تلتیت فجاة إلى زر ج 
وتسأله هل نحتفظ ببطاقة وكالة الغوث؟ رأيى أن نمزقهاء ما رأيك؟ 
کی رها مان اا ارش ف 

لم تفعل خالتي ك) فعلت حاة ابنها. لم تفرز ملابس أو أغراضًا. 
ظهر الخامس من حزيران أعلنت خالتي: لن نتصرف كأننا بلا أصل 
وننكر الجميل» نرحل هكذا بلا سلام أو كلام. بدأت في برنامح 
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مُكشّف من الزيارات» يشمل الجبران وجيران الجيران» في حي السبيل 
وأبو نخلة والأحياء المجاورة . کل یوم تقوم بزیارتین آو ثلاث» تقول 
بخاطر کم» وتعر عن الشكر والامتنان وتدعو لزيارتها في البلد 
وتؤکد: «دارنا واسعة وأهلا وسهلا بالجميع. أمانة لا تطوّ لوا عليناء 
سنکون في الانتظار». 

ولا جری ما جری. وأعلن عبد الناصر آنه یتنځی تماما ونہائيًا عن 
منصبه» بدا لي أننا سننكث الغزل كالسيدة في الحكاية القديمة. 


كنت حقاء. 

جرد أم لصغار لم تتعلم بعد إلا القليل فلم تنتبه آن خروج الناس 
بالملايين لمطالبة عبد الناصر بمواصلة الطريق كان يشر. 

أنتبه إلى أن فو جئت ذات يوم بن المُخَيّم غادر مكانه. هم وسار 
من الأطراف إلى مركز البلد واستتبٌ فيه. وكلا حاصره الجيش» أو 
أطلق عليه النار» تصدر أكثر وتمركز في الحكاية. 

صار عمي آبو الأمين يشرب قهوته بسرعة في الصباح ثم يرتدي 
قَمْسَارّه والجاكيت ويضبط الحطة والعقال» ويمسك بعصاه ويعلن 
خالتي بصوت جهوري: «لا تنتظريني على الغداء يا حليمة» سأقضي 
ليوم في المخيم لدي شغل كثير؛. يرفع العصا ثم يدق بها على 
الأرض» ويمضى. وأحيانا يطول به السهر هناك فيطلب من شاب 
من شباب التنظيمات عنده تليفون أن يتصل بفرن أبو نخلة أو با مقهى 
اجاور للبيت» فيأتي ولد يطرق الباب» يفتح له عر فينقل له الولد 
الرسالة: اتصل بنا عمي أبو الأمين» يقول لا تنتظروه لأنه سيقضي 
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الليلة في المخيم» » الشباب جحتاجونه. فيضحك عر الدين وتأتي آمه 
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وزوجته لتعرفا ما الخبر. ويقول عز وهو يواصل الضحك: سيقضي 
الوالد الليلة في المخيم» احذري يا ام الأمين شايفلك الختيار كأنه ابن 
العشرين» ويمكن حاطط عينيه على صبية هناك ! 

ولأن أمين وعرّ كانا يعملان في المَُخيّم فسينقلان لنا مدى 
شعبية أبيه| بين أهله وشباب الفدائيين. تشعًّب نشاطه» ينقل معارفه 
وخراته بالطرق والمسالك على الجانب الآخر من الحدود» يساعد في 
التدريب على تمييز الأسلحة واستخدامهاء والأهم رب) أنه كان مبجكي 
حكايته فيفصل ذكرياته مع الشيخ القسّام» وثورة الستة والثلاثينء 
ومعارك السبعة والأربعين والثانية والأربعين» وما حدث يوم كذا 
في قرية كذاء والدروس المستفادة. لم يعد مهوره يقتصر على آهل 
بيته وبضعة أصحاب يلتقى بم في المقهى في البلدة القديمة بل امتد 
ليشمل شباب المحم وغيرهم من آهل صيدا والشباب القادمين من 
فریب وبعید. 

يصطحب عمي صادق ويلحقه بفريق الأشبال» حمل لحسن 
ورقا أبيض مقوى يبسطه أمامه وهو يقول: ارسم الخريطة يا ولد 
ارسمها كبرة وبالالوان. فيبسط حسن الورقة البيضاء على الأرض 
وينحني کالساجد علىهاء حدد خحطها الخارجي بالقلم الرصاص» 
يستخدم الممحاة ة ليعدل خطا أو يدقق منحناه. ثم يفتح علبة الألوان 
ويبداً بالبحر يلوّنه بالأزرق» ثم ينتقل إلى صحراء النقب ويلون 
بالأصفر» ثم ينهمك في تعيين المدن والقرى. وبعد نصف يوم من 
الانہاك ينادي جده» ویقول: ما ريك یا جدی ؟ ينحني بو الأمين 
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على الخريطة» يحاول أن يثني ركبتيه ويركع ليتأمل التفاصيلء فلا 
تساعده الر كبتان فیتریع جالسًا مام الخريطةء يتطلع فيها. يضحك 
فيظهر سنه الذهبي الذي رکبه له طبیب شاب یظل یذکره با خير 
يقو ل: (الله يسعده وميه ینا کان. تعلم في جامعة القاهرة وفتح 
عيادة أسنان في حيفا). كان حسن ميّز الطنطورَة بكتابة اسمها بخط 
أكبر من الذي استخدمه في كتابة اسم حيفا ويافا والقدس» وعين 
مکانها بدائرة كببرة لوّنها بالأ حمر كأا لا حيفا عاصمة القضاء. يدقق 
أبو الأمين أكثر في التفاصيل ثم يزحف ويجلس على الخريطة ويمد يده 
ويتناول القلم من حسن ويضيف بلدات وقرى ‏ آسمع عنها لا آنا 
ولا آمين. ويقول» وهناء نسیت هذه القرى من جبل عامل» هذه قرى 
لبنانية واستولى عليها اليهود منذ الهدنة في ال ٤۸‏ : المطلة وإبل القمح» 
الذوق الفوقا والذوق التحتا والمنصورة. يبن موقع كل قرية بدائرة 
صغيرة حراء» ثم ينزلق بيده إلى أسفل قليلا وهنا هونين والخالصة 
والعباسية والناعمة والصالحية والزاويةء متجأورةء بين الواحدة 
والأخرى أقل من نصف ساعة مشيًا على القدمين. ثم ينزلق بيده 
أكثر: وتحتها إلى الشرق قليلاء قدّس والمالكية. عمك معروف سعد 
دافع عنه)| وهو يحارب ني فلسطین. کان الشباب ياتون من طرابلس 
وبعلبك وبنت جبيل وغيرها ویتدربون هنا في صيداء ي ساحة باب 
السراي» وبعدها يتجهون إلى شال فلسطين. المالكية مهمة يا ولد. 
يضع دائرة حمراء كبيرة حول المالكية. ثم يتجه بيده إلى يسار الصفحة 
وقبل أن يصل إلى آزرق البحر» يتوقف: وهنا كفر برعم والنبي روبين 
وطربيخا. يعو د حدق إلى الخريطة ويقول: أين الشجرة؟ لا أرى 
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الشجرة. هناء بُعين الموقع بالأحر» شرق صفوزية بشويّ» شايف 
حطين؟ انزل قليلا وغرٌب شوي. عارف عمك ناجي يا ولد؟ ناجي 
العلى الرسّام اللي من عين الحلوة؟ أصله من الشجرة» وفي الشجرة 
استشهد عبد الرحيم حمود. هل تذكر ما قاله يا ولد؟ فيتلعثم حسن 
الذي جد صعوبة في فهم الشعر وحفظه» يتدخل صادى وينشد: 
سامل روحي على راحتي وألقي بها في مهاوي الردى 
فاما حياة تسر الصديقَ ٠‏ وإمامماث يغيظ العدا 
تمام تمام. احفظها يا حسن. ولا تنس الشجرة مرة أخرى» 
عمك ناجي بده يزعل منك لو نسیتها. 
ثم ينتبه فجأة أن عبد الصغير يتربع بجواره على الخريطةء يطالب 
بالانتباه فقو ل له: 
شو حافظ يا عبد؟ ياللا قول. 
الجلال و الجمالو السناء والنهاء 
ف يى رب اك 
فضي رب اك 
الحياة والنجاة والهناء والرجاء 


ي هواك 
هل اراك هل اراك 
سالما مُنعمّا وغانما مُكَمً 
هل أراكف في علاك 
تبلغ السماء تبلغ السماء 
يتدخل صادق: 
- تبلغ الماك لا السماء. السماء غاط ! 
- الله يرضى عليك يا صادق» خف عن عبد شري . شاطر يا 
عبد. ممتاز. 
يمد أبو الأمين يده إلى جيبه ويعطي عبد ثلاث حبّات من الملبس 
الذي صار حرص على شرائه والاحتفاظ به ني جیبه منذ صار جدا له 
أحفاد. 


۲۲ 


الفصل الرابع عشر 


عبد قيساريه 


| يترك لي فرصة تأمله» لم يتح لي التوقف لاربط ب بين الصغبر 
الذي ودعته قبل < خس وعشرين سنة فى المسكوبية باخليل» والرجل 
الذي يقف آمامي. فتح ذراعيه واسعًا وضمني وسط دهشة الأولاد 
وارتباك أبيهم. أبعدني قليلا ليتأملني. قال وهو يضحك ضحكة حرة 
عالية: عيناك ل تتغيرا والوشم طبعًا. قلبت عليك البلدء ذهبت إلى 
صيداء» وإلى عين الحلوةء وعندما قالوا ذهبوا إلى بيروت سألت في 
صبرا وشاتيلا وبرج البراجنة. لو كنت أعرف اسم زوجك لسهل 
علي الأمر. عدت إلى صيدا ثانية فقالوا لي: هل أنت متأكد أنهم من 
الطنْطورَةء أهل الطنْطورَة يسكنون الشام. بقیت أسبوعًا كاملا حتی 
وجدت ختيارًا قال لي إنه يعرف ابو الأمين واصطحبني إليه. فدلني 
على عنوانکم في بیروت. 
رحلت. تسلم راسك. لحظات صمت ثم يعود الحديث جري بشكل 
عادي. بدا عاديًا. ثم تركته مع أمين والأولاد ورحت أعد العشاء. 
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أصبح عبد طول مني» كيف؟ حلته إلى البحر وهو يرتعش ويقول 
لا أريد أكرر سنسبح سويّاء ستحب البحر» صدّقني. تصله الموجة 
فيزداد تشبثًا بعنقي» ثم يبدأ في البكاء. كيف أربط بين الصغير الخائف 
وهذا الشاب النحيل الوسيم الذي أقبل علي بلا حرج وضمُني كأنه 
أحد شقيقيّ وقام من بين الأموات. نسیته؟ م آنسه ولکنني سلمت 
بغبانه. هل سلمت؟ قال : كنت أعرف أننا سنلتقي. ويوم تخرجي من 
المدرسة» ويوم خرجي من ا لجامعة قلت لوال كيف أ رة أنني 
تخرّجت؟ تری هل تزوجت رة ۾ وکم ولا حلفت؟ قال: تزوجت 
وصّال ولها خحمسة أولاد وبنت واحدة» ما رأيك يا صادق نطابه 
لأك؟ ضحك صادق: لو حلوة» موافق! قال: أعمل في بیروت. | الله 
بعينك یا ابو صادق سأظل آزعجکم بزياراتي احسبني شقيق رقيَة 
أو ابنها البكر أو ضيفا ثقيلا ولصقة كوكس. أمرك إلى الله. 

أقبل عبد على الطعام بنهم قال: اد شهى آكلة تناولتها في حياتي . بعد 
هاب علق تيد لصي أكل كا لمفجوع» ل يبق لنا شيئًا للغد. . زجره 

..٠‏ ضحکت. كنت في حالة مزاجية طيبة كأنني سعيدة» ولكنني 
فی الیل ا کن من النوم. اتی عبد بالبلد کله كانه کان يحمله لي 
معه وترکه سرا ومضی. آي هدية؟! آي هدية؟! ۾ ۾ تفکر مي کي 
فكرت آم وصال بحمل صندوق حديدي صغیر فيه الأوراق؟ كانت 
هناك صورة لأبي وأخوي التقطت )في حيفا. أذكر بي يعتمر الحطة 
ویرتدي قمبازاوعليه سترة يبدو منها حزام جلدي حيط بخصره وعن 

يمينه الصادق يرتدى ما يليق بموظف شاب في البنك العربي: بدلة 
وطربوش» وإلى يساره حسن في بنطلون وقميص. لاذا آتى لي عبد 
ہم وكأنهم أهله هو لا أهلي. لا أحدق فيهم كثيرًاء أعرف أنم هنا 
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مستقرّون في زاوية ما مغلقة باحکام ي قلبي؛ لکن عبد أطلقهم علي 
ككلاب مسعورة؟ أي صورة هذه؟ كيف أشبّه أي وأخويّٰ بکلاب 
مسعورة؟ الذاكرة رباء ذاكرة الفقد كلاب مسعورة تنهش بلا رة 
لو أطلقت من عقاها. كيف أنسل الصورة الآمنة والابتسامة الرائقة 
أمام عدسة المْصرّر من الجثث الثلاث هناك على الكوم؟ 

کان لأب هيبة. لآنه آي؟ لأنه قوي البنية عريض المنكبين؟ لأنه 
يركب حصانًا طويل العنق والقوائم والذّب وله وجه جيل؟ أم لأن 
للحطة والعقال ونادرًا ما كان يشاهد بدوني|» هيبة؟ (حين يغتسل 
أو يتوضاً أو يذهب إلى النوم يخلعه) فيبدو بشعره السود المطروح 
إلى الخلف» أصغر ستا). أتطلع إليه» مشوقا مرفوع الرأس» مستقرَ 
على متن حصانه» يمسك بزمامه فینقاد له ویتهادی به لانه یقترب من 
البيت. أتطلع وهو يغادرء فأرى ظهره وكتفيه والحطة من الخلف. 
يسير به ا لحصان سيرًا رقيقا لينا ثم جري ثم يتوسّع في جریه ويستقيم 
تدریجيًا فیه. آتطلع حتی یصیر آي وحصانه کانې)] خیال جسم واحد 
يبتعد شيئًا فشينًا حتى يغدو نقطة مراوغة في الفضا. هل كان أبي في 
الأربعين؟ فى الثانية والأربعين؟ تقول أمى إنه دخل ا وهو في الثامنة 
عشرة. وكان الصادق أكبرنا في الثانية والعشرين حين استحلوا البلد. 
م يكن يشبه أبي» كان قرب لأمي» صغير الحجم قل جرمًا من أخيه 
الذي یصغره بست سنوات. يبدو رغم طربوشه وبدلته تلميذا ي 
المدرسة الثانوية» أما حسن ابن المدرسة الثانوية فقد لته ركبتاه فجأة 
وظل یزداد طولا حتی تجاوز أباه. كان مثله عريض المنكبين وقوىّ 
البنية. الوجوه واضحة» حين أستدعيها تأتيني بسهولة وتلازمها 


الصورة على الكوم. ألا يمكن الفصل بين الصورتين؟ 


تعقدت علاقتي بالسماء» تعقدت إلى حد الفساد منذ تلك اللحظة 
التي رأيتهم فيها على الكوم. ول تكن «لادا؟» مه) علت وصعدت 
رلت لتجد ردا مقبولا ولا معقولا. أقل «لاذا؟» أقصد ل نطق 
مها وربا م أع نها هناك تتردد في صدري صباح مساء وعلى مدار الليل 
والنهار. ۾ أقل شيتًا. تصنت بالصمت. والآن يأتيني هذا الشاب 
الوسيم الضاحك الذي يفرط ني الأكل ليقول هكذا ببساطة اعد 
من قيسّازية» فيفتح علي باب جهنم الذي أوصدته منذ زمان. بطلق 
على كلاب الذاكرة. لم لا تذهب عني بعيدا يا ولد؟ لم لا تتر 
وحالي. تناسیت حتى بدا آنني نسيت. ثم إن هناك صادق وحسن 
وعبد» آخرين أتشاغل بالتحديق فيهم كأم الأصل» كأنني نسيت 
الأصل. ما الذي تريده منى يا ولد؟ 

قال أمين: «ما بك يا رقة؟ تتقليين كثرّا» هل أعطيك حبة 
مهدئة؟). 

أجب. غادرت الفراش وبقيت في الشرفة إلى آن بدت اللخيوط 
الأولى لفجر وشيك. صنعت لنضسى فنجان قهوة ثم نزلت إلى 
البحر. 

قلت لعَبد في زيارة تالية: «احك لي عن وصّال». 

قال: «حميلة ما زالت» ولكنها تبدو أكر منك ستا. ربا هو الفرق 
بين حياة المُحيّم في جنين وحياتك في بيروت)». تطلعت في عينيه. 
ا اشقرة عاديه ا 


مل 


حرط 
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تزوجت وصال وآنا حصلت على منحة من الجامعة الأردنة. . ومسي 
إخحال. كنت أدرُس في عمان وأعود إلى جنين في العطلة الصيفية وإن 

نيشر الأمر أذهب مرة كل شهرين أو ثلاثة. وعندما احثّلت الضفة 
عدت إلى جنين متسللا مرتين». 


صر ربع قرن من مجریات حیاته في مندیل وقال هذا ما حدث. 


یزورنا عبد بانتظام» مرة كل آسبوع على الأقلء أدعوه لتناول 
إالغداء معنا معنا. وأحيانا يتصل بي ويطلب أن نلتقي لنشرب فنجان 
قهوة على مقهى من المقاهي المتناثر ة على شاطى البحر. مين يقو ل إِنه 
شاب محترم وإن بدا قلقا بعض الشىء من آلفة لم يعهدها بيني وبين 
آي شخص آخر» رجل أو امرأة. ولكنه م يعلق ترك التعليق لبد 
الصغير الذي راح يعلن بمناسبة ومن غير مناسبة ضيقه هذا الضيف 
الذي «طلع لنا كعفريت العلبة» يتصید له السلبیات: يتحدث كثيرًاء 
يضحك بصوت عال» ینسی آنه ضیف وعلى الد لضيف ألا يطيل الزيارة 
وألا يفرط في الأكلء م تعلُّمينا ذلك فلیاذا لا : تقولين إنه قليل 
الذوق؟! أنهره تعويبًا عل ضحكة تكاد فلت منى حين أنتبه أن عبد 
الصغير بكل بساطة يَخَارٌ منه» ويزعجه أنني سميته على اسمه. صادق 
ل یکن هناء کان منشغلا ني مراهقته ودراسته وأسئلة کونه فا طیتً 
ي لبنان. أما حسن فقد تعلق به لأنه أعجب بالشخص هكذا ببساطة» 
لان المحبة من عند الله آم لأن نوع العمل الذي كان يقوم به عبد كان 

يثير اهتمام ولد في الرابعة عشرة من عمره لديه أسئلة ويبحث عن 
جال تيح له متابعتها؟ لاأعرف حتی الآن وبعد کل هذه السنين هل 
آثر عبد ني حسن فاختار جال عمله ومشروع حیاته أ م أنه العكس» 
تعلق الصغیر بالکییر لأثه وجد في فکره ومشاغله ماش بحاجت. 
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غريب» يمنح الرجل نطفة ثم ثانية ثم ثالثةء يثبّت كل منها في ذات 
الرحم لتنمو بلا حرج في حيزها المغلق ثم خرح إلى لى الدنيا الواسعة 
كل منها لا تشبه إلا نفسها شكلا وروحًا. غريب! م يكن أخي الأكبر 
يشبه أخاه» ربا يلمح الغريب في الوجه شبهاء ولكنه) كانا يختلفان» 
هذا صغبر نحيل وذاك طويل عريض. آتذكر هما يضحكان» عيونم) 
أتذكرها بوضوح وصوتيْهمًا كذلك. كان في الصوت شبه ولكن 

عينيٰ الصادق كانتا سوداوين كحلاوين وعيني أخيه الأصغر كابيه 
یر تین بين الأزرق والأخضر. أتذكر الصادق وهو محملني على 
كتفيه وي ركض بي إلى البحر. أتذكره وهو يحول بين أمي وضربي لأنني 
عصيتها. أتذكر حبه) للصبّار» حركة وجهيه) حين تدخل الأشواك 
في أصابعهماء تخشبه| كجنديين في الطابور وما يستمعان إلى آبي في 
البيت» وصخبه) حين يغادرنا أي فينفردان بنا. يمكنني بسهولة 
استحضار مشيتيّه)] متجاورین وما يغادران في طریقھ)| إلى حيفا آو 
وهما يُقبلان عائدين باتجاه البيت. أسأل عبد الكبير: 


هل تذكر الصادق وحسن؟ 

قال : 

َ لا أذكر ملامح الوجه ولكنني آذكر أن الأكر» حسن 

قاطعته: 

حسن الأصغر. 

- كان أطول وأكبر جس فاستقرٌ في ذاكرتي أنه الأكر. حملنى 
حسن عن الأرض مرة ودار بي ثم قال عندي لعبة أفضل. لا 


أدري كيف وضعني على كتفيه ثم مسك بيديٰ وقلبني قل 
وآنزلنى واقفا على قدميٌ. في أقل من دقيقة كنت أقف على 
كتفيه ثم إذ برأسى عند قدميٌ ثم إذ بقدميٌ واقفتين على الأرض 
وقد عاد رأسى مكانه فوق. طالبته بإعادة اللعبة فأعادها عدة 
مرات. وي كل مرة يمتزح الخوف بالمتعة بالتوقع بصياحنامعا. 
كان يصيح ليجعل اللعبة أكثر إثارة وكنت أصيح لأنني خائف 
أو ربم| أقلده. سافر وانتظرته طوال الأسبوع لكي نلعب اللعبة 
نفسها. کل يوم اسال آمي: کم یوم تبقیًّ على يوم الخمیس؟ 
أحسب الأيام على أصابعي ثم أعود أحسبها. عدة مرات كل 
يوم! ويي ليلة الخميس أتطلع بزهو إلى الإ صبع الواحد المتبقي 
على يوم الخميس كأنني بمشقة الانتظار وصلت إلى اليوم 
الذي آریده. کأننی كنت صائ| مثلا وتحمّلت إلى أن وصلت 
إلى ساعة الإفطار. 

ضصحك» قهقه حتى اغرورقت عيناه بالمدموع. 

5 وأذكر أن الأصغر... 

استدرك: 

- أقصد الأكبر الصادق أعطاني خمسة قروش وقال لي اشتر 
ها شكولاتة من الدكان. أعطيت القروش الخمسة لوصّال 
فاشترت سه لواح شڪو لاتة رة وزعتها علہتاء آنا 
بيننا لأنا لر تأخذ لنفسها شيًا. ولا أكلت الشكولاتة وجدتها 


۲۹ 


لذيدة حًا فعدت 3 وصال أطالىها بالنصف الذي عطته 


ها. كانت أكلته بكيت قأعطيتني أنت الشكولاتة التي أعطتها 
لك وصّال. 


- غریب لا أذكر. 

- أنا أذكر» بوضوح. أذكر أيضا أنك كنت تعطينني كل شيء. 
وتحملينني فأحيط رقبتك بذراعي. ولا أنام إلا بجوارك. 

تورّد وجهي حياءٌ. يرت الموضوع: 


- هل تذكر كم كنت تخاف من البحر وتصيح وتبكي وأنا أحاول 
تعليمك السباحة؟! 


ا 
أعطتها 


الفصل الخامس عشر 
وصال 


مد لى عبد الرحمن يده بسماعة التليفون» قال: 
- تکلمی! 


وإن سألت بارتباك: «وصّال؟!)» ثم انقطع الصوت. لا م يكن 
الخط التليفوني هو الذي انقطع بل صوتي كأنني عدت إلى الفريديس 
أخذ عبد الر من منى الساعة وقال لوصال: 
- رقيّة تبكي. لم أكن أعرف أنها تحبك إلى هذا الحد. أردت أن 
أفاجئها. ل تكن تعرف أنك على الخط. لم تكن تتوقع. يالله 
خبرها في غبرها. سأتصل بك غدا. 
ين کانت کل هذه الدموع؟ لساعة أو لساعتين كانت دموعى 


۲۱ 


ر ٤‏ المركز أن امراة في مکتب زميلهم تبکي» وان البكاء 

داخحلها وال فده الصمت يمحن آن يرتفع ليملا آسماع المارة ي 
نارم م أنتبه إلى أن عبد غادر المكتب إلا عندما عاد يحمل علبة 
مناديل وَرَقَيّة وكوب ماء وشريط حبوب ما. مد لي يده بحبة وكوب 
الماء فتناولته| منه. 


جلس في مواجهتي صامتا. ثم انتبهت لصمتي وصمته ودموعي 
فملأني الحرج. . مسحت وجهی ونهضت. . قلت: أسفة يا عبد. أسفة 
جدا. اتجهت إلى المصعد. فتبعني. . حملا المصعد معا. وما إن 
انغلق علینا بابه حتى فتح ذراعيه على اتساعهما وضمني» ضمني 
بقوة ثم قبّلني. أراد مرافقتي إلى البيت فرفضت. ما الذي حدث؟ 
مشيت في شوارع بيروت» لا آدري إن كنت أقصد البيت أم لا 
أقصده. هل كنت آمشي ام أهرول أم أركض؟ أنظر من بعيد: امرأة 
في الخامسة والثلاثين تمشي كأنها تركض أو تركض ركضا غريب 
مشتتا على غير الركض ولا يقصد أي مکان. لمادا؟ تريد الهروب 
من حکایتها؟ من مشاهد أطلّت من مکامنھا على غير توقع حین 
ظهر عبد قبل أيام وأعقبه صوت وضال» فانفتح على مصراعيه 
الباب المغلق منذ سنين بقفل ومفتاح كبير وسَقَاطة. کیف ینفتح 
هکذا باب عتیق وثقیل دون صوت ولا صریر؟ انفتح وکان ما کان. 
ثم يضمها الولد فى المصعد» يضمها بقوة فتذهب إليه كأنها كانت 
تنتظره منذ سنین. ماذا حدث؟ قگلته كما قگلهاء لماذا قّلها ولماذا 
قبّلته؟ تركض من السؤال» من نفسهاء من عبد الذي ظهر لها فجاأة 
في هيئة رجل كأنه أخ من أخويها عاد من بين الأموات. وهل يبل 
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۲۲ 


إلأخ أخته هكذا على الشفتين. كانت ترتجف كالمحمومة. توقفت 
فجأة في الشارع. جلست على الرصيف. جلست دقائق أو ساعة أو 
ریما ساعتین . ولما هدأت قلیلا سارت باتجاه البيت. 

كان الأولاد ينتظرون. يتوقعون أمهم كاملة بلا نقصان. ها هي 
تقف في المطبخ تعد الغداء كأن شيا م يكن. ها هي تجالسهم على 
مائدة الغداء. يسألون لاذا لا تأكلين؟ رسي يوجعني. سأنام. وتنام. 
وني الليل تقول لأمين: اتصلت بي وصّال من الأردن. باقي العبارة 
على طرف لساما: وعبد الرحمن قبّلني في المصعد. لم تقل. انعقد 
اللسان» كأنه قرر نيابة عنها أنه لن يقول. 

ما الذي أفعله هذه القبلة؟ ين ذهب ہا؟ سأنسى الأمر كأنه ¿ 
يحدث. سأضيَعُها قاصدة فتضيع. ذهبت إلى وصّال» لجأت إليها كى 
لجأت هي وأمها وأخوها الصغير لناذات يوم بعيد. تمترست وراءها. 
أحذق فى صوتها. بدا الصوت قويًا وقريبًا إلى حد مولم. من قال إن 
التليفونات تسمح بالوصل؟ لا تسمح. تؤكد المسافة وهي نحملك 
حلا على تمل ما تعرفه» تتمثله الآن على جلدك كحد السكين يمس 
العصب» يقطع لحمك الحيّْ ويصيب. آتى لي صوتبا قريبًا وواضحا 
وأنا في الجانب الآخر» كامرأتين يفصله) حاجز من زجاج» كأنه 
الحاجز الذي يفصل السجين عن زائره» الأدق: يفصل السجين 
عن السجين. فليكن» سأستعد وأحدثها كا حدثتنى. أضبط الخصة 
والرعشة وقناة الدمع. غذا. ۰ 

ولكنني في اليوم التالي م أذهب إلى المركز الذي يعمل فيه عبد الرحمن 
ولا في اليوم الذي تلاه. م ذهب ولم يأت. وحين مر أسبوعان ل يظهر 
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فیهما راح حسن يسال عنه. لذا یأات؟ آخذ رقم تلیفونه واتصل به. 
قال: ماماء دعوته غدا على العشاء. أعلق. استیقظت فجرًا کأنني 
ضبطت ساعة منبّهة. نّهتني فكرته أو صورته أو ربا حوفي من اللقاء 
به. هل يمکن أن تعود الأّمور إلى ما كانت عليه. كيف نعيدها؟ آتى 
في موعده. تشاغلت بإعداد العشاء وانشغل أو تشاغل بالحدیث 
مع آمين والأولاد. ل أحدّثه بشكل مباشر ولا تطلعت إليه ولا هو 
تطلع. مرت الليلة بسلام. م يعد يأتي لزيارتنا إلا لو دعاه أمين أو 
أحد الأولاد. م يعد يدق الباب على غير موعد فنفتح فيقول وهو 
يضحك: «الضيف الثقيل وصل». 
وذات صباح دق الباب. كنت أنظف البييت وما زلت آرتدى 
قميص النوم. فتحت . کان عبد يقف آمامي. قال أعر ف ان مين 
والأولاد ليسواني البيت. أردت أن أصبّح عليك» وأقول لك بسر عة 
کلمتہن. ظل واقفا بالباب» ولدقرقة أو دقيقتين وقفت أحدق فره 
لا أعرف ما الخطوة التالية. ضحكت فجاأة. قلت: أهلين تفضل. 
قلت: دقيقة. غيّرت ملابسى بسرعة ثم ذهبت إليه. قلت: سأصنع 
لك فنجان قهوة. فارت القهوة. ملأت بكرجا آخر بال ماء وألقمته 
ثلاث ملاعق بن. وقفت آتابعه. لماذا آتى عبد؟ فارت ثانية.. هل 
سيت قهوةً من قبل؟ ناداني من حجرة الجلوس. قال: رة لن 
أطيل› سأقول كلمتين وأذهب. فارت منك القهوة ليس كذلك؟ 
قلت بصوت فاجاني علو نيرت تفر. يللا ياللا دقيقة وأكون معك. 
مرة ثالثة. ّت عينيّ على البكرج وأبعدته قليلا عن مركز النار. 
غلت القهوة. صببتها فی فنجانین. قدّمت له فنجاتا ثم حملت فنجانق 
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وجلست على المقعد المقابل. رشفة» ثم مع الرشفة الثانية انسكب مني 
الفنجان. ضحكت لدارة الحرح» قلت: لا أدري ما الذي أصابني 
اليوم. ضحك» فضحکت. ٹم ضحکنا آکثر» ثم قمت لاغير ملاسي 
مرة آخری. وعندما عدت کان واقفا یستعد للانصراف» قال: لا بد 
أن أذهب إلى عملي. انحنى قليلا قل رأسي ونزل السام بخطوات 


Y0 


)١( بیروت‎ 


تقول خالتي إن ثلئي الولد الهء تكرر المثل | لدارج عندما تنتبه 
فجأة للفتة أو نظرة أو رة صوت أحد الأولاد تذكرها بولدي 
أختها. وکانت على حق» صادق يشبه خاله حسن» طويل وعریض 
مڅله. وحسن يشبه خاله الصادق» ة عة الجسم الصغير ولون العينين 
والعذوبة والهدوء. يبدو صامتا وحينًا إذ ما قيس بأخيه الأكر. 
صفات أخذها عن خاله وعن أبيه» لأن هذه أيضا صفات أمين. أما 

عبد الصغير فيختلف لا لشيطنته التي لا ينفع فيها زجر أو عقاب بل 
لدهائه وخفة دمه وردود دائ) على طرف لسانه» تخرجه من آي مأزق 
كالشعرة من العجين» وتشر الضحك وجعله وهو الأصغر متصدرًا 
ي الكلام. صاخحب وثرثار وكثير الحركةء يطالب بلا كلل بالانتباه. 
تعلق جدته: «(هذا بندوق» لحمة فاطة من قدر) . کان واضحا تعلقها 
بالولدين الأكرء بصادق لآنه أول فر حتها بالأحفادء وبحسن لانه 
«راکز وطيّب وحنون) وعبد؟ تشيح بيدها مقطبة «فنا بُمشره. هو 
وقلتّه واحد». هو أيضا ناصبها العداءء لا يرد عليها حين تناديه» 
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بقول ردیت والله ردیت» ماذا أفعل» سمعها ثقیل؟! تطلب منه شر اء 
غرض من السوف. ينزل ويعود. «آين يا عبد. اخ نسیت!). 
رمابدأعفرتة صغار أو عقابا فوا عل تفضميلي أخويه عليه» اتم 
أسلوبًا بحكم العلاقة بينه) إلى أن رحلت 

عندما انتقلنا من صيدا إلى بيروت في خريف العام سبعين» 
كان صادق التحق بالسنة الأولى في دراسته الجامعية. وكان حسن 
تلميدا فى نهاية المرحلة الإعدادية. شابان لا بخشى عليهما. يقرآن 
الصحف ويتابعان الأخبار. انتقلنا فى شهر أيلول وكانت المعارك 
دائرة في عىأن بين الفدائيين والملك حسين. يتابع الولدان ما مجري 
یوما بیوم» ويشتركان معنا في التعليق والتحليل والتوجس والقلق. 
أما عبد الصغير فكان في الابتدائي لا تستوقفه الأخبار كثرًا لأنه 
منشغل بکرة ت القدم أوبنصف درجة أعلى» حصل عليها منافسه في 
الصف. هل قلت إن صادق وحسن کانا واعیین لا بخشی علیه)؟ 
أعيد النظر في الشق الثاني من العبارة. في العام التالي والعام الذي 
يليه كنت أزداد قلقا عليها. يعود صادق إلى البيت فأعرف من هيئته 
أنه كان في المظاهرة. هو لا يقول» ولكنني أعرف» وأحيانا أرجُح من 
وجهه الشاحب أن شابًا ما أو ربا شباب أصابهم رصاص الجيش. 
أو يعود حسن متقع الوجه وأكثر صمتا من المعتادء تؤلمه معدته. 
أغلى له ميرَميّة أو نعناعًاء ولكنه يبقى موجوعًا. وحين يعود ابوه 
فحصه ولا جد ما يقلق» ولکن صادق بعد أيام يکي لي ما ا خر 
مجرد سّمة بَدن» ز ميل له في المدرسة سب الفاسطينيين وأبو عبار وقال 
إن عصاباته المسلحة تستحق ار ق. وأنا قلت له إن معدته آلمته لأنه 
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يضرب الولد» لو كنت ضربته لما جرؤ أن يعيد مثل هذا الكلام 
بقي ردك محشورًا في معدتك فصارت توجع. قلت له: من يضربك 
اضربه» ومن مهنك امسح به الأرض. لا أتفق مع صادق» فالمدرسة في 
نهاية المطاف مدرسة لا ساحة للضرب والقتال. آخاف من رصاص 
الجيش وميليشيات الكتائب وما تنويه لنا من شر. أخاف من اشتباك 
في المدرسة يتسبب في عودة الولد من المدرسة ودمه يسيل. أخاف 
من بروت. اسر لأمين بمخاوفي. فيطمئنني ويقول: نسکن بعيدا عن 
أحيائهم. وأبو عبار متحالف مع القوى الوطنية وهي تزداد قوة يوم 
بعد يوم. حتى الجيش لن يظل قادرا على تمارسة كل هذا البطش» 
للقوات الوطنية ميلشيات ولنا فدائيون. لا حخافی. 

ربا بسبب هذا الخوف اقترح على أمين أن أواصل دراستي» أو 
رب) لاحظ أنني أزداد انكماشا وانطواءً لا أخحرج ولا ألتقي أحدًا من 
ا لجيران» حتى عبد الكبير م يعد يتردد على البيت» لا يأتي إلا لاما وفي 
المناسسات. 

ني البداية استخففت بالاقتراح» ربا لأنني استشعرت حرج 
من فكرة العودة للدراسة وقد صار ورائي ثلاثة أولاد» أكبرهم في 
ا لجامعة. ماذا لو فشلت» ماذا يقول الأولاد؟ آلح أمين ثم انضم 
إليه صادق وحسن؟ يقولون ما المانعم؟ حاولي» لن تخسري شيا ثم 
بإمكانك التو قف إن استصعبت الاأمر. 

عدت للكراسة والكتابت. وصار لي بدلا من | المدرّس الواحد 
مدرسان» يساعدني صادق ويساعدني حسن. عبد الصغير لا يعجبه 
استثناءه من اللعبة فيعلق: لو ماما درست لوحدها أفضل» لستم 
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مدر سیں› والاستاذ الخايب عيب التلميذ! و تقول عة عینیه إن 
مستمتع بتبدل الأدوار» وانتقال سلطة الصح وا خطاً من هنا إلى 
هناك. يضحك. يسأله صادق بنرة لا تخلو من تأنيب: 

_ لادا تضحك؟ 

جیب عبد: 

صورة مضحكة مرت برأسى» هو الضحك حرام؟! 

أستيقظ في الخامسة کعادتي کل صباح» أهمك في أشغال الست 
إلى أن يصحو أمين والأولاد. نتناول إفطارناء ويذهب كل إلى سبيله. 
أمضی النهار آدرس حتی عودتېم. وف المساء أسأل «المدرسين» عا 
في العام ۱۹۷۲ . 

ل آتقدم. 

ل اکن أعرف غسان کنفاني شخصيًا ولا آتابع کتاباته في اراد 
والمجلات. لم ألتق أبدًا بالدكتور أنيس الصايغ. لم بحدثني أحد عن 
القادة الثلاثة في الفردانء 1 أ سمع باس آي منهم» ولو كنت سمعت 
نسيت لاأنني لم أكن أعرف دور أي منهم ولا مكانته. 

رأت لخسان كنفاني قصة قصيرة وقعت في يدي مصادفة ونحن 
نقيم ي صيدا . أذكر منها العنوان: «أرض الرتقال الخحزين». ل آکن 
آذکر من القصة سوى سطر واحد يقول: (وعندما وصلنا صدا 
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في العصر» صرنا لاجئين). من قا ما وني آي سياق؟ لا آذكر. بقيت 
العبارة تتردد في سمعي لأيام وليال كأنها بيت من الشعر. حدثت عز 
الدين عن القصة فحمل لي بعد أسبوع رواية وقال هذه هي أفضل ما 
كتب غسان. قرأتها في ليلة واحدة: رواية عن ثلاثة فلسطينيين» صبي 
وشاب وكهل يحاولون الوصول إلى الكويت تهريبًا داخل صهريج 
ماء فارع. يعطل حرس الحدود الشاحنة فيموت الثلاثة خنقا داحل 
الصهريح. قائد الشاحنة أودى . ہم إلى الملاك رغم آنه کان یرید 
مساعدتيم. وقتلتهم الحدود. ل قرا شیا آخر لخسان لا کنب ولا 
مقالات» ولا كنت أتابع المجلة التي يرس تحريرها. ولكن عر الدين 
کان یعرفه شخصيًا ویتکلم عنه بإعجاب شدید. یقول: هل تصدقین 
يا رقيّةء ولدنا في نفس السنة» وهو صحفي ينشر مقالاته في عدة 
صحف ومجلات» ویکتب قصصا وروایات» ویرسم» وهو نشيط في 


العمل السياسي» ومن قيادات التنظيم؟! 

أذكر اليوم بوضوح. يوم من آيام شهر تموز. بيروت نار. الرطوبة 
خانقة. الأولاد ذهبوا إلى شاتيلا للمشاركة في برنامح صيفي. وذعتهم 
ي الصباح وأنا أكرر: اليوم شديد الحرارة. امشوافي الظل. اشربوا ماء 
كلا أمكن وإلا أصبتم بضربة شمس 

بعد ساعة أو أقل دق عَبد الصغير جرس الباب كالمجنون. دقه 
بشکل متواصل کأنه لا د يطيق الانتظار. وها فتحت اندفع إلى داخل 
البيت» قال: 

اغتالوا غسان کنفانی. غادر بیته ورکب سیارته» آدار المفتاح 

فانفجرت السيارة فيه وفي ابنة أخته. 


دار ف ي البيت كالضبع مرتين ثم سمعت صفقة الباب» صفقة 
رجت البيت فركضت لأنادي عليه. كان يسمعني أكید» إذ كنت 
أسمع خطواته وهي تنزل مسرعة على الدرح. م بجب. أغلقت الباب 
وجلست على كرسي بلا حركة. 

بعد ١١‏ يومًا جاءني خبر محاولة اغتيال آنيس صايغ الذي ل أره 
أبدا إلا بعين الخيال لأن عبد الكبير كان وهو يتحدث عن عمله فى 
المركز يصفه لي فأعرف أنه مقتدر في علمه صارم في عمله» دقيق ينشد 
الإإتقان من كل من يعمل معه من الباحثن. رجل صغير الحجم» 
قصير وبه امتلاء» صلع وله عينان نافذتان» تمتزج فيه) الطيبة 
والذكاء» هكذا وصفه لى عَبد. 

حين سمعت بخبر الانفجار في مركز الأإبحاث وجدت نفضسي 
أركض في الطريق. آوقفت تاكسي وقلت شارع السادات. بدت لي 
حركة السيارة بطيئة بسبب الزحام. طلبت من السائق أن يتوقف. 
نزلت. بدأت أركض. كنت أصبت بخلل مؤقت في عقلى لأننى وأنا 
أركض كنت آتحدث مع آخوي» آقول فا اتركاه. لاذا تریدان أن 
يلحق بکا؟ اذهبا بعيدا الآن» أتوسّل إليك. أقوها في الأول مدوء ثم 
بصوت مَوْتور ثم أصيح فيه) بالصوت العالي. عندما وصلت المركز 
قيل لي إن الشباب لوا الدكتور آنيس إلى قسم الطوارئ بمستشفى 
الجامعة الأمريكية. سألت: والآخرون؟ أكدوا أن أحدًا غيره ! 
يصب. کررت السؤال . أكدوا الحواتب. نزلت رکضا إلى الشارع. 
سيارة أجرة آخری. في المستشفى التقيت عبد. وکان وجهه أزرق 
والنظرة فى عينيه مبعثرة. قال: ما زال على قيد الحياةء الأطباء مجرون 
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له جراحات. أصیب في وجهه» وني عینیه وآذنیه وفي يده الیسری. 
اذهبي إلى البيت ساطمئنك بالتليفون. بقيت جالسة. 

فى المساء أعلن أحد الأطباء الثلاثة أنه اضطر لبتر ثلاثة من 
أصابع اليد اليسرى. وقال الطبيبان الأخران إن| فعلا كل ما يمكنهم 
للعينين والأذنين. قد نستطيع الحفاظ على شيء من قدرته على السمع 
والإبصار. طلبوا من الشباب أن يتركوا المكان. بقى والده القسيس 
وهو رجل مسن لم يتوقف عن الصلاة همسًاء وزوجته واثنان من 
أشقائه هما خته وأخوه. 

«بنا يا رَقَيّة» قال عَبد. غادرنا المستشفى. أوصاني إلى باب البيت 
وش 

أركض في الطرقات يوم واقعة شارع فردان ولا حضر أخواي 
لأتشاجر معها وأجّن فأهشه) كالذباب» لأن الخبر حين أعلن 
في اليوم التالي كان البلد يغلي ويفور. کان مئات الآلاف من البشر 
تناسخوا ر بين الليل والنهار في جسد واحد يوان خراني له رهبة 
وجلال» يتقدم وثيدًا بخطوات لزل الأرض. رآيت ذلك بأم عيني 
في جنازة غسان كنفاني تي شهر توز. ثم لاحقا وبعد تسعة أشهر 
فی جنازة کال ناصر وابو یوسف النجار وکال عدوان» رآيته ثانية 
فتمثلت ما لر أتمثله تماما في المرة الأولى. 


أنظر من بعيد. امرأة خرجت مع زوجها وأولادها الثلاثة وعمها 
وابن عمها وزوجته وأخيها الذي ل تلده أمها وأطياف أمها وأبيها 
وشقيقيها الذين بقوا في مقبرة مجهولة وجاعية هناك» وكل من تعرف 
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هنا من أصحاب وجیران» وما لا حصى من بشر لا تعرفهم» يزحفون 
بامتداد عدة أميال. يودٌعون شابًا راح غيلة وقبل الأوان. يمشون إلى 
مقبرة الشهداء. يلمحون أو لا يلمحون زوجته وطفليه. ولد وبنت» 
اا ص ف الماش رفوع عل الاکاف هتف فیغرق صوته فی 
أصوات مئات الآلاف. تنظر المرآة خلفها. تری الموج بهدر ويموج. 
تنظر أمامها. تراه. تنظر عن يمينها وعن يسارها. تتطلع في وجوه 
أبنائهاء تراها واضحة كاملة كأن) م تطوها الذاكرة أو تنقضى اللحظة 
منذ زمان. تتملاها: صادق تضيق عیناه كأنه يريد أن قى الشمس 
فيعلو صوته هادرًا بامتاف يو كدّه بحر كة ساعده وقبضة يده. حسره 
صامت مثلهاء توج قسات وجهه کأن الو جه غدا مرآة ينعکس على 
صفحتها الموج. أما عبد فتكاد لا تتعرف على وجهه» لاذا استطال 
هكذا وتدوّرت العينان وتدور الفم وبقي مفتوخًا على صرخة 
مصَورة بلا صوت. تتساءل هل يمكن قراءة المستقبل في وجوه صبية 
يمشون في جنازة؟ 
أنظر من بعيد. امرأة خرجت مع زوجها وأولادها الثلاثة وعمها 
وابن عمها وزوجته وأخيها الذي ل تلده آمها وأطياف آمها وأبيها 
وشقيقيها الذين بقواني مقبرة جهولة وجماعية هناك وكل من تعرف 
نا من آصسحاب وجیرانء وما لا یحی من بشر لا تعرفهم بز جاور 
بامتداد عدة أميال. يودعون أربعة شهداءء ثلاثة رجال وامرأة قتلوا 
ي غرف نومهم ي فردان. يمشون إلى مقبرة الشهداء. تنظر المرأة 
خلفها. ترى الموج يهدر ويموج. تنظر أمامها. تراه. تنظر عن يمينها 
وعن يسارها. لأ اخنازة جنازة ولا الحداد حداد. 


آنظر من بعید. آتأمل لمرأة. في السابعة والثلاتين. تأخرَت في 
التقاط الدرس. تأخرّت. مدهش وغريب ويٿر فيها بسمه حزینه 
بعضص الشىء» وفىها من العرفان الكشر. موقع الدرس: الحنازة» 
موضوع الدرس. الخحباة. تسلم با لجنازة. تسلم للحياة. 


الفصل السابع عشر 


النحلة تشبيه جيد. نعم صرت نحلة. أعد الطبخة. أعد الفطور. 
يستيقظ أمين والأولاد. أفطرهم. يذهبون إلى أشغاهم. أغسل 
الصحون وأرتب البيت ثم آنزل إلى شاتيلا. لا أعود إلى البيت إلا 
بعد العصر. لكل يوم جدوله. دروس عو الأمية للكبار. دروس 
التقوية لأطفال المرحلة الابتدائية. طباعة بيانات على الآلة الكاتبة 
عندما يقصدني الشباب لطباعة البيانات. زيارات لا يخلو الجدول 
الأسبوعي واليومي أحياتا منها. نساء أدخل بيوتهن لأول مرة أو نساء 
تعرّفت عليهن سابقا فوجبت الزيارة للعزاء أو التهنئة أو رب) لحل 
إشكال عائلي قصدنني فيه. صرت أعرف زواريب المْخيّم ونواحيه 
من بيوت متراكبة لسر تنتمى فى الغالب لقرى الحليل الأعلىء آتت 
حملة من قراها إلى جنوب لبنان ثم انتقلت لاحقًا إلى شاتيلا. جاءوا 
من جد الكروم والصفصاف والبروة ودير القاسي وسعسع والخالصة 
وغيرها. لم أتعرّف على أحد من الطنطورَّة في شاتيلا. سألت مرة 
أومرتين ثم منعني الحياء من مواصلة البحث. نساء المُحْيّم يحبلن 
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سبع مرات. وأحيانا عشر ا أوأكثر. يذهب من يذهب ویبقی ولد أو 
اثنان» وإن حالف الحظ ثلائة. لاذا ل تخلف أمي إلا ولدين اثنین؟ 
ذهبا. ل يبق ها أحد. لم در ني رأسى أسئلة من هذا النوع قبل تردذدي 
على شاتيلا. ني صيدا كنت منشغلة بالخلفة ورعاية الصغار. ل أذهب 
إلى عين الحلوة إلا زيارات معدودة لأسرة كريمة للقيام بواجب تهنئة 
أو عزاء. ولا انتقل عز للإقامة في عين الحلوة كنا نقيم في بيروت. 

ل أتقدم لامتحان البکالوريا کا أراد أمين والأولاد. 


ل ألتحق باامعة. 
ًا لمت في المَحيّم. 


صارت لي عائلة أخرى. متدة . أطفال. صبايا. نساء ي مثل سني . 
ختاير كل ختيارة منهن مثل أمي تعلق مفتاح دارها بحبل حول 
رقبتها. في شاتيلا تعلمت أن عال النساء أرحم من عال الرجال. 
الرجال منخرطون في الفصائل» لكل فصيل مكتبه ومنطقته وشبابه 
المسلح. ختلفو ن فیشتىکون کالديوك. يا إفي ديوك مسلحة! وديو ا 
ني البيت أيضا. بعودون لنسائهم یأمرون وینهون. والمرآة غارقة فى 
مهام يومها تنقي العدس والأرز. تعد محجدّرة لسبعة أو عشر 5 أو سة 
عشر شخصًا. تلف ورق وتحشو كوسا. تخبز على الصاج. تصنع ل 
من الحليب. تكبس الزيتون. ترد شالتها وتذهب للعزاء أوالتهنة. 
ترد شالتها وتأحذ طفلا من الأحفاد إلى ا مركز الطبي أو إلى المستشفى 
لأن أمه نفَسَا لم ينقض على ولادتما سوى ثلاثة أيام. تعود مهرولة 
لكي تطبّق الطبخة للغداء. تغسل أكوامًا من الملابس. ملابس لا 
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تنتهي. تشکو من ابتتها الصغر ى العنيدة التي تصر على مواصلة 
نعلمها والعمل مع الفدائية 
5 وما الغلط يا خالة في أن تكون مع الفدائيّة؟! 
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هو آنا ضد الفدائكة. آنا معهم من قلب ورب. يوم ما طلع 
ا ملكتب الثاني ودخل الفدائَيّة على المَحْيّم» رقصت وسحجت 
وغنيت وزغردت. كان المَحْيّم مثل العيد والرصاص يلعلع 
كانه عندنا بدل العرس مائة عرس. الله جرهم وجحمیهم 
ويبارك فیهم» الفدائة. الله دم وهدېي نفوسهم» مش 
کل ما دق الكوز فی الحرة ة يرفعوا السلاح على بعض! الفدائية 
على العين والراس» بس البنت تطلع من الصبح ولا ترجع 
إلا المساء وتقول باتدرّب على السلاح؟! ربنا عرفوه بالعقل 
یا بنتی ! 


مالت على وراحت تحدثني همسًا: 

- ' کلام بیننا یا ست رقي لا يطلع برّه: جارتنا رأتها مرتين تقف مع 
نفس الشاب. سَألتها: ما الموضوءع؟ قالت: زميلي في التنظيم. 
فلت ها: زميلك لا تقفي معه بشكل متکرر» لا يصح. لو 
رايدك يتقدم يخطبك. نسال عنه. هو من دار من؟ صحکٽٹ 
وقالت إنها لا تفكر يي الزواج. ولا هو يفکر فيه. فلت ها إذن 
لا تطيلى الوقوف معه فتصبح سيرتنا على ألسنة الناس. 

تطلعت فى وعلت نبرة صوتها قليلا: 

- كله إلا الشرف يا ست رقة! 


نم عادت تہمس: 
- تقف مع الشاب والناس تخمّس وتستت» ومن يقول كلمة 
تصبح اني يوم کلام 

البنت وفت التسعة عشرة وتقول إنها لا تفكر في الزواج! في سنها 
کان ورائي ولد وبنت وحبلى في الثالث. 

- زمن غير زمن يا خالة. 

زمن بختلف. جمیل؟ بدا لی ساعتها أنه هميل. اتطلع: ثقة ما أو 
أمل أو ربما قوة في الوجوه» في هيئة الشباب والصباياء في مشيتهم 
وجلستهم وحركة اليد حين تلوح هكذا بتلقائية» ولفتة الرأس حين 
تلتفت. في ضحكاتهم» في نبرة الصوت وهم يتحدثون أحاديث كل 
يوم. ألحظهم. أتحدث معهم. لكنني أسعى للقاء ختياريّات المُحْبّم. 
أحب أن أنصت خكاياتهن حتى وإن كانت حزينة في البداية. 
فا لحکایات دائ تبدا مناك ما حدث حن «(استحلوا البلد وأطلعونا 
فشردنا إلى لبنان». مضي الحكاية» ولا عضي تمامًاء لأنها وهي تتقدم إلى 
الزمن التالي تظل ترجع وتسترجع. تتشابه الحكايات وأيضا تختلف 
کالوجه وهو يکي . 

يضيء وجه آم نبيل وهي تحكي عن شجرة الرمان «تجدينها عن 
يمينك عندما تقصدين باب الدار». تصف طولها وحجمها وشکل 
فروعها وأخضر أوراقها في الأول ثم «بعدين» حين تجن وتزهر. 
وعندما تصل أم نبيل إلى الثمرة لا تتحدث عنهاء بل ببساطة تمد 
يدها وتقطفها وتفتحها وتفرط حبّاتها مام عينيك فترى أحمرها 
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القرمزي ينتقل بقدرة قادر من كفيها إلى لسانك يستطعم حلاوته 
اللادعة. 

غريب. كل امرأة شجرة. أقصد كل امرأة وها شجرة. هناك. 
ليمونة أم سمير. برتقالة أم إلياس. خروبة آم هنية. لوزة أم العّبد. 
نخلة أم الناهض. توتة أم محمد. تينة أم صباح تينها خضاري 
حلاوته تغوي العصفور» حط عليها قبل الفجر وينقر». يشرق الوجه 
ثم يُظلم لأن الحكاية تعر بالصعب الذي بجحكى أو الأصعب الذي 
يستحيل حكيه. ثم يعود يشرق لأن «ربنا فرجها ووجد أبو العيال 
عملا» أو «اشترينا بقرة. صرنا نبيع حليبها ونطعم الصغار» أو 
تخر جت البنت واشتغلت» والولد سافر إلى الخليج وصار يحول أول 
كل شهر جزءَا من راتبه»» أو لأنه «في عر الكرب والبلاء واللقمة 
شحيحة» قاشنا الميزان. أى والله قَلبّاه». 

تحکي آم الياس: 

ولاد الحرام» قبل أن بطردونا بأربعة أشهر احتلوا اراضي اليلد 
الزراعية وكانت تقع إلى الغرب منا. وأقاموا فيها خنادق ومراكز 
عسكرية. صارت القرية مفصولة عن أراضيها. نحن في جهة وزرعنا 
في جهة. حل موسم الحصاد. قلنا سيفسد المحصول» ما العمل ؟ 

ني البداية قام الشباب بالاستكشاف فعرفنا مواقع خطوطهم 
وأماكن تواجدهم والأوقات التي تمر فيها دورياتهم. في الليل م يكونوا 
يمرٌون في المزارع بل على الطريق المرصوف» يمرٌون بالسيارات. عرفنا 
واتكلنا على الله. كل ليلة ننتظر المغرب ثم نتسلل عبر الوادي» ونسير 
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فی طریق ملتف یوصلنا إل حقولنا. نذهب بالعشرات» رجالا ونساء 
وصبية وصبايا. نمشي في الوادي كالأشباح» بلا ضوء ولا صوت 
ولا تفس» إلى أن نصل إلى أرضنا نجمع ما تيسّر من محصول التبغ» 
ومع شروق الشمس أو بعدها بقليل نقطع الوادي عائدين. مرات 
كان الشباب الواقفين على التلة لتأميننا يستشعرون خطرًا فيشاغلون 
جنودهم بإطلاق النار فينشغل جنودهم بالرد» لا ينتبهون لوجودنا 
ونحن نمشي تحتهم في الوادي نسمع أزيز الرصاص وهو يتطاير فوق 
رءوستا. 

تحكي آم الناهض حكاية ماثلة وإن كان المزروع ليس التبغ بل 
القمح. تقول 

لا استحلوا البلد شردنا إلى القرى المجاورة ننتظر على آمل أن 
يساعدنا جيش الاإنقاذ الذي كان يعسكر على بعد كيلومترات قليلة. 
ولا انقضى شهر ايار وجاء شهر حزيران» قلنا سيهلك المحصول 
على عیدانه» والزاد شحيح وعیالنا جوعی. قلنا نواجههم ولیکن 
ما يكون. انتشر الخبر في القرى المجاورة فأتى الشباب للمساعدة. 
انطلقوا. من معه بندقية هلها ومن لا يملك بندقية تسلح بعصا أو 
سكين. و«الله كر الله أكر» هجموا. خاف اليهود. هربرا. تضحك 
أم الناهض. كان القمح حصودًا وني الأكياس. رأوا الشباب هاجمين 
وسمعوا الصوت فتركوا الأكياس وهربوا. تركوا في الأرض ثلاثة 
مدافع رشاشة مرفوعة على مسند ومو جهة نوأاحينا وسبع حصادات؛ 
مکن كير حصدوا به قمحنا . ولا دخل الشباب البلدء قبل أن يتفقدوا 
بيوتهم آرادوا أن يتأكدوا اأ أنه ل يبق منهم أحد في البلد فقصدوا دار 
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العبد درويش وآحد إساعيل سعد. وكانوا حولوهما إلى مقر هم. 
ل جدوا أحدًا منهم؛ وجدوا الشاي ساخنًا ومصبوبًا في الكاسات» 
ووجدوا كميات من القهوة والسكر والمعلبات. وصناديق كرتون. 
باحة الدار كلها صناديق. فتحوها. ماذا وجدوا؟ أولاد الحرام همعو ا 
كل ما يمكن نقله من البلد وعبوه في الصناديق. ثيابنا وثياب رجالا 
وعيالناء لا مؤاخذة يا ست رقَّة» حتى الكلسونات! والحرامات 
والمناشف والملاءات والمخدات. صار الرجال يضربون كفا بكف 
ويقولون: الله أكبر لا تكفيهم سرقة الأرض والمحصول فيطمعون 
حتى في الثوب الذي نرتديه والحرّام الذي نتغطى به؟! تصدقي بال 
يا ست رقيّة حتى الغربال لم يتركوه. كان فيه صندوق فيه الغرابيل 
التي جمعوها من الدور . هل كانوا ينوون بيعها؟ إعطاءها لأهلهم في 
الكانة نية؟ تسليمها للوكالة اليهودية؟ اله أعلم. المهم» قرر الشباب 
ترك الصناديق على حاها مؤقًا. ہل کل کیسًا من أكياس القمح 
إلى القرية التي ينزل فيها عياله. أعطونا القمح لنطحنه ونطعم 
الصغار. وعادوا إلى القرية لأنهم قرروا تأمينها قبل عودتنا إليها. 
يومان والثالث جاء حوالي مائة من عسكر جيش الإنقاد. قالوا إنهم 

سيتكفلون بحماية البلد وطلبوا منهم إخلاء لأنهم يتوقعون قصفا 
شديدًا. غادر الرجال القرية ولحقوا بنا. بعد يومين بدأت المعارك 
وصار اليهود يقصفون من مراكزهم جهة الغرب وجيش الاانقاد 
يرد عليهم من القرية وضواحيها. ثم انسحب جيش الإنقاد وسقط 
البلد. وهاجم اليهود القرى المجاورة وشردنا إلى لبنان. بعدها عاد 
أبو الناهض وثلاثة آخرون ليعرفوا ما الذي صار في بيوتنا. وكان 
أبو الناهض خباً عشرين ليرة تحت النخلة. أمسكوا بهم واعتقلوهم. 
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ولا أفرجوا عنهم أركبوهم شاحنة مع عشرات من المعتقلين من قرى 
أخرى. ربطوا عيونهم ثم آنزلوهم عند نقطة الحدود مع لبنان. قالوا 
اركضوا إلى هناك. من يتطلع وراءه يقتل. صاروا يركضون واليهود 
تطلق النار عليهم. 

الله يرحم الجميع. أبو الناهض وائنين من الذين ذهبوا معه 
استشهدوا. والثالث هو الذي حكى لي. 

حين أنصت لا أكون خارجح القطار. لا أقفز داخله لأن القطار 
الذي لخصت به وضعنا يختفي. والأرض تتكور كحضن» مفارقة لا 
أفهمها وتربكني» لأن الختيارات كن يحكين عن سرقة الأرض ومن 
فقدوا من أهل وأولاد. ويحكين عن المُحْيّم في البدايات. الخيام 
التي يثقلونها بالحجارة كي لا تطير. سقوف الزنكو والوقوف في 
طوابير الماء. قبضة المكتب الثاني وعملائه» و«ممنوع تزوروا بعض 
في المساأء وممنوع تجلسوا أمام البيوت» وممنوع وممنوع...). 
يسترجعن مخاوفهن يوم سمعوا أن الحكومة تنوي طرد الناس من 
شاتيلا وهدم المخيم» ويوم تردد الكلام عن بناء جدار عال حول 
المُحْيّم لأن شكله لا يناسب بيروت والسياح الذين يرغبون في 
الاستمتاع بجمالها. ويوم حاصر الجيش المُحْيّم وصار يطلق عليه 
النار بلا سبب مفهوم. 


وبمعضلة غريية عجيبة لا أفهم كيف تؤمنني الحكاية. 
تضحك آم محمد وهي تحكي لي عن التحاق ابنها الثاني بمدرسة 
المُخيّم في العام التالي لوصوهم. تقول: 
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5 کان عمره آربع سنین» شکله آصغر من سنه. فصیح. لا یغلبه 
أحد. قام الصبح وسأل: 
5 وین حمد؟ 


- راح المدرسة. 


وليش ما فيقتيني أروح معه؟ وين هي المدرسة؟ 
م أقل له. غضب وترك الدار. ظل يسأل إلى أن وجد المدرسة. 
كانت غرفة واحدة أصلها غرفة حمام» والمدرس شاب صغير وطويل 
البال. شاف صبى حافي طوله شير ونص داخل عليه. سأله: 
وین رایح؟ 
أشار إلى أخيه: 
- عند محمد. آنا اخوه. اسمي سعيد. اتولدت في ليلة القدر 
ضحك المدرس» قال له: 
ارجع البيت يا سعيد وبكره هات والدك والأوراق» نسجلك 
في المدرسة. 

قال له: 

- أبوي بيطلع من الدار الفجر لأنه خبّاز وما بيرجع إلا في الليل» 
باكون في سابع نومة. شو العمل؟! يوم الجمعة. قبل الصلاة 
اجیبه معی. 


. يوم الجمعة المدرسة مسكرة. 

- ليش مسكرة؟ افتحوها من شان أبوي يجيلكم. وشو بدكم في 
أبوي؟ هو انا اواللا هو اللي بده ييجي المدرسة؟ 

- لازم جيب شهادة الميلاد ويوقع طلب آنك تدخل المدرسة. 

- أناباوقع؟ 

- إنت تعرف تحت اسمك؟ 


ضحك المدرس» فا له 


بدل والدك» هات والدتك وهات الأوراق نسجلك ف المدرسة. 
والبس لك حفاية أو صندل. لازم الأولاد ني المدرسة... 

قاطعه حمد: 

5 ماشي. ارجع دارکم» وبکره بنکون جبنالك کرسی تقعد علیه. 
كيف تتعلم وأنت واقف؟ 

- فيه مکان. 

في آخر الصف حوض لا فيه لا مية ولا حنفية. دوغري راح سعيد 

على ا لحوض ونط تربع فيه. قال للأستاذ: 
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َ أنا قاعد ومتريّح. اتفضل شغل المدرسة كيف ما بدك. 

تضحك أم محمد فيزداد وجهها الصبوح توردا وتز صدرها 
الممتلئ. ترفع طرف كمها تمسح الدمعة التي فرّت من عينها. تقول. 
شوفي النصيب يا ست رقيّة. سلك سعيد في المدرسة أكثر من محمد 
الكبير. أتم الابتدائي والإعدادي والثانوي. يروح المدرسة الصبح 
والمسايشتغل. ودخل الجامعة وتخرح وتوظف الحمد لله. 
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| فصا الثامن عشر 


م تفر خالتي للصفورة آمرين. أوفما حسب قوهاء إن بنت 
صَفْوريّة لم يرتح باها إلا عندما سحبت ابن عمك إلى المُحيّم عند 
أهلها. لا تصدق عر الذي يكرر المرة بعد المرة أن الانتقال إلى عبن 
الحلوة ة كان اقتراحه ولم تشر به زوجته» لأن المدرسة التي يدرس فيها 
هناك ولاأنه يضطر للبقاء في المحم بسبب عمله مع الشباب إلى 
وقت متأخر من الليل. «السكن في عين الحلوة أريح لي». ولكن آم 
الأمين لا تصدقهء وفى هذا السياق يأتي السبب الثاني الذي أشارت له 
خالتي تلميسًا وتلو يا وهمرًا ولمْرّاثم بصريح العبارة. فقال ها عر 

- يا أمي. ذهبنا إلى الطبيب. عندي مشكلة. وکثر خیرها آنہا 

ستبقى معي رغم أنني غير قادر على منحها أطفالا. 
وما إن سمعت خالتي هذا الكلام حتى زادت هما وغما وقالت: 
- هذاالكلام لا يصدّق وغير معقول» ولم يحدث آبدًا لأي من 
رجال العائلة. 


- 


- يا أمى» ذهبنا إلى الطبيب وأكد أن المشكلة عندى. 


- اذهب لحكيم غيره. أكيد أن الحكيم الذي استشر ته من حماعتها 
واتفقوا معه على قول هذا الكلام. 

استدر کت : 

. ولماذا تذهب؟ سأبحث لك عن عروس فتعرف بعد شهر 
أو شهرين نك بخير. تحبل امرأتك وبعد تسعة شهور يأتي 
الولد. 

ضحك عز وقال: 

5 ما رآيك نذهب معا للطبیب الذي تختارینه لتسمعی منه 
بنفسك أن ابنك غير قادر على الإنجاب. ۰ 
ساعتها قررت خالتي وإن م تعلن قرارها لابنهاء آنه لا جدوی 
من الکلام لان البنت سحرت لہ وربطتہ فلن یترکھا ویہقی «لا ولا 
ولا تلد» . سلمت أمرها لله وإن م ر يمنعها ذلك من دعوة تشهده فیها 

على بنت صفوريّة وما فعلته فيها وفي ابنها. 

نذهب إلى صيدا في عطلة نهاية الأسبوع. يحملنا مين بسیارته 
الرينو. الآولاد بحبون صيدا. حسن أكثر الأولاد تعلقا بالمدينةء يقول 
إنه بحب رائحتها ويحب زواريب البلدة القديمة ومعارهاء وبحب 
البساتين الممتدة حوهاء والبحر. يقول» فى بروت نكاد لا نشعر 
برائحة البحر. هناك رائحة البحر صر حة ونافذة وتختلط برائحة زهر 
البرتقال. بحب حسن رائحة زهر البرتقال. في موسمه»ء لا ينتظر عطلة 
نهاية الأسبوع» يعود من المدرسة ويقول اشتقت لحدي» سأذهب إلى 
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صدا . وواجبات المدرسة؟ سأعها حن أعو د. عرف آنه لا یکذب بل 
يشتاق فعلا لحده ولكن ل اذا يشتاق له أكثر في موسم زهر البرتقال؟ 
ساعة للذهاتب وأخری للعودة» ثم ساعه أو ساعتان هناك فرضطر 
حين يعود للسهر لإتمام واجباته وقد يسهر لإتعامها حتى الصباح. 

حين تذهب الأسرة إلى صيدا لقضاء عطلة نهاية الأسبوع أو 
للإقامة مع عمي وخالتي في العطلة الصيفية يخرج حسن ساعة أو 
ساعتین نم یعود. يلازم جده. لآ يمل من الإنصات حکایاته. صادفی 
وعبد ختلفان» ما إن یصلا إلى صیدا حتی يبحث کل منهھ) عن 
أصحابه فلا نكاد نر اهما إلا ساعة النوم. وعندما نودّع عمي وخالتي 
لنعود إلى بيروت» تكرر خالتي على آمين ما اعتادت قوله في نہاية كل 
زيارة: الله يرضى عليك يا آمين. ما الداعي للعمل بي بيروت ت؟ عل 
للعمل ي صيدا. يلتم شملناء وقد تتمكن من إقناع عز بالرجوع إلى 
بيته بدلا من سكنه هناك وسط الأغراب في المْحْيّم. 


في طريق العودة» يكرر حسن كلام جدته. لا يفهم ما المنطق في 
ترك صيدا؟ يلح على بيه في إعادة النظر ني موضوع إقامتنا في بيروت. 
وألمح ابتسامة ماكرة في عيون صادق وعبد. بعد سنين» فقط بعد سنين» 

عندما نکون في صيدا يشكو عر من تصرفات عمي أبو الأمين. 
أصبح موضوع المشاركة في المظاهرات مصدر توتر دائم بينها. 
«لأنك لم تعد صغيرًا يابا. سيقتلك رصاص الجيش في مظاهرة من 
هذه المظاهرات. لن تستطيع أن تركض حين يفتحون علينا النار. 
اعتبر أننى أنوب عنك. الشباب كلهم ينوبون عنك». لا يجدي 
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الكلام. لا يكتفي عمي بالمشاركة في مظاهرة تنطلق من ساحة باب 
السراي في صيدا القديمة أو من عين الحلوة بل يسافر من بلد إلى بلد 
«لآنه واجب». 
قرر الجيش إغلاق مكتب فتح في الخيام. أعلن عمي: 
- سأذهب إلى الخيام. 
- الجيش آقام نقاط تفتيش وحواجز على طول الطريق. كيف 
تفرج عليهم؟! ثم إنني أعرف طرقا ملتفة تبتعد بنا عن نقاط 
التفتيش» سأدل السائق عليها. 
في السنوات اللاحقة سيتكرر المشهد. كلام عر ورد عمي. يقول عز 
مايقول وأبو الأمين يركب رأسه وسيارة أجرة وينطلق إلى المظاهرة فى 
صورء في الخيام» في النبطيةء في بنت جبيل» في الرشيدية. حتى عندما 
نظم الإمام موسى الصدر قبل عام من وفاة عمي مظاهرة شارك فيها 
ما يقرب من مائة آلف شخص للمطالبة باللإصلاح السياسي وتسليح 
أهالي القرى الحدوديةء لم يقتنع عمي أن المظاهرة للشيعة من أهالي 
القرى الجنوبية. رد على عز: 
- يا عيب الشوم. لم يقصروا فيناء كيف نقصر فيهم؟! 
بندا ثابتًا على جدول عرٌ. يشکو: ‏ 
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موت بر صاص الحيش فى واحدة من هذه الظاهرات. 
يعاني من آم دائم في رکبتیه. لن یتمکن من الركض ولا نحاشي 
الرصاص. والله كاد قلبي يتوقف يوم مظاهرات الاحتجاج 
على حصار الفدائیین في کفر کلا. كان رصاص اليش مثل 
المطر» والمتظاهرون يتساقطو ل بالعشر ات» فتل و جر حی › 
وأنا مشغول بأبو الأمين وأبو الأمين ولا سائل»ء متصدر فى 
المظاهرة متف كانه في العشرين. مرت بسلام. ولکنه کان 
آمنعه؟ ! 

- سيقتلونه. ماذا أفعل» أحبسه في البيت؟! أربطه في رجل 
السرير؟! 

م يمت عمي برصاص الجيش في مظاهرة. م يصب كا آصيب 
العشرات من الشباب الذين يفوقونه قدرة على الركض والمناورة. م 
يضطر عز لحبسه في البيت أو ربطه في السرير. اضطره المرض للازمة 

- كيف حالك يا رَقيّة؟ أردت أن أسمع صوتك. 

أحدثه دقيقتين أو ثلاثا ثم يعطي الساعة لخالتي. 

قررت أن أنتقل للإقامة معه لبعض الوقت. 
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جلست مع صادق وحسن وعبد وقلت هم إنني سأبقى في صيدا 
أسبوعين أو ثلاثة وربا أكثر إلى أن يتحسن وضع عمي. اعترض 
عبد: 
. عنده جدتي وعمي عر وزوجة عمي. نحن أيضا نحتاجك! 
علق صادق ساخرا: 
- عبد يحتاج الرضعة كل ثلاث ساعات» يا حرام لن يحتمل! 
لکزه عبد في کتفه وقال دون آن يبتسم: 
_ هاهاها. دمك خقف! 
زجرتې|. 
قال حسن : 
- لاتشغلى بالك. سندبر أمورنا. 
قلت 
- حسن يعرف كيف يعد لكم وجبة سريعة. إن أمكن يا حسن» 
أو تشتري هم ما يأکلونه. صادق مسئول عن ترتيب البيت 
وعبد يغسل الصحون. 
- يو مًا؟! 
- نعم يومًا! لأن صادق سيرَتب البيت يوميًا وحسن سيدبر 
لكم الطعام يومًا! 


قال عبد: 


والغسيل؟ 

أحضروه معكم في نهاية الأسبوع فأغسله وأكويه. 
ولماذا م تكلفي بابا بأية مهام؟ هذه تفرقة. 

حتى الليل. 


عاد عبد للتبرم: 


سنموت من الجوع. نعيش أسبوعين على المعكرونة والرز 
والبيض والبندورة المَليّة؟ حسن لايعرف غبرها. 

يا عبد الله يرضى عليك» عندك خستاشر سنة. مطلوب تكف 
عن الزن والوَلْدَنة وتسمع كلام صادق وحسن. 

کان! 

ولو سمعت أنك تشاجرت مع أي منهيا سأقاطعك! 

كأنني إسرائيل! 

لا آمزح. 


استدرك: 


1۲ 


شر طان: عندما نأي إلى صيدا ني عطلة ناية الأسبوع تطبخي 


لي مرة مقلوبة ومرة مسن ومرة كب باللبن. 


- موافقة. والشرط الثاى؟ 

- تعملي لنا فطاير زعتر وفطاير سبانخ وكبّة نأخذها معنا ونحن 
عائدین إلى بروت. 

- موافقة. 

- کل آسبوع. 

ضحكت وضحك صادق وحسن. التفت عبد إلى أخويه وقال 

وهو ېتسم برهو. 

- تعلا فن المغاوضة. أمَْتُ لكا فطائر وكبّة تعين على أيام 

المجاعة والكوارث الغذائية للشيف حسن! 


17 


الفصل التاسع عشر 
اکان ٠۹۷۵‏ 


اتال و لا سی اللي تاه کانت ا 
والحرائق شوارع بیروت وطرابلیں ور وصور وغیرها. ي صيدا سقط 
العشرات في الاشتباكات بين الأهالي والجيش وم تتوقف امازل 
دص رة اتا حت لهال 5 شیع شهدائ وإحصاء ۽ جرحاهم وقد 
ما أصاب بيوتہم من دمار وتمط الآخبار من - جهة المستشفى ي 
دەروات. 

بدا يوم الأربعاء السابق يومًا عادياء غاث] ومحمّلا بالمطر. 

في صيدا مظاهرة. 

ما احدید؟ 


آهل صيدا كثيرًا ما يتظاهرون للتعبير عن رأهم. 
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على راس المظاهرة معروف سعد» كالعتاد. والدکتور زيه 
البزري نائب صيدا في البرلان. مظاهرة للصيادين المحتجين على 
الحكومة لمنحها حق احتكار صيد السمك ٩١‏ يوما ني ذروة موسم 
الصيد» لشر كة خاصة يملكها الكبار ويرأسها كميل شمعون» رئيس 
ا لجمهورية الأسبق. ينهمر المطر بقوة. يقل عدد المتظاهرين. ثم تنطلق 
رصاصة تقصد معروف سعد. تصيبه. محملونه إلى مستشفى الدكتور 
لبيب آبو ظهر. في العصر ينقلونه إلى بيروت. قيل أصيب بنزيف 

اشتعلت صددا. 

اشتعل لبنان. 

تطيل خالتي الصلاة لأنها تدعو إلى الله أن يشفى معروف ويعيده 
إلى بیته وناسه سالمًا غانمًا. «قادر على کل شيء يا کریم يا أطف» 
يا رحمن يا رحیم». وأنا يتملكني الصمت» صمت معجون بخوف 
واضح ونقیل. وعمي كثير الكلام» يصمت فجاة مثلي. یلتزم فراشه 
ويبقي عینیه مغمضتین فلا نعرف إن کان يقظا أم نائما . تناديه خالتي: 
«صاحى يا ابو الاأمين؟)» يجيبها بزفرة دول آن يفتح عینيه. 

يوم الخميس ١‏ آذار» بعد تسعة يام من إصابته» استشهد معروف. 

انتشر الخبر قبل أن يذاع رسميًا. قيل إن الحكومة كانت تنتظر نقل 
جثمانه إلى صيدا قبل إعلان الخر. ولكنه صل الناس في الحنوب فز حفوا 
باتجاه بروت. التقوا ا جحثمان في منتصف الطريق فمضوا خلفه عائدين 
به إلى صيدا حيث شيع في اليوم التالي من المسجد العُمّري الكبير. 


1 1٥ 


کر 
شار کت ف الحنازة. 


أكن خحطوت داخل البيت عند عودتي ولا أغلقت الباب خلفى 
حين سمعت عمي ينادي: 


تعال يا ر رق 


بسلم راسك یاع 
گیف کات از 

شيعته صيدا كلها. جاءت قيادات ا لر كة الوطنية من بعروت» 
وآلاف الأهالي والوفود من الحنوب والبقاع والشوف 
وبیروت وطرابلس. هلوا نعشه في قارب صيد. وصټادو 
السمك حلرا قارا للا بالسواد وعلوءا بالزهور. الشباب 
هلوا صوره ولافتات محتوب عليها «بطل معر كة المالكية) 
ولاشهيد الفقراء» وشعارات القوى الوطنية اللبنانية والفصائل 
الفلسطينية والوفود التي جاءت من الدول العربية. الرجال 
کانوا پبکون وتفون. والنساء کن یبکین ویزغردن وینثرن 
أوراق الورد والريحان وماء الزهر. 


البركة في الشباب. سأنام. 


اتصلت ببيروت. لم يكن بالبيت إلا حسن. قال إن الجنازة في 
بہروت کانت کبیرة جدا. حملت نعشا رمزيًا وسارت به من الجامع 
العمري حتى مقابر الشهداء. وكانت هناك مسبرات ومواكب 
وجنازات رمزية في أماكن أخرى متفرقة. 
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کان فيه إطلاق نار؟ 
_ إطلاق نار وآناشید ومکرات صوت تديع كلإات حاسة 
و خحطب. 
. حین يعود بوك وصادق وعبد اتصل بں» حتی لو تأخروا. لن 
انام. 

خالتي تقول إنه ربا فقد النطق. مجلس على السرير بجواره وتظل 
ك و 8 ر 
حدثه وتساله فلا بجيب. وعندما تلح يرد بعبارة مقتضبة ثم يغلق 
عینیه ویدیر ها ظهره کأنه سينام. ولکنه حين أتى أمين والاولاد مساء 
الحمعة اللاحقة حيّاهم وقال هم إنه يريد أن يتحدث معهم. قال: 
«غداء إن عشنا». 

في الصباح طلب مني عمي أن أساعده على تغيير ملابسه. ملت 
له طست ماء دافيء وصابونة وكوزا ومنشفة. ساعدته على الاغتسال 
وتغيير ملابسه. أفطر ثم طلب أن أعد له فنجان قهوة. شربه ثم قال: 
«نادي الأولاد». 

قال: 

- آريد أن أحكي لكم. 

لمحت مشروع ابتسامة على وجه عبد ولوهلة بدا لي أن الولد 
سيقل عقله ویقول له لا داعی لأننا نعرف. زجرته بالنظر فالتقط 
رسالتي وبقي صامتا. 
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بدأ عمي الكلام بالحديث عن معروف سعد. قال: 

«تعرّفنا عليه أول ما تعرًّفنا عام الخمسة وثلاثين عندما كان يدرس 
في مدرسة الرح فی حیفا. طوال عامین کان یدرس ویشارکنا في 
المقاومة المسلحة. يعود إلى لبنان يومى الخميس والحمعة وفي العطلة 
الصيفية ليسهم في تنفيذ قرارات المقاطعة» ويعمل مع الشباب هنا 
في الجنوب لمنع تصدير الخضراوات والفواكه عبر الحدود الفلسطينية 
اللبنانيةء إلى المستوطنين وسلطات الاحتلال البريطاني. ينتظرون 
الشاحنات القادمة من بيروت عند نهر الأول أو في صور أو النبطية أو 
مرجعيون» ويقطعون عليها الطريق. ينزلون السائق ويلقون بصناديق 
الخضرة والفواكه). 

غريب. والله غريب. تحدّث عمي ساعتين أو ثلاثا أوربا أربعًا. 
يجمع حبات الكلام من هنا وهناك. يسلسله أمام عيوننا كالمسْبَحة. 
يحدّد المكان. محدّد الزمان. ينتقل من زمان إلى زمان. ومن مكان إلى 
مكان سواه. ومن تاريخ معلوم إلى وقائم شخصية كان هو نفسه 
شاهدًا عليها وطرفا فيها. يذكر القادة والزعاء «الله لا يساحهم». 
يذكر رفاقه» «ير حم الله الشهداء). يستحضر صورهم. يتركها معلقة 
على الجدار في خلفية الكلام. ويواصل: 

قلت لنفسي سيعيش عمي آلف عام. سيتعای من مرضه ويغدو 

قال حسن فجأًة: 


- استرح قليلا يا جدي. استرح الآن وني المساء تكمل لنا الحكاية. 


۹۸ 


فال: 


هل ± خلت دموعا في عيني حسن. تطلعت ثم غضضت الطرف. 
رحت آنصت کا ینصتون. 


يقولون في بلادنا «حلاوة الروح). سمعت العبارة كثيرا. بدا لي 
أنني آفهم معناها. لم أفهمها إلا ني ذلك اليوم. 

بعد عودة أمين والأولاد إلى بيروت» لم يحدثني عمي إلا عن 
الطنطورَة وعن اسه وأمه وأخبه. يحکي لي مطو لا عن طفو لته. 
يستفيض فى التفاصيل . لا ینھی حدیثه إلا باستعادة يوم اخحتلف 
فرفع عليه أخوه السلاح. يقول كنت معنا يا رقَيّة. وكنت شاهدة. هل 
قلت له: نسيت. ودائما يختتم الكلام بالعبارة نفسها: لم يفهمني 
آخوي. غضب عليٌ. ذهب دون أن أودعه. وكلما عدت إلى البلد 
تسلا أزور قبر آمى وآبی ولکنی لا عرف مکان فىره لأصالحه 
وأراضه. 

يبکي عمي. فأنتقل من مقعدي وأجلس على الفراش بجواره. 
أربت على كتفه وأهدئه. 

ٿم رحل. 


بعدها بسنين سيقول لي عرًّ: يبدو لي أحيانا أن أبو الأمين بالحدس 


۹ 


أو بشيء کالا هام عرف أنه لن يتحمّل هول الأيام القادمة. هل كان 
يتحمل يا رقَيّة» «لبنان الحر» التابع للإسرائيليين؟ هل كان يتحمل 
حصار تل الزعتر وتحالف سوريا مع الكتائب؟ هل كان يعقل 
أن حماعة عرفات و«أمل» يقتتلون فى الجحنوب أو أن «أمل» تحاصر 
المَحيّمات؟ كأنه بالحدس عَرف» فقال لنفسه: زمانك انتهى فارحل 
مع صحبك وججايليك. 


الفصل العشرون 
ا 
الرنبرك 
أعرف خالتي رب| أكثر ما أعرف نفسي. قلت ها ما إن انتقلت 
للإقامة معنا في بيروت إنني مرهقة من آشغال البيت. اقتر حت أن 


تتولى أمور المطبخ. معت قليلا ثم قَبلت. كنت موقنة أن هذه تكون 
الخطوة الأولى لإشعارها بأنها في بيتهاً لا ضيفة. 


اعترض عبد: 

5 لا حب طبيخ ستي. 

نهر ته. قال: 

- کل منایکره وححب هکذاء آمر الله. 
ضحك صادق» قهقه 

عبد صار فيلسوفا! 

ادى الولد: 


۷1 


البرتقال» لا اعتراض! وعمي عز يحب الملوخية» تطبخون له 
ملو خب . وآنا لا حب طبيخ ستي! موت من الجوع ام أغصب 
نفسي على قبول ما آکره؟! 
قلت بحزم: 
- ستتعود على طبیخها وعندما تتعود عليه تحبه! وإن م تأکل من 
أكلها أنت حر. مت من الجوع. عندك زيت وزعتر أو يكون 
عشاؤك ملخا. افعل ما تشاء! انتهى الكلام! 
اشتدت المعارك في البيت وزادها اشتعالا أننا اضطررنا لجمع 
الأولاد الثلاثة فى غرفة واحدة لنخلى غرفة لخالتى. ولا كانت غرفة 
الأولاد لا تحتمل ثلاثة أسرّة فضا عن المكتبين اللذين يدرس عليه 
صادق وحسن» أوصينا نجارًا على سرير بطابقين. ولا وصل السرير 
الجديد قرر عبد أنه يريد الطابق الأعلى. أعجبته فكرة الصعود على 
سلم خشبي إلى فرشته وإمكانية أن يطل على أخيه من فوق كأنه 
الكبير. بعد أسبوع قال إن ركبتيه تؤلانه من الطلوع والنزول» وإنه 
يقضل الطابق الأول. ولأن حسن كان زميله في السرير» تنازل له عن 
مکانه بدوء. عاد عبد بعد آيام يترم من السرير. 
- وأنا نائم تأتيني كوابيس. أشعر طوال الوقت أن حسن 
سيسقط على رأسي فأموت» ثم إنه يطلتق غازات وهو ثم 
وتأتي الرائحة في آنفي مباشرة كأنها موجهة قصدًا إلي. ثم 
کف تطالبونني ارق وأ بلا مكتب؟! ا مكب في حجر 
تيتة وهي تنام کالدجاج بعد صلا العشاء فأجلس إلى مائدة 
الطعام» أو في المطبخ. لو رسبت أنتم المسئولون. 


Y۲ 


مشاكل السرير والمكتب والتي تثير كلما طرحت «غرفتي التي 
احتلتها تيتة» ظلت داخل دائرة لا تتعداها إلى علم خالتي. ولکن 
العداء في عشرات المواقف الأخرى» كان سافرًا ومعلتا وكالحلقة 
المُْرَغة. يسيء عبد التصرف مع جدته فأنهره وأعاقبه» فيرجع 
العقاب إلى سته وب يتمتم آنا اعجوز النحس م تحمل لنا سوى سَمّة 
البدن وتعكير المزاح». فأذعي أنني ل آسمعه لأن الإقرار بأنني سمعت 
يقتضي دورة جديدة من الزجر والمحاسبة والعقاب. 
قال صادق ضاحكا يعلق على الوضع: 
- لا يكتفي عبد بالحرب الأهلية التي نعيشها في الشوارع» قرّر 
أن نعيشها في البيت. سوبر حرب بره وميني حرب في البيت! 
انزعج عبد من الكلام: 
لا آثیر حروبًا. جدتك كبرت ومسایر تما صعب ثم إنها احتلت 
غرفت ! 
- أنت تشبه الكتائب» تقوم بكارئة ثم تسبق بالصوت: اعتدوا 
علي ! 
ما الذي حدث؟ أمسك عبد بتلابیب آخیه وراح يصیح کالمجنون. 
(لا تشبُھنی بالکتاہ ئب! كيف تشبًهني بالکتا ئب؟! والله الله لر لا نك 
أخي لقتلتك» . دفعه صادق بعيدا وأوقعه على الأرزض. حال حسن 
بينه| وهو يصیح. دخلت الغرفة لأجد صادق بارکا فوق أخيه. 
خاصمت صادق وعَبد أسبوعًا كاملا. یمشی صادى ورائي ي البيت 
وهو يقول: ٠لاذا‏ تغضبين مني؟ هو الصغير عمجم علي. فأقول لاأنك 
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الكبير وكان عليك أن تتصرف بشكل ختلف. يحاول استرضائي أما 
بد فقرر أن کل من في البیت متواطئ ضده حتی حسن» «حکی 
الحكاية لط » ويدعي الخاد ولا شىء اسمه الحاد!». 

هل لعّبد وجوه مختلفة آم كان الفارق بينه وبين آخويه آنه في ذروة 
المراهقة تة لم جد سبيلا إلى كتمان ما نكتمه كلنا من اضطراب. ل أفهمه» 
ا آفهم حروبه الصغيرة البلهاء» ولا ضرورة اختلاقه للمشاكل. 
أنظر من بعيد» أشعر بتلك النغبشة التي شعرت بها للمرة أولى يوم 
ولادة صادق | لانه بعید؟ لأنه صار رجلا جلا رغم ما تعض ل 


لى يقعله يتف بالسخط داخله ر جولة فى مطالمها هة خض ا. 


تتساءل هل تقتضي الرجولة حمل السلاح والقتل؟ 

علق صادق: 

- لا يمكن الخلط بين الصغر والكبر. المقاسات كا المقامات» 
حفو ظة ! 

رد حسن : 

باستشناء الأحذية! 

قال صادق وهو يرمق عبد بنظرة ماكرة: 

- إن كان المقياس الحذاء» يكون عبد... 

تدخل عبد مقاطعًا: 

- وإن كان المقياس العقل تنعكس المقامات. يصبر الاأكر أصغر 
والأصغر أكر. والوسط يبقى في الوسط! 
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کانوا يضحکون وهم يو اصلون مبارزاتم الكلامية المعتادة. 
مو کد نم کانوا غافلین عن فعل الرنرك ومفاجاته. انفلت ي 
الركبتين فإ بعبد لي عامين اثنين ينتقل من صبي قصير ونحيل 
يبدو الأصغر بين زملاء صفه في المدرسة إلى شاب يفوق أخويه 
ووالده طولا. هل يقتصر فعل الزنْبرك على طول الجسم وعرضه؟ 
لا أدري إن کان عبد كف عن سخافاته بفعل الزنبرك الذي كر 
بين يوم وليلة. أم أنه توقف عن تلك السخافات لأنه وجد منفذا 
لطاقته. تحول فجأة إل شخص مشغول: تلميذ جزء من الوقت. 
وحمل السلاح ليحرس موقعًا ما عن له جزء من الوقت» وكادر 
في المحم له مسئولياته جزء من الوقت. يأتي البيت متأخرًا. يأكل 
المتوفر وينام ساعات قليلة. يستيقظ على رنين المنبه. «لدي امتحان 
غداء ولم درس بم) فيه الكفاية). قال لي أمين: «كدت أنصحه بالتفرغ 
لدراسته» على الأقل حتى ينتهي من البكالوريا ثم خجلت من نفسى. 
كأننا نقول أولادنا للمستقبل وأولاد المُحْيّم للدفاع عناء حتى الوت 
إذا اقتضي الأمر) . كلام مين يَطنْ في أذني. أقول لنفسي إنه على حق» 
ولكن قلبي لا يسمع الكلام. كانت الحواجز في الطرقات. الحواجز 
الطيّارة والحواجز الثابتة. والقتل على الهوية هنا وهناك. والاختطاف. 
وأكون في البيت كأن) في مان الله ثم أسمع الصليات المتتابعة من هذه 
ا لجهة أو تلك» أو الصوت المفاجى والثقيل لانفجار. ويكون ولد من 
الثلاثة خارج البيت أو يكونون جيعًا لا آدري أين» آو يكون آمين في 
المستشفى» ذهب للت أو أمسى الوقت متأخرًا ورب) في طريقه إلى 
البيت. يركبني الفزع ويتوخش الخيال. 
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أنتظر الجميع ولكنني أنتظر عبد أكثر. وفي الليل لا نام إلا عندم 
سمح , دورة المعتاح ی الباب. اتمه لخطو ته. أقول: عبد؟ أسمع 
صوته فأسلم بالنعاس . جدته تکاد لا تراه. لا يبدو أنها تفتقده. وحين 
يتصادف وجوده في البيت ذات نهار» ينحني عليها مداعبا طمعا ي 
قبلة» أو يقول ضاحكا (هل تتزوجيني يا ستي تی ؟!)» تتشبث بالعلاقة 
القديمة» تتمتم وهي تشيح بيدها بعیدا: «قسل!)» يضحك ویقول 
«(بخاطرکہ»)» ويذهتب. 


1۷٦1 


الفصل ا لحادي والعشر ون 


هدية امن 


قلت كان يركبني الفزع ويتوحش الخيال. أستدرك: لم يكن 
الخيال بل الأرض. تتوحش وتستأنس كل وحشيٌ. هل كانت رة 
في كامل عقلها في تلك الأيام؟ قبل أن يستيقظ الأولاد» قبل صباح 
الخير وغلي القهوة؛ تنزد إلى الشارع لشراء الجرائد تحملها إلى 
البيت. تقراً العناوين الكبيرة والصغيرة والتفاصيل والتعليقات 
والمقالات» الصفحة الأولى والأخيرة وما بينهما . قبل صباح الخير» 
تشتري الجرائد. تعود بها إلى البيت. تتركها مطويّة كما حملتها. لا 
تلقي نظرة حتى على العناوين. لا تشتري الجرائد. يأتي بها أمين أو 
الأولاد. في المساء يسأل أحد الأولاد: «أين جرائد اليوم يا أمي؟» 
لا آدري». تساعد الولد في البحث ثم تتذكر: «استخدمتها في 
تنظطيف ز جاج النوافذ) (وضعتها في قاع سلة المهملات) ا 
جام القمامة». «ألم تنتبهي أنها جرائد الیوم؟) لا تعلق. لا تقو 
بلی انتبهت. ثم تعود تبكر في النزول لشراء الجرائد... 


تقول لحسن وضح لي رسا أحياء بيروت وضواحيها. تعرف 
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أين ببروت الشر ية وببروت الغربية. تعرف المتحف. تعرف ساحة 
الشهداء ومنطقة الفنادق وموقع الأسواق. تعرف أين خلدة وأين 
الناعمة وأين الدامور. لا تعرف أين بالضبط تقع عين الرمانةء آين 

حى الغوارنةء أين سبناي؟ أين النبعة وأ ين المسلخ والكارنتيناء أين ین 
الأشرفيةء وأين فرن الشبّاك. تعود تطلب من حسن أن يرسم ها 
خريطة ثانية. «رسمت لك خريطة يا أمي. أين الخريطة التي رسمتها 
لك؟). تنظر إليه بتساؤل کأنہا هي التي تنتظر منه الإأجاية. تنتبه. 
تقول: «(مز قتها). 

أمين يقضي اليوم في المستشفى ويعود مرهقا. لا يسهبٌ في الكلام. 
ولو تكلم لا يشير للحرب ولا لعدد من وصله من الجرحى والقتلى. 
حسن يستعد لامتحان البكالورياء لا تعرف كيف يحجز أصوات 
القذائف عدا ع) يدرسه في الكتاب. صادق يتردد على الحامعة 
لاستخراج شهاداته وآوراق تخرجه. تعرف آنه مع غيره من الطلاب 
يحتكون بالإدارة وبشباب الكتائب» ويعتصمون أو يتظاهرون لكن 
منطقة الحامعة الأمريكية آمنة نسبيًا فلا قذائف تسقط عليها والحرب 
فيها حكو مة وها حدود. 

عادت رقة إلي الصمت القديم» لم تفقد القدرة على الكلام تحدث 
خالتها لتطمئنهاء تتبادل أحاديث غختصرة ةمع حسن أو صادق أو عد 
أو أمينء ولكن إذا م تقتض الضرورةء يتوارى في الصمت الكلام. 
یسکن متمترسًا فیه. 

تتعجل سفر صادق إلى الخليج ليعمل هناك. تتعجل سر حسن 
إلى مصر للالتحاق بالحامعة. «ألا يمكن آن نرسل بعّبد مع حسن 
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إلى مصر ليدرس في مدرسة ثانوية هناك؟). على غبر كل الأمهات 
تریدهم أن يترکوها ويذهبوا. يسافروا إلى مكان بعيد. أي مكان. 
سافر الولدان. لم يبق سوى الانتظار. تنتظر عودة أمين من المستشفى 
ي وقت متأخر من الليل. تنتظر عبد الذي يعود ليلة ويتغيب ليلتين 
أو ثلاثا. ترعی خالتها. أنظر من بعيد: أعر ف أن حاجاتها ومطالبها 
وأحاديثهاء المختل منها والموزون» كانت رحة تبدد وطأة الانتظار. 
نم جاء مين بمريم. 
هلها ذات ليلة ووضعها بين يدي» قال: 
ستكون ابنتناء غدا سأبداً في الإإجراءات الرسمية للتبني. 
أحياتا يركب المرء الغباء أو تخشى عيتاء فيفقد كل قدرة على 
الابصار. قلت: 
- انتهيت من تربية أولادي» فلماذا تأق لي بر ضيعة وتقول ابدئي 
من جديد؟ ثم إن خالتي صارت كالأطفال تحتاج الرعاية 
صباح مساء» هل آهتم بها وأرعاها أ م أنتبه هذه الصغيرة التي 
محتاج کل شيء من الرضعة إلى تنظيف وخر إلى تعليمها 
المشى والكلام؟ 
كنت غاضة لا | أفهم لماذا تار أمين تبني رضيعة يضعها بين يدي 
ويذهب إلى المستشفى هكذا ببساطة كأنه لم بخلفها وراءه؟ كان هادا 
کعادته. تطلع بي قال: 


- انظري إليها يا رقَيّةه حين حلوها لى لفحصها تطلعتُ في 
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دمر ت القَذيفة البيت» دهب الكل الام والأب وري الاخوة 
والجران. وحدها هذه الطفلة كان مكتوبًا ها الحياة. حملها 
الإسعاف إلي من تحت الأنقاض. لم يكن ظاهرًا في جسمها 
لا جرح ولا كدمة ولكنهم تصوروا أا لا بد أن تكون مصابة 
بنزف داخلل أو إصابة لا تبين. فحصتها. تمام. تطلعي في 
وجهها يا رَقيّة» ما حمل هذا الوجه! 
ل أتطلم. 
أنظر الآن من بعيد: حمل مريم إشفاقا رباء لأنها رضيعة ولا أم 
هاء حرام. قوم ما بالمطلوب» كأنها ابنة جارة علي الاعتناء بها حتى 
تعود آمها وتستردذها مني. ثم ذات ليلة اشتد فيها القصف. حلتها 
وأمسكت بيد خالتي وانتقلنا للجلوس على السلم» احتضنت البنت. 
تطلعت فى وجهها فشعرت بتلك النغبشة في صدري كأن الثديين 
ء ٣‏ 
اوشکا على إدرأر الحلیب. و عصة رسا ٤‏ الحلقى وغلالة من دع 
يتفلت. لا أعرف حتى الآن إن كنت في تلك اللحظة ونا أحتو ما 
ماما بين ذراعي» أقى رأسها الصغر من قذيفة حتملة» إن كنت أحيها 
أحمل وأغلى ما خلفه لي آمين. 
أقول وجهها كا ملاك. أراجع نفسى: لم ير أحد منا ملاكاء ها هي 
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نعم» كان عشقا واضحًا وصريحًا. ربما يفوق الأمومة التي لا 
يفوقها شيء. لأن الحب يأتي تراكمًا وبعد تمهيد» شهور الحمل 
التسعة والولادة ثم تجد الولد بين يديك وهو منك» من لحمك 
وصلب أبيه. ولكن مريم جاءتني هکذا بلا تمهید. انكرت كما ینکر 
العاشق» يومًا يومين أسبوعا أو ربما أسبوعين» ثم قبلت بحقيقة 
العشق. وكان عشقا في زمن الحرب حيث القتل على الهوية. 
وصليات الرصاص وانفجارات القذائف والديناميت والسيارات 
المفخخة وتهجير الخلق من بيوتهم وأحيائهم بلا ذنب سوى آنهم 
مسلمون أو مسيحيون» والفوضى والسرقات واختلاط المسعى 
النبيل بنهم لصوص صغار. ومريم بين يدي تخُرْغر کعصفور» 
فيتأكد لي مع كل صباح أن في هذه الحياة رغم كل شيء» ما يستحق 
الحباة. 

فرح عبد بالبنت» يداعبها حین یمر بالبیت مرورًا يطمئن علينا آو 
بأكل أو ينام. أمين يستبشر بوجهها في الصباح» يتأملها وهي نائمة 
حين يعود من المستشفى في آخر الليل. وحدها خالتي م تفهم لادا 
ظهرت هذه الرضيعة بلا مقدمات واحتلت ما احتلت من اهتام. 
وني ذات يوم» قالت: 

- يا رة لر أرد أن أسبب لك غي ولكن عل أن أفطنك : رأيي أن 

أمين تزوّح عليك وهذه البنت ابنته من امرأة أخرى. 
- ول اذا يا خالتي يأتي لي بابن المرآة الآخرى» لم لا يتركها 
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لأمها؟ 
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الله أعلم! ربا م يتزوج» وهي ابنته بالحرام. 

ضحكت. كنت اعتدت على هفات خالتي المستجدة وشكوكها 

في الأخرين. 

يتيمة يا خالتي وحلها له الإسعاف من تحت الأنقاض. ل¿ 
بعرفوا ها هلا ولا حتى أقارب من بعيد. 

4 أنت حرة. نبّهتك وعملت ما على. الأيتام في بلد فيه حرب» 
کثار» وحم ملجاً يأویم. لاذا تى بمذه البنت ولم يأت بباقي 
الأيتام؟! 


- كل شىء قسمة ونصيب يا خالتي. 
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الفصل الثاني والعشرون 
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تعلمُك الحرب أشياء كثيرة. اوها أن ترهفَ السمع وتنتبه لتقدّر 
الجهة التي يأآتي منها إطلاق النيرانء كأنا صار جسمك أذنا كبيرة 
فيها بوصلة تحدد الجهة المعيّنة بين الجهات الأربعء أو الخمسء > لان 
الساء غدت جهة يأتيك منها أيضًا الهلاك. انيها أن تسلم قليلا وألا 
تخاف إلا بمقدار. القدر الضرورى فقط. لو زاد خوفك مقدار ذرة 
غادرت بيتك بلا داع لآن القصف في الناحية الأخرى من المدينةء 
يتحول خوفك إلى مرض خبيث يأكل من جسمك کل یوم حتی 
يأتي عليه. فتوفرك القذيفة ويقتلك الخوف. ولو قل خوفك مقدار 
ذرة» ولم تسارع إلى هبوط الدرح إلى الملجاً أو الجلوس على السلم 
ج عن اوقل وا شر فاته تقطاه اة مكلا ي شم ين 
لان القصف يقصد الشارع الذي تسكنه» ورب البناية التي تقيم 

وا ال ا ا ی ییا غار ل ا ا 
الأهم فالهم. مثلا زجاجة ماء أو السيدة العجوز التي قد تضيع منك 
وأنت تمم على صغيرتك وأعضاء جسمك. والمؤكد أن هناك رابع 


AT 


وخامسًا وسادسًا تتعلمه من الحرب» لکن دائ تتعلم وإن ورد هدا 
ني الأول أو في الختام» آن تتحمل. تنتظر وتتحكّل لأن البديل أن بختل 
توازنك) باختصار تجن. 

وكانت الحرب تسلمنا إلى حرب. ومن حرب إلى حرب... مادا؟ 
هنا تتعثر الجملة ويرتبك الكلام لأنني لا أعرف كيف يمكن تلخيص 
ما عشناه فى تلك السنوات. لا أعرف طريقة لنقل المعنى وأتساءل عن 
جدوى الدخول في التفاصيل . وليست التفاصيل تفاصيل . كل تفصيلة 
حكاية تخص مئات البشر وري) الآلاف. خذ مثلا السبت الأسود فى 
ختام العام .۷١‏ اختطفت الکتائب ٠٠١‏ مسلم وقتلت سبعين آخرين 
وردّت الحر كة الو طنية بالاستيلاء على منطقة الفنادق وبعدها انفلتت 
الفوضى وعمليات النهب في قلب بيروت. حكاية كبيرة آم تفصيلة 
من مات التفاصيل؟ وقبلها قتل ٠۳‏ من العال السوريين وأجر 
الآلاف منهم على الفرار. يا إلهي» جرد خيط واحد في النسيج» > أو 
شرر واحد من هب الحريق. وبعدها حصار تل الزعتر وجسر الباشا 
وضبيّة وأحياء الصفيح في المسلخ والكارنتينا وحيّ النبعة» تفاصيل؟ 
ثم الاجتياح الإسرائيلي في ۷۸ ومئات الألاف من الجنوب الذين 
توافدوا على بيروت الغربية. ثم الاجتياح الأكبر في ۸۲. 

كنا ني الحصار. في عز الصيف والحصار. 


دق الباب. فتحت. كدت أصيح لا لأنني تعرّفت على حسن بل 
لأن الولد الواقف بالباب أمامى بدا لي ظلا لحسن. قلت اختل عقل 
وغلمته التخلات. قلت الظلال أطول. قلت ولكن هذا ظله» صورة 
مطابقة وأصغر. كأنه حسن فى الصف الأول الثانوي ومريض. قال: 
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ماما. احطته بذراعیٌ وتشبشت. صار يتفلت منى. ل آنتبه آنه کان 
يكتم البكاء. تر كته يفلت ورحت أحدق فيه. تسس وجههه وعنقه 
و کتميه. 


- المرض أسهل. 

احکی لی ماذا جری لك؟ 
- من بجکي لن؟ 

س متی رآیته؟ 

5 ذهبت إلى المستشفى أولا؟! 


هل لمس نبرة عتب في الكلام. ابتسم. ليس ظله. إنه حسن» 
ایتسامته اة وعينأه العذيتان. 


- خفت أن آتي مباشرة إلى البيت. 
- قلت أذهب أولا إلى المستشفى. في المستشفی أجد أب فأسأله 
عنك. وإن لم أجده أجد من يقول لي الأخبار. أين ستي؟ 
2 
دخل یسلم على سته: 


- کیف وصلت يا ستي؟ 


- من القاهرة. ركبت الطائرة إلى دمشق ومنها بالبر إلى بيروت. 

حمد لله على السلامة يا ستي. الطريق فيه فدائية ولا إسرائيلية؟ 

- فيه فدائیین فی آماکن وإسرائیلیین في آماكن. 

- وعين الحلوة؟ 

hl - 

- مامريت عليها تطمئن على عمك عز ومرته؟ 

- لايا ستى طريق دمشق من ناحية وصيدا في ناحية ثانية. 

. حمد لله على السلامة يا ستي» اشتقنا لك. 

سيبقى حسن معنا طوال فترة الحصار. يعمل في الدفاع المدني. 
يوزع الماء والخبز والجرائد على الأهالي. يتردد على جريدة السفير. 
يساعد في بعض الأعمال التطوّعية في الحريدة. 

ويوه الرحيل خرجت بيروت آلافا ومئات الآلاف تنثر الأرز 
الشام أو إلى المرفاً حيث السفن تستعد لترحيلهم من لبنان. سارت مريم 
تتقدمنا أنا وأمين» تمسك بيد عبد من ناحية وحسن من الناحية الثانية. 
صففته ههاء ملموم في ذيل حصان. تحدث أخوما ثم تستدير إلي وإلى 
أبيها وتضحك. 


عانقنا عبد 
صعد إل الشاحنة. 
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لوۆّحناله. 


وإذ بمريم تطلب من امرأة تحمل سطلا من الأرز حفنة منه . رفعها 
DE‏ 
اعا میا «ارجع بسرعة يا عبد ضاع صوتبافي الزحام» وزجر: 
الشاحنات وهي دىتعل وآالاف الأيدي تلوح ومد جسو را بالنداء» 
تهتف وتغني وتنثر الأرز وأوراق الورد وتبكي. وشمس آب حاكمة 


بأمرها. «الله معك» الله معكم». «ديروا بالكم ع حالكم». «مع 
السلامة). «نلتقي قريبًا إن شا الله». 


فجاة قالت مريم: ماما هل يمکن ان تشتري لي آیس کريه؟ 
تطلعتٌ فيها. تنطلعتٌ إلى حسن وأمين. للحظةء انسلتت الروح 
كأنني فجأة أموت. ثم نفس عميقء التفت إلى مريم: بنا لنشتري لك 
الآیس کریم. 

ي المساء سمعت دورة المغتاح في الباب. قلت: آ) عاد مبکرًا 
حسن آم آمین؟ وإِذ به عبد يقف بالباب. قال بصوت غريب قبل أن 
خطو إلى داخل البيت: «قبل أن تدخل الشاحنة إلى الميناء قررت أن 
أبقى في بيبروت». وبسرعة دخل إلى غرفته وأغلق الباب. 

في الصباح قال لمريم: «قلت لي أرجع بسرعة. سمعت كلامك». 
حو طته بذراعيها وضحكت. انفلت منها وغادر الحجرة. سمعت 
نشيجه ال مكتوم. 


AY 


الفصل الثالث والعشر ون 
الذباب 


كرف احتملت؟ كف احتملنا وعشنا وانزلقت شر بة الماء من 

ا لحل دون أن نشر ق ما ونختنق؟ وما جدوی استحضار ما تمگلنا: 
وإعادته بالکلام؟ عند موت من نحب نکفنه. نلفه برحة ونحفر في 
الأرض عميقًا. نبكى. نعرف أننا ندفنه لنمضى إلى مواصلة الحياة. أي 
عاقل ينبش قبور أحبابه؟ ما المنطق في أن أركض وراء الذاكرة وهي 
شاردة تسعى إلى الهروب من نفسهاء شعثاء معفرة مروعة مسكونة 
هول ما رأت؟ لاذا أركض وراءهاء هل أريد قتلها لأعيش» أم أسعى 
لاحیائها وأ مت بعدها لآنه... لن مادا ؟ آصیح فحأًة: ملعو بو 
الذاكرة. يلعن أمها وساءها ويوم کانت ويوم تکون. ملعون ايو 
النباب. 

عنل حفر ة م 

ورجال إسعاف بقمازات وكامات واقية» 


A۸ 


بنثرون مسحوقا أبيض» 

يأتون بالحثث على نقالات. 

يضعو نها جثة بجوار جثة. 

يبسطون عليها مجتمعة ملاءة-غطاء 

من البلاستيك 

الذي تصنع منه أكياس القامة. 

یعودون بنقالا تم إلى الأزقة ليأتو اب بجثث آخری. 

يڏذهبون ويجيئون. 

من طلعة النهار إلى غروب الشمس. 

رائحة 

وسحبٰ 

من دباب. 

اتركيها شاردة. لتذهب. ليتها لا تعود. 

ابسطي کا رأيتهم يفعلون» ملاءة تغطي ما رأيت طوال سنوات» 
ويوم الرائحة والذباب. 

اتركي يا رَقيّة الصفحة للبياض. 


۱۸۹ 


الفصل الرابع والعشر ون 
نابلسيّة تدخل العائلة 


قفزت قفزة تختزل من الحكاية هس سنين. أعود عن قفزتي 
وأسترجع الشريط. ما زلنا في نهاية العام ٠۹۷۷‏ . 

اتصل صادق من أبو ظبي» قال إنه تعرّف على بنت من الضفة 
أعجبته يريد أن يتقدم لخطبتها. قال أبوه كيف نخطبها لك ولیس 
بإمكاننا دخول الضفة؟ قال سأرتب الأمر. يمکن أن نلتقى حيعًا فى 
عان. 

أرسل صادق صورة العروس ورسالة طويلة يصفها ويحكي عن 
ظروف التقائه مها وما عرفه عن أهلها. 

حکیت لخالتی: 

- صادق يريد أن خطب. 

- من بلدنا؟ 


لاء من نابلس. 


۱۹۱ 


عمك أبو الأمين الله یر حهه» زار نابلس ي الرّمّانات. قال كنافة 


أهل نابلس ليس ها مثيل» ولكنهم يقدمونها قبل الغداء! 


استد ر کت: 


لکن بنات نابلس قوایا وکلهن ما شا الله» ناصحات. 


ضحكت وأريتها الصورة. تطلعت فيها ثم أشاحت بيدها: 


ضعيفة ومسَليّة مثل عود القصب. 

ألم تقولي إن نساء نابلس بدينات» ها هي كغصين البان! 
غدا تنصح من أكل الكنافة. 

لمهم أعجبته. وأهلها طيبون. 


أشاحت خالتى بيدها وقالت مستسلمة: 


۹۲ 


يالله» إن شا الله حظك يکون آفضل من حظى فلا تأخذه 
النابلسية إلى نابلس فلا نراه. ۰ 

ماذا جرى لك يا خالتي. نابلس تحت الاحتلال لا يستطيع 
صادی زیارتہا. 

ألا يقول السادات إنه ذاهب ليطلب منهم إنهاء الاحتلال؟ 
وصدقت کلامه؟ 

ل أصدق. 

سنلتقي بأهلها في عمان. نطلبها منهم ونتمم الزواج هناك. 
لن يقبلوا! 


سيقبلون يا خالتي لأننا لا نستطيع دخول الضفةء الأمر لا 


بیدنا ولا بیدهم. 
لو قبلوايكونون راأغبين في تزويج ابنتهم والسلام. عندها كم 
أخحت؟ 


للاث. 

: الحمد لله بلا أف من بلا. هلكتنا الصفوركة بأخواتا الست 
أعوذ بالله. 

يعلق عبد على مشروع أخيه: 

تجاوزنا الحاجز رقم واحد» عقبال الحاجز رقم اثنين. بعدها 
ينفتح مامي الطريق. 

أضحك: 

5 عندك مشروع؟ 

- مشاريع: بيضا وسمرا وطويلة وقصيرة والخامسة خارج 
المواصفات» تحمل بندقية وتحكي في السياسة وحليفتنا لأا 
من حماعة كال جنبلاط . وفوق البيعة قمر ودمها خفيف. 

إذن الخامسة هى عين المراد. 

5 لا داعي لاغضاب الأخريات! 

ولا أعرف الحدود بين الحد والهزل وإن كان لديه صديقات 

متعددات آم أنه مفرد لم تسكن قلبه بعد سوى خيالات البنات. 


۹۳ 


حسن سافر للدراسة فى مصر. لا اعرف إن کان سعيدا آم تعيتا 
يقول القاهرة كبيرة والنيل آسر ولكنني أ تق اجر ول ورائحه 
شر تسعد أعيار مر لک اقرا رة سه سور ا 
قفزت عن فقرة وعندما أعيد قراءتها أتأكد أنك فى رسالة من همس 
صفحات ل تقولي كلمة واحدة عن نفسك. كيف حالك يا أمي؟ 
ألتقى بها هناك. 

- ومن يرعی خالتي؟ 

- نتركها مع زوجة عرَّ» تأي من صيدا وتقيم معها حتى نعود. 

جاء عز وزوجته من صيدا. واقترح عر آن نترك مریم مع زوجته 
لأا «صغيرة ورحلة البر إلى الأردن ترهقها وترهقك)». لم أقبل. 

في صباح اليوم التالي لتنا سيارة أجرة عبر المصنع إلى دمشق 
ومنها عبرا حدود ارما ئي ریغ إلى عمان. جات مریم على ساقي 
الأمامي بجوار السائى ن انطلقت | السيارة حت ٠‏ ستدار مين 


۹ 


وتطلع في مريم وابتسم ابتسامة كبيرة وقال: «على بر كة الله. . عین 
العقل يا رَقَيّة أنك أتيت بمريم). 

التقينا ي فندق. وجدنا صادق وحسن ينتظران في و الاستقبال. 
ولم یکن صادق آو حسن رآی مریم من قبل. طبع صادق قبلة سريعة 
على رآسها ثم انشغل بأبیه وعمه» وانشغلت بتفحص حسن. راد 
نحو لا فیدا أصغر حج| كأنه تلميذ في المر حلة الإعدادية. آلا تأکل 
في مصر يا حسن ؟). يضحك للسؤال . حمل مریم بین يديه ویکرر: 
«(أفهم الآن لماذا تکتیین : ثلاثة أرباع الرسائل عنهاء إا مدهشة» من 
أين آتت بكل هذا المج)ل؟». 

جلس صادق مع آبيه وعمه لمناقشة تفاصيل الخطبة وانضم إل 
س ر »م + » ٩‏ + 
عبد. وصعدت إل الخغرفة احمل مريم وفي ذيلي حسن. وقي المساء ذهبنا 
إلى بيت عم العروس. 

بدت ل العروس أطفة وودوده» أصغر نما خلت وإ اکذ 
صادق قبلها وبعدها آنا تصغرم بعامين فقط . كانت غر فة الاأستقبال 
واسعة جدًا مقاعدها كبيرة ها أطر ذهبية تتو سطها طاولة مستطيلة 
كبيرة مغطاة بلوح من الزجاح وعليه منافض من الكريستال كبيرة 
ا لحجم وعدد من المسابح الثمينة على ما يبدو لأنها معروضة كأنها 
حف. واستوقفتنى ثلاث لوحات كبرة معلقة على الحدارء لكل منها 
إطار ذهبي. الوسطى حال أو سقاء حمل على ظهره صورة للمسجد 
الأقصى. وعلى الحانبين لوحتان إحداهما لبحر بليد والثانية لمائدة 
عليها صحن فيه فواكه كابية الألوان. 

كانت الغرفة مزدحة بالنساء والرجال. فلم أعرف إلا قبل 


۱۹0 


انصرافنا بقليل» من من النساء آم العروس ومن خالتها ومن زوجة 
عمها ومن الأقرب ومن الأبعد. انتحى الرجال جاًا للحديث في 
ترتيبات الزواج. بعدها انتقلنا إلى غرفة طعام. كانت المائدة وباقي 


الأثاث ٤‏ هده الغر فة کذلك» ضخا يزدحم به لكان الكراسي 
وخحزانات الأطباق. 


وعندما عدنا إلى الفندق سألنى أمين في وجود عز وصادق وباقى 
الأولاد: 

- مارأيك يا رقة في العروس. 

- لطيفة» مروك. 

قال صادی : 
- ل أفهم يا أمي ما الذي جعلك فجأة وبدون مناسبة تقولين 
نحن من اللاجئين. أهلنا يسكنون خيم عين الحلوة» ولنا آهل 
ي حيم جنين). 

استعر بت د تعلىقه» قلت : 
آل ليست هذه الحققة؟ 

قال: 

- لا اعتراض» لكن الكلام كان مفاجئًا وبدون مناسبة. ثم من 

- وصّال وأمها. 


۱۹٦ 


. هم آهلي. م يبق لي سوى عز وكريمة في عين الحلوة» ووصال 
وأمها في جنين» وعَبد أيضا وإن کان يقيم في بيروت» فهو من 

تدخل عز لينهي توترًا راح یتشکل حولنا دون انتباه: 

- اشهد أن اللو خية كانت حترمة» در حه وأحدة وتصل إل 
مستوى الملوخية التي تسوينها يا رقيّة. لو زادت درجتين 
تفوقها. انتبھی لو كانت البنت تطبخ كأهلها تكون راحت 
عليك فأذهب إلى بيت صادق قاصدا ا ملو خية. 

ضحلك صادق ‏ قال: 

- إذن لا بد من السعى من الآن لنحصل لك على تأشيرة لدخول 

ضحكوا. جاريتهم بالابتسام ولكن قلبي کان منقىضًا. قلت: 

_ ثم تلحقین بنا؟ 

لن آتركها في الغرفة وحدهاء قد تستقظ وتفزع لو جودها 

قال صادف: 

- كان أفضل لو تركتموها مع زوجة عمي في بيروت. 


۹۷ 


قال عز: 


¥ 


_ هذامااقر حته. 

م أعلق. حملت مريم وصعدت إلى الخرفةء تبعني حسن. وضعت 
البنت في السرير وجلست معه. تحدثنا طويلا عن مصر ودراسته 
والأوضاع في بيروت. ولكن أَيًا منا لم يشر لا للزيارة ولا العروس 
ولا بيت أهل العروس. لم نشعر آننا تجاوزنا منتصف الليل إلا عندما 


الفصل الخامس والعشرون 


وصال (۲) 


ليس من عادتي الاعتناء إلى هذا ا لحد ب) أرتديه من الثياب» ولكننى 
ونا استعد لزیارة وصال بدلت ملاسی ثلاث مرات. رتد ثوب 
أتطلع في المرآة ثم أقرر أن أرتدي سواه. عدت آوصي آمين بمريم» 
إن جاعت تفعل كذاء لو بللت نفسها تقوم بكذا» وهو يضحك 
ويقول: «ياللا اذهبي في مان الله». ثم «بنا يا حسن)»» وكان قرر أن 

لتنا سيارة أجرة إلى محيبّم البقعة بحثنا عن البيت لبعض الوقت 
وأخرا وصلنا إلى العنوان. كان الباب مفتوخا. . صفق حسن. . تت 
امرأة ارتبکت لرؤیتها إذ ل أعرف إن كانت وصّال أو كانت سواها. 
کانت في مثل عمري. مدت يدها وسلمت وهي تؤهُل وتر ُب 
فعرفت آنها ليست وصال. 

لسنوات سوف أستعيد لحظة اللقاء في ذلك البيت الصغبر الكائن 
في مَحَيّم البقعَّة على مشارف عمان» في مطل العام ۱۹۷۸. لأن 


۹۹ 


وصًال حين دخلت الغرفة ل تمد يدها بالسلام بل تحت ذراعيه 
واسعًا وضمتني» ولأنني وان أضمُها كنت موقنة أن الرائحة التي 
ملأت أنفي لم تكن وهما . كانت صاحبتي بنت قيسارية التي جاءتني 
الآن من جنين» تحمل رائحة نحة البحر. أقول إنه التمني يخلق الوهم 
ويغذيه» ثم أقول بلى» لإ تأت الرائحة من عقلي بل من جسمها وثوبي 
وشعرهاء نفذت إلى أنفي ومن أنفي إلى رأسى وصدري وأحشائيء 
فکیف تکون من صنع الخیال؟ 

حملت لى وصّال ثوبًا قالت إنها بدأت في تطريزه منذ تلك المكالمة 
التليفونية التى أجراها عبد من ببروت. قالت إنا انتهت منه قبل 
للاثة أعوام وبقيت تنتظر اللقاء. غالبث البكاء وأنا أتأمل شغل يديا 
في ثوب حملته لي عبر الجسر من جنین. م یکن مُفْصلا إذ تر کته لأفصله 
حسب الحجم والمقاس. ثلاث قطع من القهاش» أولاها كبيرة لجسم 
الثوب من القَبَة إلى القدمين» طرَرّت صدره ودائرة الذيل» والقطعتان 
الأاصغر للكمين على طرف كل منهم| نفس وحدة التطريز. م ختر 
لی قیاشا سود کالمعتاد بل لونًا فاتجا عبرا قرب للسُکری» طرّزته 
بخیوط تندرج فیها کل تلاوین الأزرق وتدرجاته من الساوي 
الفاتح إلى البحرىّ العميق. تأملت الثوب. لم أجد ما أقوله. انعقد 
لساني وشعرت أن هديتي لا تليق. أبقيت ساعة اليد والقلب المعلق 
في سلسال من ذهب وزجاجة العطر في حقيبتي. كررت على نفسى: 
لا تليق بالمقام. انتبهت على صوت حسن يقول: «علي آن آذهب. هل 
ستعرفين الطريق آم أرجع لاصطحابك بعد ساعتين؟). وبعجلة لن 
أفهمها قال لوصّال «بخاطرك يا خالتي». قبل يدها وخرج مسرعا. 


V+ 


وصال هي التي فحت باب الكلام. جدبتني جذيًا فدخلت 
بخطى وجلة : نم انفكت عقدة لساني» صرت أسمعها وأحكي لها 
كما تحکي ٺي. 

ثم سالت: 


متی تعودین إلى بیروت ؟ 

غدا. 

الله يسامحك يا رقََة. ابقی یوما آخر» یوما واحدًا وبعدها 
سافري في أمان الله. أريد أن أتعّف على الدكتور أمين 
وصادق وعَبد الصغر» وأريد أن أعرف ذلك الشاب الجحميل 
الذي حط كفرخ الحم دقيقة وطار. غدًا نتناول الخداء معا 


إن شاء الله. 


٤ الفندق» بعد أن نامت مریم ونام آمبن» تطلعتُ طویاا‎ ٤ 
لمرآة. أرى نفسي وبجواري مباشرة وصال في ثوا الفلا حي المطرز‎ 
وجسدها الممتلى الخصيب. لاذا بدت أكبر مني سناء كبر بسنوات؟‎ 
غدت طويلة متلئة يزيدها ثوب الفلاحي والزتار امتلاءٌ. ویقیت کا‎ 
کنت دائ|ء نحيلة ة. يرز نحافتي الثوب المحبوك على الجسم والذي‎ 
يتزل من الخصر ضيتًا إلى أن ينتهي بعد الركبة بقليل. ربا كان شعري‎ 
ا لطروح إلى الخلف والمربوط لي شريطة دقيقة سوداء» جعلني كبنات‎ 
المدارس وقد تجاوزتٌ الأربعين؟ هي كانت تعَطي شعرها بشالة‎ 
بيضاء تكشف عن خحصلة شعر اختلط سواده ببياضه.‎ 


أنقل عينيٌ بين الصورتين» أتساءل. ليست النحافة هنا والامتلاء 
هناك بل الثياب ربما أو الميئة أو الفارق بين اليدين أو الوجه أو الجبين. 
بالصدفة آم لأسباب آخری؟ هل هو الفرق بين بيروت وجنين ام 
لأنها زوجة فلاح وابن محم وزوجي تعلہ في الحامعة الأمريكية في 
ببروت فغدا طبیبًا فانتقلنا بلا انتباه من مکان إلى مکان؟ هل اختلفت 
طريقتي في الکلام؟ کیف کنت أتکلم؟ كيف أتكلم الآن؟ 


ل 


کے 


حدق فى الصورتين. أستغرب. آرتبك أمام أسئلة ليست واضحة 
ماما ولا جد سهولة فى الحصول ها على جواب. شىء واحد كان 
واضحًاء لا شك عندي فيه» أن وصال التى عرفتها صبية هناك في 
البلد والمقيمة الآن بعيدًا فى جنين» وني لقاء واحد بعد ثلاثين عام 
من الفرقة» فتحت ذراعيها واسعًا واحتضنتني فبدا كأن شيا م يكن 
وشعرت أنني أريد أن أتعلق بأذياها وأن أتبعها حيثا تذهب أو أينم 
تکون. 

برت ملابسی وبحذر تعرّدتّه لكي لا أّه مریم أو أمین» رقدت 
على الفراش. ثم غلبني النعاس. حلمت آنني في بلدناء أكرر أن الهدية 
لا بد أن تكون باقة من زنبق بلدنا. أشم رائحته أتتبعها علها تقودني 
إليه. لا أجده. أعود لأمي باكية : من قطف الزنبق؟ كان هنا وهنا وهنا 
وهناك» هل يعقل أن أحدهم قطفه كله؟ وهل تبقى رائحة الزنبق 
حتى إن لم يعد هناك؟ تهون أمي علي» تقول: زهور البر كثيرة» عندك 
قائق النعمان» والسوسن والأقحوان وعصا الراعي والخزامى» 
فلتكن هديتك باقة م منها. ولكنني كنت أريد الزنبق. أببحث عنه فی 
طول البلد وعرضه»ء من البرج شال القرية إلى قبليّها عند الكراكون» 


۲ 


ومن الشاطى إلى المدرسة شرق السكة الحديد. لا آثر للزنبق البري 
رغم أن رائحته كانت نافذة من حولي تملأ المكان. 

ني اليوم التالي ذهبنا جيعًا إلى وصال» باستثناء صادق الذي فضل 
أن يمضى اليوم مع عروسه وأهلها. وعندما ودعتنا بالباب» حلتني 
تنكة زيت وقنانى من الزيتون» قناني بلاستيك من قناني المشروبات 
الغازية الكبيرة» كبَّسّت في داخحل كل منها قدر ما تتسع من الزيتون. 
قالت: الزيت من زيتوناتنا فى جنين. كذلك الزيتون. كبسته لك بنفسى 
وأحكمت إغلاق القناني حتى لا تتغلبي في نقله إلى بيروت. ٠‏ 

ومن مطلع العام إلى نمايته أكلنا من زيت وصًال وزيتونها. كان 
دائ] بالبیت وکا هو معتاد مونة من زیت وزيتون. ولکن زيت 
وصال وزيتونها كانت فقط للمناسبات» فى الأعيادء عند عودة حسن 
من القاهرة في الإجازة الصيفيةء عند قدوم عر وزوجته من عين 
ا لحلوةء أو مجيء عبد الكبير في زيارة من زياراته النادرة الآن. غر ف 
بعصا منه وأضعه على المائدة مع باقي الأكل. يضحك آمين ويقول: 
هذا ما لا تسخى به رة إلا في المناسبات الخاصة جذا. وفي الأعياد 
أيضا أزور قبر أمي وعمي في صيدا. وکلما زارت وصال عمان 
تتصل بي تليفونيًا» فيكون اليوم كالعيد. تنقل لى أخبارها وأخبار 
أسرتها وأحمل هما أخبارنا. أقول مريم تكبر يوما بعد يوم» فتقول 
وهي تضحك: ابني الصغرر لا یكرها إلا بتسع سنوات» سينتظرها. 
فأضحك وتضحك. «وديري بالكع حالك يا رقَة)» «(وديري بالك 
ع حالك يا وصال) أعيد السماعة مكانها ولا أعرف إن كنت ما أشعر 
به حزن ام ارتياح» ام شيءٌ ثالث معلقّ بين الاثنين. 


الفصل السادس والعشر ون 
أين نحن يا مريم؟ 


حسن هو الذي اقترح علي كتابة حكايتي. قلت: 

- لست بكاتة! 

قال : 

احك الحكاية» اکتبي ما رأیته وعشته وسمعته» وما تفکرین 
فيه» وإن صعبت الكتابة احك شفاهة وسجلى الكلام» بعدها 

کررت: 

- لست بكاتبة. كل حرفة ها أصحابما. م أكن» حتى وأنا تلميذة 


کے 


صغبرة في المدرسة» متفوقة في الإإأنشاء. كانت تدهشنى قدرة 
بعض زميلاتي على تدبيج الكلهات» أيا كان الموضوع الذي 
تعنه لنا ا لمعلمة. 


قال : 


¢ 


- يا أمي ما أطلبه ليس إنشاءَ بل شهادة. تذكرين ذلك اليوم 
الذي طلبت منك تسجيل شهادتك عا حدث في بلدنا وقلت 
لك استجمعي التفاصيل واستعدي. مرضت ولم يتح لنا ذلك 
لأنني بعدها سافرت. ما أريده منك شهادة مثلها وإن كانت 


و ت 


مط لة مفصّلةء على الأحداث الكبرة والصغرة أيضا. اكتبى 
ما يعْنْ لك وأحك بالطريقة التي تريدين. 

قلت : 

a 4 ¢‏ ور ر 

. ليتنى أعرف كيف. ثم إن الحكاية صعبة. لا حكى. متشعبة. 
ثقيلة. كم حرب تتحمل حكاية واحدة؟ كم مجزرة؟ ثم كيف 
أربط الأشياء الصغيرة على أهميتها بأهوال عشناها جيعًا. 
احك آنت إن آردت» لديك تفاصيل كثرة منهاء وما ينقصك 
أزودك به» أعنى إن کان لدي ما آضیفه. آنت تجمع شهادات 
الناس» وتقرآً ما لا حصر له من الكتب وتبحث وتسجل 
وتؤلف. اكتبها أنت ولو لدىّ ما أضيفه سأفعل. 

قال: 

- لولم أكن واثقا من قدرتك لا أثقلت عليك بالطلب. 


رفضت. ولكن الفكرة دارت في رأسي. لازمتني كضيف ثقيل 
لا یرید الذهاب. قلت لنفسی: لا أقدر ولا أريد. طردتها وأغلقت 


0: 


الباب. بعد سنوات عاد حسن للإلحاح علل. ثم فاجأني ذات مساء 
بدفتر كبر كتب على غلافه عبارة «الطنطو ريّة). قال: 
5 اكتبي اي شىء. اكتبي عن بلدناء عن البحر» عن الاعراس... 
أعيدي بعض ما حکيته لنا ونحن صغار. أما الکوارث فاكتبى 
منها ما تطيقين» والاأشارة حتى الإأشارة قد تفى بالغرض. 
تبسّم فجأة وذكرني بالواجبات التي كان يطلبها مني عندما كنت 
أستعد لشهادة الثانوية. 
- اعتبريا من هذه الواجبات» كأنها فرض مدرسي. الفرق أنني 
لا أطالبك با للأسبوع القادم. ابدئي في الكتابة ثم نرى ما 
يکون. 
غيرت الموضوع: 
- كنت تدرس لي اللغة العربية والإنجليزية والتاريخ والجغرافيا 
والعلوم الاجتاعية وصادق يتعهدني في الرياضيات والعلوم. 
قال : 
- وربا كنت تميلين للمواد التي أعينك عليها أكثرء فتتصورين 
أنني أفضل من صادق في شرح الدروس؟ 
ضحك: 
- وعَبد ينظر إلينا بغل لأنه خارج اللعبة ولا يعرف طريقا 
للمشاركة فبها. 


ورُطني حسن. کان الدفتر ينتظر. والعنوان يراود. والصفحات 
البيضاء ء توْسوس. لست الطنطورية؟ غواية. أشيح بوجهي. أقول 
اذهبي لا أريد. ي الليل حين أرقد على سريري لأنام أجدها في 
الفراش تنتظر. 

ذات صباح آمسکت بالقلم فإذا بي أكتب عن الشاب الذي طرحه 
البحر علي. مغامرة خحاطفة في باب العشق» تنتبه الحواس. تتحفز. 


متع ومثير أن أستحضر على الورق أآمي وأبي وبحر البلد وعرسًا 
من زمان. 

متعّ ومعضل أن أصف شجرة لوز في الربيع» (أكتبها مرة واثنتين 
وثلاثا. آقول: للا فائدة. ملكة في أرضهاء لا أملك ز حر حتها اف 
الورف). 

مبهج أن أنقل أغنية فيتردد في أذني تلاوين الصوت وإيقاعاته» ثم 
اتو قف. أتساءل كيف تكون أغنية وهي مسجونة في الورق» عارية 
من لحنها إلا لمن يعرفها وسمعها أو غتّاها من قبل؟ 

ثم آتوغل في شجون الذاكرة والكلام. أقول ورّطني حسن. وها 
أنا بعد كتابة دفترين وعشرات الصفحات أعجز عن مواصلة الكلام. 
كيف أحكى الشهور الأربعة الثانية؟ كيف حكيت الشهور الأريعة 
الأولى؟ هل حكيتها؟ حكيت الننفة التي عشتهاء نتفة متشابكة مع 
آلاف النتف» عاشها غبري في الشهور نفسها فهل تكتمل الحكاية إلا 
هذه النتف معا ؟ 


شهور آربعة هنالك في بلدنا. وأربعة مثلها هناك في بلدنا الثاى 
الذي نصدّف الآن فيه غرباء. أربعة وأريعة. حض مصادفة؟ من 
مقدرات الخيب؟ غيب عشوائي. جزار. لا يکتفي بذبائح معدود 
يلها ني واجهة دكانه ويقتطع منها ما يطلبه الشاري. يذبح شهوة. 
هيئة مثلى لأفظع الكوابيس. ولكن كوابيس النوم تقتصر في الخغالب 
على بضع صور صامتة وخوف المطارّد أو الشعور بالاختناق. 
الكوابيس وديعة وطيبة وها حدود. هنا يفيض الحنون: طائ ات 
تقصف. بوارج. مدفعيات تقيلة. قنابل. عبوات ناسفة تنفجر ہا 
سيارات تبدو قبل دقائق من الانفجار أليفة كقطط نائمة. حرائق. 
ينقطع الماء. تنقطع الكهرباء. والخبز ينقطع. تذهب للبحث عنه. 
تنفجر الأرض بين قدميك. سماء الله تعاديك على مدار اليوم. حصار 

من اجحهات الست قنابل فراغية تسقط البنايات فتهوي على ساكنيه 
خلفة حفرة عميقة تصغر أمامها فكرة ة الماوية وخيالاتنا عن الجحيم. 
قنابل عنقودية تواصل الانفجار كأنه أبد. تبکي مريم من ضغخط 
الصوت على أذنيها. أغلق ها آذنيها بسذادتين. أحيطها تمامًا بذراعي. 
هل يسمع الصوت الجنين؟ ليتها جنين. تقول مريم: احكي لي حكاية. 
فأرفع السدادة من إحدى أذنيهاء لصق بها شفتاي وأحكي. تسمع 
قليلا وتعود تبكي من شدة الصوت. 

في هذا الجحيم الأرضي ستتوثق علاقتي ببيروت. غريب. كيف؟ 
وم يعد بحرها اليومي الأليف بحرَّها ولا أرضها أرضها ولا الساء 
سماء. وبيتك والبيت الملاصق والبيت الملاصق للبيت الملاصق وباقي 
ابنايات في الشارع الذي تقيم فيه وي الشوارع المجاورةء وعلى بعد 
عشر دقائق ق مشيًا با تجاه سوق صبرا أو أبعد قليلا في أزقة شاتيلا أو في 
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الناحية الأخرى باتجاه جسر الكولا والفاكهاني» تفاجئك ب) ل تألفه 
منها. أصابتها قذائف هنا وهنا وهنا وهناك. زجاح تحوّل في لمحة من 
الواح مستقرة ة في نوافذ تعكس ضوء الشمس وتلاعبه» إلى نثار على 
اللأرض. تمر عليه السيارات وأقدام المارة فينطحن مصدرًا صوتا 
كانه آنن. شر فات» سواتر خشبيه» أسقف طارت ولم تكن مجنحة. 
فسقطت أنقاضا على الطريق. وحتى الحوائط حت القصف» فقدت 
کیاستها لملم با وكشفت المستور في البيوت. أرفع رأسي» أتطلع 
فأری فراشاء ملابس» مقعدًا» نصف طاولة» أواني طعام معَّلقة في 
العراء. أو أسرة محظوظة لم يقتلها القصف فاجتمع شملها في غرفة 
سقط عنها حائطها الرابع وترك للارة أن يرفعوا رءوسهم ويقولون: 
«مسا الخبر» أو يغضون الطرف ويمضون كأنم لم يروا. مشي باتجاه 
الفاكهاني. جامعة بيروت العربية. شارع عميف الطيبي. ما الذي 
حدث للشارع؟ بناية أبو إياد» مركز التخطيط» الإعلام المو خد اتحاد 
الكتاب والصحفيين. كلها مدمرة. شارع واحد من شوارع بيروت. 
أين ذهب الشارع؟ 

يعو د أمين إلى البيت كل| سنحت له الفرصة» عند وقف إطلاق 
النار. لا یداوم بانتظام ني مستشفی عکا لانه منشخل بإعداد مراکز 
طبية ووحدات طوارئ في هذا الحي من بيروت الغربية أو ذاك وعبد 
الصغير مع المقاومة لم أره لأسابيع. لا أدري ني أي موقع أو خلف أي 
متراس» في قلب بيروت آو على مشارفها؟ عندالمطار في مواجهة اجنود 
الإسرائيليين أم عند المتحف في مواجهة الكتائب أم على شاطى البحر 
في مواجهة البوارج؟ آين عبد الآن؟ حسن مع الدفاع المدني» يوزع 
الخبز والماء والجحرائدء ويداوم كلا تمكن في جريدة السفير. أين حسن 


۲۹ 


في هذه اللحظة؟ آين آمين» اين عر وزوجته؟ يشرد الخيال وراءهم. 
هيم في الشوارع باحثا عنهم. أتركه شاردا وأسرع باصطحاب مریم 
وخالتى إلى ملجأ البناية. وعند انتهاء الغارة أو وقف إطلاق النارء 
أحرج إلى الشوارع لأتفقدها. أتفقّد روت أو رقة وأعود آخحذ مریم 
بين ذراعيٌ وأحاول أن آنام. 

عند مدخل الشقة أحتفظ بحقيبة صغبرة وكيسين يمكن حله| 
على عجل عند اشتداد القصف. ت ركض مريم إلى السلم قاصدة الملجاً 
وهي تحمل الكيس الأصغر» كا علمتها. فيه شموع وبطارية لوكس 
وقداحة. وفي يدها الأخرى راديو ترانزيستور صغير. أتبعها بخطى 
أبطأء في يدي حقيبة بها منشفة وبعض اللابس وعلبة إسعافات 
سريعة وكيس آخر به زجاجة ماء وبعض الأرغفة وعلبة بلاستيكية 
بها جبن آو لبنة أو زيتون. بيدي الأخرى أمسك بيد خالتي. آقودها 
ببطء هبوطا على السلم باتجاه الملجاً. 

ل أخبر خالتي بيا حدث في صيدا وعين الحلوة. ل أحدثها عن 
تدمير المُحْيّم ولا الاعتقالات ولا القتل الجاعي. لم أقل ها إنه لا 
خبر عن عز وزوجته منذ أربعة أسابيع. ولكنها علمت بالاجتياح. 
قالت: 

. یعنی بدنا نرجع بلدنا؟ 

أجب. قالت: 

- مالك يا رقَّة. هل صار سمعك ثقيلا؟ سألتك» بذنا نرجع 

بلدا ؟ 


Y1 


قلت : 
الإسرائيلية دخلوا لبنان. احتلوا الجنوب كله ووصلوا قرب 


pi 


دروت . 

- فهمت. لكن ممكن الفدائية يغلبوهم» مكن ولا لأ؟ 

- ممکن. 

- ولا يغلبوهم يلحقوهم على فلسطين ونرجع بلدنا. ماذا يقول 
¢ 
عر 


تھے 


_ الخطوط مقطوعة مع صيدا. لم يقل لنا الأخبار من جهته. 


- هو بخیر؟ 


- بخير يا خالتي. 
والمقاومة؟ 
_ ماما المقاومة؟ 


بخر؟ 


لوهلة بدا لي أنني سألطم وجهي أو أصيح فيها: «ما أدراني إن 
كانت بخر أو لا». الأكيد أن الإسرائيليين احتلوا الحنوب كله 
والشوف ووصلوا إلى مشارف ببروت» ودمّروا عين الحلوة وأخذوا 
نصف رجاها إلى الموت أو المعتقل. 


اعتدلت جالسة فى سريرها وقالت: 

أعلتق. ناولتها سيجارة. قالت: 

- لاذا تقفين هكذا؟! أين القدّاحة؟ 

أنيت بالقدًاحة وأشعلت ها السيجارة فراحت تدخن مدوء. 1 
تسعل ولم تبد على وجهها أي اختلاجة تنم عن هذا الفعل الجحديد 
عليها. وقفت أتابع يد خالتي وهي تقرّب السيجارة من فمهاء تستنشق 
منها الدخان ثم تبعد يدها وتنفثه من فتحتي أنفها كأنها تدخن منذ ما 
لا يحص من سنين. بعد الدهشة» الأقرب إلى الذهول وجدت نفسى 
أضحك وآقول لخالتى: ما رآيك» هل أشتري لك علبة دخان؟! 

طوال شهرين من القصف اليومي الشديد والنزول إلى الملجاً 
ومغادرته ثم النزول إليه لم تعد خالتي إلى السؤال عن أخبار الحرب 
والفدائية. كانت تكتفى بالسؤال عن عر . فقول ها إنه دير طريقة 
للاتصال بأمين. كل يومين أو ثلاثة يتصل به ويقول سلموا على أمي 
واطمئنوا علي. أختلق الكلام. أستغرب وقع الألفاظ وهي تخرح 
منى عالية كاملة واضحة متخشبة. مداراة للكذب أو مغالبة لغصة 
في الحلق. لا أعرف مصير عر وزوجته بعد أن دمرت عين الحلوة 
الطائرات وقصف المدافع عشرة أيام» لم تبق فيه حجرًا على حجر 
حتى المستشفى دمروه على من فيه. آكرر: عر بخير يا خالتي. توم 
برأسها كأنها توافقني على الكلام. لا أعرف إن كانت تصدق ما قول 
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أو كانت قررت أن نصيبها من المعركة أن تحكم خاوفها ولا تفصح 
عنهاء وتصر. وحين تهتز البناية ويتكسّر زجاج النوافذ وتتطاير شظايا 
يمكن أن تقتلنا ني لمحة» لا تعلق» لا تقول أي شىء. ولكنها ني الملجا 
تتكلم وتستفيض في الكلام في موضوع واحد لا حيد عنه: الطلطورة. 
نمكي عنها کيا مصلا ومفصلا ذب په نتاه السامعين ودائ) ما 

تنهي الكلام بالعبارة نفسها: «لما نرجع بلدناء أمانة عليكم تزورونا. 
لا جمیلة ستاهلکم وتستاهلوهاه کد ها آم عل أا ستزوره 
إن الله آراد. 


أم علي مثل برج حام» يسكن إليها الجميع على اختلافهم. يأنس 
ها الصغار والكبار. في عر القصف, إن لم تكن مستغرقة في صلاة من 
صلواتها المتعددة الطويلةء تداعب وتساير وتمدئ وتطيّب الخواطر. 
كيف استطاعت الاحتفاظ هدوئها وسط حقل آلغام في ملجاً تحت 
قصف يكاد لا يتوقف. نعم حقل ألغام لأنه حين تنفلت الأعصاب» 
ينفجر الواحد منا فى الآخرين ونفسه بسبب أو بلا سبب. ضربت 
مريم. أفلتت مني يدي. صفعتها على وجهها. صحت فيها أو صحت 
هكذا في لا أحد ثم بكيت. أحهممها بالحد الأدنى الممكن من الماء. تقف 
في الطست (آذكره بوضوح: طست من البلاستيك أخضر اللون). 
أصَبّن رأسها وأليّف جسمها ثم أصب قليلا قليلا من الماء. لا لقي 
اء المتخلف من حمامنا الأسبوعي بل أستخدمه في مسح الدار 
وأبقي القليل منه لأسقي قي الزرع الذي بصدفة غريبة مكن من الب 
على قيد الحياة: أعواد ريجان ومريمية وزعتر أخضر. الزرع ذكي يقدر 
الوضع» مثلنا صار يكتفي بأقل القليل من الماء. بالت مريم فجأة ني 
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من ين كانت تأتي أم علي بكل هذا البونبون؟ ومن له عقل ليفكر 
في البونبون وأطفال الجيران والقذائف تتواصل كيوم حشر يفوق 
خيالات الأقدمين؟ كانت تمد يدها في جيبها جيبها العميق ور جها. تعتح 
کمھا فری الأولاد حسات البونبول» تحشف أغلفتها اللامعة الشفافة 
عن ألوانها: أحمر وأخضر وبنفسجي وأصفر وأبيض. يسارع الصغار 
س کل مھم سس اب حن وآسال مریم بعد سنو عن فکراتم 
: لصوت ا تكن شنت تو أن قط بل أشعر أن اانه 
دخلت في آذني واستقرّت فيه| لتواصل انفجاراتها. 
. وبونبون آم على ؟ 
سس لا آدري من آين ¿ كانت تشتريه لأنني مها حاولت لاحقا آن 
أجد مشبلا له» لا أجد. کان مذاقه ختلقاء بإمکانی استحضاره 
حتى الآن. 


. ألا تتذكرين يوم صفعتك وأنا أهمك؟ 

- أذكر. بدالي يومها أن هذا أسواً ما يمكن أن يفعله الإنسان في 
حياته. بعدها كنت أستيقظ من النوم وأركض إل الام فزعة 
كلا اشتدت على الرغبة قي التبول. ومرة استيقظت مفزوعة 
لأنني كنت تبوّلت على الفراش. غيرت سروالي والملاءة 


وغسلت ازء الملوث بقليل من الماءء ونشرتها لي الشرفة. 
وبقيت مستيقظة حتى جفت وأعدتها إلى السرير. 

- والشىء الثاني الذي أذكره يوم ذهبت مع ثلاثة من أطفال 
المُخكّم إلى دكان مصطفى العمدة؟ 

من هو مصطفى العمدة؟ 
اشتریت شكو لاتة واشترت البنتان الأخحريان ملبّس. وكان معنا 
ولد طلب بنانير. فأتى صاحب الدكان بعلبة كرتونية ولا رفع 
غطاءها رأيت تلك الكريات البللورية الصغرة الشفافة وا 
مشحات من اللون: أزرق أو أخضر أو برتقال. منها الصغير 
ومنها الأكبر. انبهرت. ثم انبهرت أكثر حين غادرنا الدكان 
ا وتوقف الولد وقرفص وصار يدحرجها على الأرض. کان 
أكر منا قليلاء رب) كان في الثامنة. بدا كرا وجمیلا ومدهشا 
وهو يدحرجح واحدة ثم يصوْب عليها بالثانية» ثم يخير موقعه 
ويقرفص ثانية ويجاول أن يصيب الاثنتين ببنورة ثالثة. قلت 
سأعيد الشكولاتة وأشتري بنانير. كان الولد لطيفا جدًا. قال 
لا تعيدى الشكولاتة. أعطاني واحدة من البنانير الثلاث التي 
اشتراها. عرضت عليه أن أن أقتسم معه لوح الشكولاتة. 
ابتسم. قال شکرا» لا أرید. غریب. لا زلت آذکر ابتسامته. 
والثالث؟ 
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- يوم صرخت فيك جارة من الحارات وقالت لك: أنت السبب. 
أنتم السبب. لولا الفلسطينية لما خربت بيتنا إسرائيل. كانت 
تصرخ فيك وكان وجهك لونه أصفر وغريب. توقعت أن 
تردي عليها. أن تضربيها كفا على وجههاء ولكنك جلبتني 
من يدي وسرت إلى آبعد زاوية في الملجا. وطلبت من جارة 
سيجارة وغادرت. تىعتك. صحت ي: عودې إل الجا 
سأدخن هذه السيجارة وأرجع. ولكنني بقيت متعلقة بك. 
جلست بجوارك على السلم ورأيتك تدخنين للمرة الأولى. 

مدهشة آم علي. ۾ تحدثني في الموضوع طوال وجودنا في المخباً. 

بعدها جاءت لزيارتي في البيت وطلبت أن أصنع ها فنجان قهوة. 
احتستها معي» ثم قالت: ي الحرب لا يتصرف الناس كا خلقهم 
رىنا. تجن الخلق ويفلت الميزان. ساعتها لا يكون الشعر وحده أو 
الثوب مشعنا بل يتشعّث القلب. أعرف أا آلمتك» لكنك ست 
الناس. قولى: الله يساعها وساعيها. 

ل أعلق. 

فالت آم على: ساتي بها لزيارتك مساءٌ فتعتذر لك ونشرب القهوة 

يا 


لا أدري ما الذي قالته أم على للجارة التي أهانتني. لم تأت ا 
لزيارتي» لأننا بعد ساعات وجدنا أنفسنا جميعًا في الملجاً. ۾ أقترب من 
الجارة ولا هي اقتربت مني . ولکن ابنھا کان يلعب مع مریم بالقرب 
مني. ثم ٤‏ حظة قصف مزلزل فردت ذراعیٰ واسعًا وأحطت 
بالصغيرین کل في ذراع وضممتها إلى صدري وتقوّس کكتفاي ومال 
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رأسی عليه) لأحمى رأسيها. بعدها حاء ت المرآة وقالت: ساغګینی . 

م أقل شيئا. 

خالتي أيضا تحب أم على» تأنس بالحديث معها. ربم| كانتا في العمر 
نفسه ولكن خالتي كانت صغيرة الحجم تبدو عليها آثار الشيخوخة 
أما آم على فكانت طويلة متلئة وني صحة جيدة وبارعة في الحديث. 
أنجبت اثنتي عشرة مرة» «عشرة أولاد وبنتين لا غير» ومن يراني 
هنا في بيروت ليس معي إلا عباس يظنني مقطوعة. الله لا يساحها 
إسرائيل». كانت أم على جاءت لزيارة ابنها حين احتلت إسرائيل 
الحنوبت ٤‏ العام ۷۸. دقفت ت انها الدکتور عباس وظل باقي 
الأولاد والأحفاد وأسرهم في بنت جبيل. 

هی أیضا کانت تنتظر . 

في نهاية الشهر الثالث رحلت المقاومة عن ببروت. بدا أن الحرب 
انتهت. عاد المهجرون إلى بيوتهم في صبرا وشاتيلا وبدأوا يصلحون 
ما دمر ته الحرب. سافر حسن أف القاهرة. عراد مين للدوام ٤‏ 
مستشفى عكا. وراح هو أيضا وزملاؤه يصلحون الطوابق المدمرة 
من المستشفى» لأن الحرب انتهت. 

م تنته على خیر و لکنها انتهت. 

هذا ما اعتقدناه. 


بعد ظهر الثلاثاء آذيع خبر انفجار بيت الكتائب في الأشرفية. 
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فزعت كأن المقتولين منا. غريب ذلك الحدس» كالكلاب تشم رائحة 
ا لخطر من بعيد. طرقت باب أم عل. أخبرتها. قالت: يُمهل ولا مهمل. 
قلت: لو كان بشبر بين القتلى ستحترق البلد. قالت: احترقت وكان 
ما كان. في الليل أذاع الراديو موسيقى كلاسيكية. جنائزية على ما 
يبدو. فر جحت أن بشير ا لحمل قتل. بعدها بقليل تأكد الخر. 

يوم الأربعاء أيقظنا قصف شديد. م تكن الساعة تجاوزت السادسة 
صباخا. هلت مريم وهي نصف نائمة وأيقظت خالتي وآنزلتها إلى 
لملجا. ثم صعدت مرة آخرى وآنزلت الحقيبة والكيسين. تواصل 
القصف كأننا بعد في ذروة الحرب. من رادیو ترازیستور کان بإمکاننا 
متابعة وصف جنازة بشير ا لجميّل في بكي . من حطات أخرى علمنا 
أن الْقو ات ت الإسرائيلية تتقدم لاحتلال بيروت الخربية وأنها حاصرت 
خيمى صبرا وشاتيلا والأحياء المتاخمة ه|. في المساء عاد أمين. قال إن 
القوات الإسرائيلية أقامت حواجز بالقرب من دُرّار السفارة الكويتية 
وآمام المستشفى. دخل عدد من جنودهم إلى المستشفى. سألوا عن 
«المخرّبين» قلنا هم لا يوجد سوى مرضى وأطباء وممرضين وعمال. 
قالوا: «خبيبي ما بتؤذونا ما بنئذيكم. إحنا جايين حاية إلكم!». أكلوا 
ي كافتيريا المستشفى بلا استئذان ثم» ولزيد من الإذلالء وزعوا 
حلوى على بعض الأطفال. وأبلغتني إحدى الممرضات آنا رتهم 
يعطون بسكوت وبونبون وشكو لاتة للآطفال عند حواجز التفتيش 
ويسمحون همم باللعب بالقرب منهم. سألته: كيف تفسر الأمر؟ قال: 
تذكرين ذلك اللقاء الموسّع الذي عقده أبو عبار في مستشفى غزة. 
قال بالنص: «ما تخافوش آنا حاطلبلكم القوات الدولية على مداخل 
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المُخيّمات لحايتها». لا يوجد لا سلاح ولا مقاتلون في المْحْبّمات 
الآن. ازن السلاح صادرها الجيش اللبناني» والمقاتلون رحلوا. 
رحلت القوات الدوليةء لا أفهم لاذاء ربا لتفسح الطريق لإسرائيل 
ما فيه الكفاية وحققوا ما أرادوا. رحل أبو عار والفدائيون ودخل 
الجيش الإسرائيلي بيروت الغربية. إذن حققوا أهدافهم بالكامل. 
الآن الوجه الآخر: شكولاتة وبونبون وابتسامة بالكلوروفيل و«جئنا 
لنحمیکم». 

نام آمين. وكنت بين النوم والصحو طوال الليل. شعرت به وهو 
يغادر المراش فقمت. نظرت فى الساعةء كانت تقترب من السادسة 
هناك مزيد من القصف. سأعود في المساء. 

یه جور آل مت ال الین لے کرت انه ا ا اشا 
بسع من الشارء إل مدخ بناية جاور تجاوزت البيت وذهت 
إليه. وجدته. اشتريت الجريدة وحلتها إلى البيت. 

غریب ر ال 


سمعت الأخبار فسها ف الیل« من الراديو. انتقلت إلى الصفحات 
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حسن. في طريق المدينة الرياضية. في الرملة البيضا. عند المنارة والحام 
العسكري. توقفت عند الصفحة التاسعة حيث تفاصيل الخبر الأول. 
بيان من البيت الأبيض. ل أقرأه. ثم: «وفي وقت لاحق مساء أمس 
أعلن المتحدث باسم الجيش الإإسرائيلي أن القوت الإإسرائيلية تواصل 
بسط سيطر تا على مناطق حيوية ومفترقات الطرق في ببروت. وأن 
قوات الجيش الإسرائيلى تتقدم دون مقاومة إلا في مناطق قليلة جرى 
فيها إطلاق نار بأسلحة خفيفة بين قواتنا والمخرّبين وأن جيش الدفاع 
يتخذ هذه الخطوات لنع «المدائيين» والميليشيات اليسارية من إعادة 

وقالت إذاعة الحيش الإسرائيلى إنها اقتحمت منطقة الفاكهاني... 
وساحة سفارة الكويت التي كانت من أهم المعاقل التي احتمى بها 
المخربون». 

این عبد؟ 

حلست على درج السلم. و اصلت فراءة التفاصيل کان السوال 
وإجاباته الممكنة عادية آو حتملة. إنزال بحري في الام العسكري. 
وصولا إلى مستديرة شاتيلا. مستديرة السفارة الكويتيةء المدينة 
الرياضيةء دوّار الكو لاء الفاكهاني. طريق البحر-الأوزاعى. المتحف. 
الرير. 


آین عَبد؟ 
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لن یعطوه بونبون وشکو لا ته. 

ربم) كان في بيت أحد أصدقائه نائ) لا يعرف أن الدبابة الإسرائيلية 

ملت الجريدة. صعدت الدرّح. وضعت المفتاح في الباب. انتبهت 
أنني نسيت رسمة ناجي. لم ر الصفحة الأخيرة. 


م 


رأيتها. 

م أعد أذكر ما الذي فعلته. 

لطمت؟ رى|. فتحت الباب وبقيت واقفة؟ دخلت المنزل ودرت 
فيه دورتین كالضبع ثم غادرت. أغلقته وهبطت الدرح لأكتشف أن 
على الصعود من جديد؟ لا أذكر. أذكر فقط أنني بعدها كنت في شقة 
أم علي. صباح الخير. صباح النور. الدبابات الإسرائيلية في الفاكهاني. 
ل أجد خبزا. اللإسرائيليون يعطون الأطفال بونبون وشكولاتة على 
الحواجز. قلت ما قلته ولم آسمع ما قالته. ثم شقة جارة ثانية. ثم 
جارة ثالثة. أكرر نفس الكلام كالة تسجيل. ثم بدأ القصف يشتد 
ويتواصل فحملت مريم وخالتي إلى الملجا. ین آم علي؟ تركت مريم 
مع جدتها وصعدت إلى أم علي. كانت تخبز. صحت فيها. هل هذا 
وقت الخبيز؟! قالت وجدت بعض الطحين قلت أخبز. أوشك آن 
أنتهي على أي حال. أصرّت أن تواصل: «والأعمار بيد الله يا رقيّة). 
علا صوتي وآنا أحاول إقناعها. ربا زجرتها. ربا تطاولت عليها 
بالکلام. هل قلت ها کلامًا قاسیًا؟ هل تشاجرت؟ لا آذكر. لم تنزل. 
بعد العصر وكان القصف بحيل إلى الجنون نزلت أم على تحمل غلتها. 
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وزعت الأرغفة وأعطت لكل من الأطفال التسعة المو جودين بالملجاً 
فطيرة بحجم الكف مرشوشة بالسكر. 

قبل المغرب بقليل توقف القصف فغادرنا الملجأ. بعدها 
جاءت القنابل الضوئية. تضىء سماء المنطقة فجأة» تضيؤه بشكل 
ساطع كأننا في ذروة النهار. ما الذي يحدث؟ لم يكن أي منا يحتاج 
للاقتراب من الشرفة أو من النافذة ليرى السماء. كانت الحجرة 
التي نجلس فيها وهي شبه المعتمة بسبب انقطاع الكهرباء وظلال 
شمعتين صغيرتين» تضيء فجأة كأننا في عر النهار. اقتربت من 
النافذة. كان إطلاق هذه القنابل المضيئة من جهة الجنوب» نواحي 
الحرش وبثر حسن ریما فو ق شاتیلا. أسلحة جديدة؟ لم ار دخان 

كثيفا ولا حرائق» كالمعتاد بعد القصف. كانت أم علي تتمتم بالدعاء 
وخالتي صارت فجاأة تقول ربما هو يوم القيامة. يوم الحساب في 
صالحنا. ربنا سيعاقبهم الآن على كل ما فعلوه فينا ا. ومريم تبدو 
مستثارة يإمكانية آن تضيء ء الأنوار الليل بهذا الشكل» تقول ماما 
الكهربا مقطوعة يمكن هذه طريقة جديدة ينيرون بها كل البيوت. 
وأنا لا أفهم ما يجري. أحاول جاهدة أن أدفع بعيدا شعورًا بأن 
كارثة جديدة فى الطريق. كان الشعور غالبًا كاليقين» نوع الكارثة؟ 
طسعتها؟ لا أع ف؛ فازداد اضطرابًا. 

سآلت مريم فجأة: «آين نحن يا مريم؟» فصاحت خالتي وهي 
ترفع كفها وتشر ع أصابعها ا لخمسة: «هل ترين آصابعي؟» فضحكت 
بصوت عال» هستيري. قالت: «ظننت أنك فقدت بصرك فجأة. 
حدث هذا الأمر من قبل لامرآة في بلدنا زمان. لم أنتبه آنك كنت 
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قزحين؛. ل أقل ها إنني ل أكن أمزح. ولا أن عينيّ كانتا مفتوحتين 
تقاماء أرى با بوضوح ولكنني للحظة فقدت كل اتجاه. لم أعرف أين 
نحن» في شقتنا أم في الملجاً أم في مكان ثالث» فسألت مريم. 

_ في تلك الليلة سمعت طرقا بالباب. قلت آمين و عبد. م أفكر أن 
كلا منهما حمل مفتاحًا ولا يحتاج لطرق الباب. قفزت وفتحت. 
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الفصل السابع والعشر ون 
ملجاً ابو ياسر 


للوهلة الاولى ل¿ أتعرّف عليها. ثم تعرّفت وإن بقيت واقفة 
متخشبة كأن عل أن أفهم أولا لاذا تبدو بهذا الشكل وما الذي أتى 
ا ني هذه الساعة المتأخرة من الليل. هي التي بدأت بالكلام: 

_ أناهنة. 

ثوان أخرى والعقل يركض شرقا وغربًا. أصيبت بشظية؟ آين 
الإصابة؟ لاذا تبدو هكذا؟ هل اغتصبها الإسرائيليون؟ هل تيده 
الست عليها؟ فجأة أحطت كتفيها بذراعيَ وقلت بصوت أعلى من 
اللازم والمعتاد: 

. أهلين» آهلين» تفضل يا هَنيَة» تفضلي. 

كانت تحمل ابنها الرضيع بين يديا أما ابتتها فتحملها كحرج 
على ظهرها. مربوطة ربطا بقماش اقتطعته على الأرجح من ذيل 
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وتحكى لى ما حدث. هل أعد لك عشاء؟ لست جائعة. شاي؟ شربة 


ماء. أعطتني الرضيع ودخلت لتغسل وجهها. ثم عادت وأخذته 
منى. تناولت كوب الماء. شربته دفعة وأحدة. 


ترددت هنْيّة على بيتنا يوميًا لمدة أسبوعين. كانت ممرضة. تقوم 
بإعطاء حقنة خالتي التي رفضت رفضا قاطعًا أن يعطيها ها أمين. 
ولإ لا يا خالتي؟ آمين ابنك. حتى لو كان ابني لا يصح أن أتعرّی 
أمامه. فجاءت ممرضة ل تقبل بها خالتي وقالت إن يدها ثقيلة كالمرزبة 
وإنها ستقتلها. أخذت حقنة أولى ورفضت أن تأخذ الثانية. ي اليوم 
التالي قال ها أمين إنه سبرسل ها هنية هني التي لا بجاريما أحد في خفة اليد 

حتى أن المريض يتصور أنها على وشك أن تغرز الإبرة لإعطائه الحقنة 
وتكون غرزت الإبرة وأفرغت غت المصل وسحبتها دون آن پشعر. قال: 
«ثم إن آهل هنية بلديًاتنا) أشرق وجه خالتي فجاأة: «من الطنطورة؟ 
من دار من؟» تلعثم آمين : ثم: «(ولدت بعد ١١۲‏ سنة من طلوعنا من 
البلد. آبوها من جَبّع وكان يعمل في مصفاة النفط في حيفا ويسكن في 
حوّاسة بالقرب من بلد الشيخ». قالت خالتي: «أهل جَبّع آخوالنا». 
انشرحت خالتي هنْيّة قبل أن تراها ثم انشرحت أكثر حين جاءت. 
كانت لطيفة خفيفة الروح تجاري خالتي في الكلام. فتصر خالتي 
أن تبقى هنية معنا لتناول العشاء. فتقول ها هَنْيّة يا آم مين كنت في 
لمستشفى طول اليوم» وعلي الآن أن أعود إلى البيت لأن البنت مع 
أمي» وزوجي ينتظر. لم تكن هني خلفت هذا الطفل الرضيع الذي 
لته مع أخته حين دقت علينا الباب. 

هل حكت لي هَنيّة في تلك الليلة تفاصيل ما حدث مساء يوم 
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غبرها التفاصيل لاحقا؟ لا أدري ولا أذكر. كل ما أذكره أنها قالت: 
«عندما اشتد القصف لمحأنا إلى ملجا أبو ياسرء على بعد مائة متر من 
نا وزوجي والصغيرين وأختي وزوجها وأطفافا بعد ساعة دخل 
علا مسلحون لبنانيون وصاروا يصيحول فىناً: آین المخربين؟ 
صاحت جارة لبنانية: دخيلكم لا تقتلونا نحن لبنانية . ولكنهم راحو 
بطلقون النار في المخبا وسقط من سقو وعلا العرلع. ثم آمرونا آن 
أما النساء والأطفال فأوقفوهم في صف آخر وقالوا إن سیأخذوت 
إلى مستشفی عکا. کانوا یصیحون فینا» یسون ویستخدمون ألفاظا 
بذيئة. بدأنا نتحرك ثم سمعنا طلقات رصاص كثيرة ومتتابعة فعرفت 
أهم يقتلون الرجال الذين صفوهم حذاء الحائط. كيف التقطت 
الصف وركضت مبتعدة؟ لا أدري. كأن)| ساقاي هما اللتان قررتا أن 
تنجوا بي وبالصغیرین. وجدت نضسى أركض مبتعدة وكان الركض 
غريبًا لأنني كنت أقفز قفرا عاليًا ومتعرَجًا لتحاشي النار التي يطلقو غب 
علي. كانوا يصيحون ويسبّون ويطلبون مني التوقف ويطلقون النار. 
وحتى عندما أفلت ولم أعد آسمع أصواتمم» بقيت ساقاي تجريان من 
زاروب إلى زاروب تتجاوزان الجثث الملقاة مام البيوت. لا تتوقفان 
للتحقق من تلك الرائحة الغريبة النفاذة التى أحاطت بالمكان. ولا 
أمام بركة تخوض فيها قدماي فيتطاير ماؤها في وجهي وڻوبي ويدي 
ولا أنتبه إلا لاحقا أنها لم تكن بركة ماء. ثم توقفت» دقيقة ربا أو 
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دقيقتين لأن الصغير بدأ يبكي. خفت أن ينبههم الصوت. نزعت 
قطعة من ذيل وبي وربطت فمه. 

کیف وصلت إلى مستشفی غزة؟ لا أدري. ما إن دخلت حتی 
صرت اصح بعل صوق إنهم يقتلون الناس. رآيتهم بعيني. 1 
يصدقوني فَرُحت أكرر أنهم أطلقوا علينا النار في الملجاً. وصفوا 
لرجال على الحائط وقتلوه أعطتني ممرضة حبة مهدئة ثم قامت 
بإسعافات لي» ولم أكن انتبهت أن في جسمي ما يتطلب اللإسعاف. 
تت مدير ة المستشفى وأحاطتني بذراعها وقالت: أعرف آنا ايام 
صعبة يا ابنتي. دخول الإسرائيليين بيروت ليس بالأمر اين على آي 
منا. فدفعتًها بعيدًا وقلت: الرجال الذين يقتلون يتكلمون بالعربية. 
إنجم من الكتائب ثب. قتلوا كل الرجال الذين كانوا في ملجاً آبو ياسر 

فی الحرش. ورايت جنثا أخری أمام البيوت» أكوامًا من الجثث. 
فخاطبتنی بصر امة وقالت: لا تفزعى الناس» لا تنقصنا الإشاعات! 
ترکتها وخرجت إلى الباحة حیث کان الات قد وصلوا إلى المستشفى 
وقلت: اهربوا سيصلون إلى هنا وسيقتلونكم. ثم طلبت من سيدة ي 
سن آمي ن تساعدني على حل ابنتي على ظهري قلت ها اربطيها على 
ظهري» فربطتها و حملت الولد وجئت ركضا إليكم. 

ما العمل الآن يا ست رقَيّة؟». 

وصلت هنية في الواحدة بعد منتصف الليل. وكنا في الثالثة فجرا 
حون استجابت لإلحاحي بأن ترقد قليلا في السرير إلى أن يطلع الصبح 
فنذهب معًا إلى المُْخَيّم لنعرف ما جرى. كنت ممدّدة على الكنبة في 
الصالة بين الصحو والنوم حاصرة بالكوابيس» أغفو قليلا ثم أعود 
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أنتبه على رعب السؤال: ماذا لو اقتحموا المستشفيات؟ ماذا يفعلون 
في آمين؟ وعبد» أين يمكن أن يكون عبد؟ مكتب الجبهة الشعبية 
قریب جدًا من مستشفی عکا ما زال مفتو حًا یتردد عليه عبد أحيانًاء 
هل هو هناك الآن؟ ربا يكون مع أصدقائه يقطعون اكتئاہم بلعب 
الورق أو العراك حول ما فعله بو عبار. هذا يلعن أبو عار ويجحمله 
المسئولية وذاك يرى أن الرجل فعل أقصى ما يمكنه لحاية الشعب 
الفلسطيني. عراك يومي ينتهي بالصياح أو التشابك بالأيدى ین 
مناصر لأبو عبار وقراره وحانق على القيادة وسياساتها. عبد كالثور 
الذبيح. قضى ثلاثة أيام بعد رحيل المقاومة لا يغادر فراشه ثم صار 
بتغيب عن البيت يقول سأبقى مع أصحابي. أو يأتي متأخرًا تفوح منه 
رائحة الخمر فأعاتبه على سكره. مرة وبٌخته فإذا به يقول لي اترکینی 
وشأني. لو وجدت حشيشًا سأدخنه ولو وجدت أفيونا سأشمّه. تری 
أين عبد الآن؟ لاذا قالت مديرة مستشفى غزة ما قالته هنيّة؟ هل 
فقدت هة اتزانها من طول القصف والرعب؟ وماذا لو كان كلامي 
صخا ؟ 


ماذانفعا ؟ 

وجدتها تقف أمامي: 

5 ست رة لو سمحت» سأترك معك الصغبرين وأذهب لأرى 
ماذا جرى لزوجي وأمي وأبي وأختي وأطفاها. 

نظرت في ساعتي. كانت الخامسة فجرًا. قلت: 
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أعطیتها ثوبًا من أثوابي وطلبت منها أن تبدّل ثوبہا. طرقت باب أم 
علل» كنت أعرف آنا تستيقظ مبكرًا لصلاة الفجر. قررت ألا أخبرها 
بشىء» فقط أطلب منها رعاية طفلي هَنيّة حتى نعود» وإخبار خالتي 
قلت: 


- يبدو أنهم دخلوا ومعهم القوات اللبنانية. 
_ الطف بنا يا رب. ولكن إلى آين تذهبان؟ 
قالت هنيّة 


: ستعود إلى حرش ثابت لأطمشن على أي ثم ذهب إل 
مستشفى عكا وإن شالله يكون الجميع بخير. فأعود لاستعادة 
الأولاد وأعطيهم لأمي وأذهب إلى المستشفى. لا يصح أن 
أتغيّْب عن عملى» لا بد أن هناك مصابين کثيرين. 

ل نفلح في الاقتراب من المُحْيّم ولا مستشفى عكا. . کان الخصار 
محکا حول المكان. اقترحت هَنيّة أن نذهب إلى الحاجز الإأسرائيليء 
نتحدث مع اجنود ونطلب منهم أن يسمحوا لنا بالمرور. حاولت أن 
أثنيها فلم أفلح. أصرّت. قالت ليس آمامنا إلا ذلك. سأذهب. تعاني 
معي يا ست رقَيّة. م أكن خائفة منهم. سأقترب» رب) يبتسمون. ماذا 
أفعل؟ لا سلاح معي. لن أجد سوى بصقة أبصقها عليهم. أي عبث! 
بصقة فى كفة وني الأخحرى ثلاثة أشهر من القصف والقتل والتدمير. 


۹ 


ي ي ي ن 


غير صحيح» في الكفة الأخرى سنوات عمري كله. وأبي وشقيقي. 
تسمّرت في الأرض. «هَنيّة لن يساعدونا. لنعد إلى البيت». «لا بد أن 
أجد زوجى وآختی وأمی وابي». رآیتھا تبتعد» تهرول تقریبا باتجاه 
الحاجز الإسرائيلى. ماذا أفعل الآن لو أطلقوا النار عليها؟ هل أتركها 
مصابة أو ربما جثة هامدة وأركض مبتعدة.. أم أتقدم لحملها فأضيف 
لضحاياهم ضحية جديدة؟ لم يطلقوا النار. رأيتها تتوقف عندالحاجز. 
تتحدث معهم. سمحوا ها بالمرور. أي كرم. آي لطف. ستدخل هنيّة 
المُخْيّم في السابعة من صباح يوم الجحمعة ۱۷/ ٩‏ وسأقف في انتظارها 
ساعة أو ساعتين ثم أعود إلى البيت لأرعى صغيرا وأنتظر. 


Y۰ 


الفصل الثامن والعشرون 


عزيزي حسن.. 

اذا ورطتنى في هذه الكتابة؟ ما المنطق في أن أعيش تفاصيل 
الكارثة مرتين؟ توقفت الأسبوع الماضي عند صباح الجمعة السابع 
عشر من أيلول. كان اليوم أمامي» على أن أواجهه مرة أخرى» 
أستعيده من ذاكرة تغالبني وأغالبها كأننا في حلبة مصارعة. ليس 
التشبيه دقيقا يا حسن» فلا هي لعبة ولا ي نهايتها منتصر ومهزوم 
أو جمهور يصفق ابتهاجًا بفوز من فاز. ليست لعبة. وإن كانت» فهي 
غريبة. خحطرة. تقتل. 

ما المطلوب مني؟ أنقل مشاعري آنذا 2 مشاعري إلآن آم 
أسجُل ما سجله من هم أدرى وأقدر مني في مقالات وشهادات 
وكتب؟ قبل عشرين عاما اتصلت بي الست بيان نويهض زوجة 
شفيق الحوت مدير مكتب المنظمة في لبنان. قالت لي إنها تجمع 
شهادات الناجين من المجزرة» أهالي شاتيلا وصبرا والأحياء 
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المتاخمة. أرادت أن أجمعها بمن عرف منهم. ففعلت. استمعت 
الست بيان إلى هنية هَنيّة هنا في بيتي» واستمعت إلى عبد وإلى آخرين 
وأخريات غيرهما رتبت لقاء‌ها بهم. وبعد عشرين عامًا اتصلت بي 
الست بيان وقالت لي إنها انتهت من الكتاب وإنه صدر. وأخذت 
عنوانى فى الإسكندرية وأرسلته لى. وصل الكتاب. فضضت 
المظروف. کان للکتاتب غلاف خارجی رقیق يحيط بغلافه 
السميك» عليه صورة ملونة لثلاثة قتلى: فتى» بالكاد خط شاربه. 
ممددًا على الأرض كاملا بملابسه» استقرت رأسه على كتف قتيل 
آخر» واسټقرت على فخذه الأيسر قدما قتيل ثالث» لا يظهر من هذا 
الثالث سوى حذائه الرياضى وساقيه فى بنطلون «جينز». (حذاء 
رياضي مطابق لحذاء كان يرتديه أخوك عبد في تلك الأيام. ربما لو 
رأيت الصورة في حينه وقبل أن أرى عبد لصرخت أن ابني راح). 
في على يسار الصورة» صورة أخرى أصغر لجثمان متفحم يصعب 
تين شيء من ملامحه. لم أطق الغلاف. نزعته وخبأته في درج ما 
من أدراج غرفة النوم. بقي الكتاب الضخم بغلافه المقوى الازرق 
قابلا للاحتمال. قلت سأقر أه. لا بد. کل یوم. كل أسبوع. وشهرًا 
بعد شهر اقول ساأقرآه. مر عامان والكتاب على المائدة الصغيرة 
المجاورة لسريري لا وضعته واققا بين الكتب المصفوفة فى 
المكتبة ولا فتحته. لا بد أن الست بیان تكلمت مطرلا عماج 
في مستشفی عکاء لا بد آنها ذكرت انتصار التي كنت استلطفها 
واغتصبوها حتى الموت» وزميلتها الأاخرى التي يضيع مني اسمها 
ولكنني أتذكر وجهها ورنة صوتهاء أعني الممرضة الثانية التي 
تنا وبوا على اغتصابها ثم قتلوها. 
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| تطق أمك قراءة کتاب يستحضر ما جرى ويرصد تفاصیله 
فكيف تطلب مني أن أكتب في الموضوع؟ ! 

كثيرا ما أفكر في أمي وأنا أكتب. هي م تطق فكرة رحيل ولد 
فرخلته| إلى مصر. عاشت في ظل وهم اختلقته لتعيش. ربا أكون 
مثلها. أل أعش سنوات بوهم أن والدك من المخطوفين؟ أنتظر طرقه 
على الباب فأفتح فأجده أمامي . زاد نحولا ری)ء آوغلب آبیض شعره 
على أسوده منهكا من سنين الغياب» مكسورًا لأنه اضطر أن يمزق 
بطاقته وینكر آنه فلسطيني ليعیش. أفتح الباب فأراه أمامي كاملا. 
أف كتفيه بذراعي وأقوده إلى بيته. أجلسه وأجلس. أوجز له حكاية 
آهل بیته وما مر بهم ومروا به ني سنوات الخياب. غریب» اأوجز دون 
صوت آو کلام. أسكن إليه وهو أيضا يسكن وقد عاد إلى امرأته 
وبیته» يمیل خفيفا ويسند رأسه إلى كتفي وينام. 

وعدتك يا حسن آن اتم هذا الکتاب ولکنني حين وصات إل 
هذا الحزء من الحكاية نيقنت آنني لن أستطيع. ساني يا حبيبي. 
ولکن هذه حدود قدرق. 


اس 


محسی ` 


ا 


ا 
کر وشم 


رهه 
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وصلتني رسالتك. لين ما اطق وما الفادة؟ أقول إثني 


ردت أن يسمع الآخرون صوتك. صوت رة فة الطنطوريّة. 
نحن أولادك الأربعة نعرف هذا الصوت لأننا تربينا عليه. 
نعرفك ونعرف أن لديك الكشر الذي تنقلينه للناس. ليست 
الحكاية هي وحدها ما يشغلني» أطمع في الصوت» ولانني 


أعرف قيمته أريد ن يتاح للآخرين أن يسمعوه. 


و ي 
كدت اعلق ساخرة: لست آم كلثوم ولا فىروز. وما عشته لا 
یغنی! ل آقل لا هذا ولا سواه. جاءني صوته عبر الهاتف: 


YY 


ماما.. هل آنت معی؟ آلو.. ماما؟ 


أعرف من دراستي ومن خبرتي باخياة أن إيصال صوتتا مر 
صعب ومکلف حتى الشعو: اعات تسعی طویلا 
رد؟ اتر الكابة بضعة سام ثم هنی وواصل. - عديني 
بذلك. 

لا تتهربي من الوعد. 

سأحاول يا حسن. ولكن ماذا لو مت؟ ستقتلني الكتابة. 


- لن تقتلك. أنت أقوى ما تتصورين. الذاكرة لا تقتّل. تول ألم 
ا یھ شی ریا و کت ل ب و من دو ا 


٠ إرادتناعله.‎ 


ل أعد سمع ما يقوله. ثم ثانية: 

ماماهل آنت معي؟ آلو ماما. 

سأحاول. سأحاول. مع السلامة. 

وضعت الساعة. استفرّني الكلام. كنت غاضبة. لا أفهم المثقفين. 
لا أفهم هذا الكلام الغريب عن الصوت. آي صوت؟! حتى كلامه 
عن البحر ل أرتح له. عدم ارتياح؟ ليس الكلام دقيقا أثار في كلامه 
ضيقاء كأن الكلام يخنق. بعدها شعر ت بالغضب. ارت ان امرخ 
فيه: لماذا تعذبني يا حسن؟! ات ركني الله يرضى عليك. حل عني. أمك 
ي السبعين. د تعبت. ربتکم وکفی. ثأرها مع الزمان معضلة بلا حل. 
ل أصرخ فيه. حسن أرق آبنائي. أعذم. وديع منذ طفولته. لکنه 
حازم. يطلب الشيء ويسعى في اتجاهه كأن دوران الأرض متوقف 
على مسعاه .٠‏ ھکذا هو کل بدأ بحثا جدیدًا أو مشروع کتاب. تعلم 
لیصر باحثا وكاتبًا. تدرب على ذلك وصار البحث مهنته. لماذا يزج 
بي في جال لا علاقة لي به. ثم إنه يطالبني بالتنقيب ي - جسمي الجي. 
لست حقل بترول. وهذه الحفارات التي تخرم طبقات الأرض» تحفر 
ي روحي. ما الذي يقصده حسن بالصوت؟ ل أتعلم با يكفي لأفهم 
کلامه أم أن كلامه مُعقد لا يُفهم؟! لن أكتب. سأمزق الدفترين. 
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سأمزقه) وآلقي ب) في سلة المهملات فيحمله) جامع القمامة. أقطع 
كل طريق للعودة. كأنني أهاجر من بلد إلى بلد لأن طائرة تحوم فوقي 
وتهدد بقصف يسقط السقف على رأسي ويقتلني. 
ل مرق ما كتبت. 
آخفیته كغلاف كتاب بيان نوهض في درح من أدراح غرفة 
النوم. 
یتصل کل ولد من الأولاد تيفو نّا مره ٤‏ الأسبوع» وأحاتا 
مرتین. صادق وأسر ته یتصلون مساء کل خیس. ویکلمنی عبد مساء 
ا لجحمعة. ما حسن فيتصل مساء الأحد ويكون التوقيت عنده صباخًا. 
ثم يمر الاثنين والثلاثاء والأربعاء في انتظار الخميس والأيام الثلاثة 
- عبد هل تذكر المقابلة التى أجرعا معك الست بيان بشأن 
كتاا في إحدى زياراتك قبل عدة أعوام؟ 
آذكر. 
- آم تسجلها؟ 
- سجّلت القابلة ک| سجلتها هى. 
- ألم تحمل معك الشرائط المسجلة التى كانت عندنا في بيروت 
إلى الإ سكندرية؟ 
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إذن ستجدين الشريط بينها. الشرائط الأخرى تحمل عناوين 
مسجل فيها ما عدا هذا الشريط. أذكر آننا خفنا من تدوين 
عنوان عليه. 


وجدت الشريط بسهولة. وضعته في المسَجل. ورحت أستمع. 


¥ 


الفصل التاسع والعشرون 


شهادة عبد 


حلث عىد» قال : 


عندما تم الاتفاق على رحيل المقاومة من لبنانء تركوا الخيار 
لشباب الثانية والأربعين الذين تقيم أسرهم في لبنان ويحملون 
وثائق سفر لبنانية. قالوا بإمكانكم أن تبقوا إن آردتم أو ترحلوا 
مع المقاومين. كنت غاضبًا من الاتفاقات التي قبل بها ابو عمار. 
ولم أكن وحدي. شعرنا أنها اتفاقات تعرّينا وتسلم بهزيمة لا نسأل 
عنها. قادته هر بو | من الجنوب. الرْعْرَان هربوا. طبيعي لأنهم زْعرًان. 
شبابنا» حتى الأشبال الذين لم يتجاوزوا الأربعة عشرة أو الخمسة 
عشرة واجهوا الغزو باستبسال مدهش يفوق الخيال. لا أقصد بشبابنا 
شباب الشعبيةء حرام. الأمانة واجبة. شباب فتح وشباب الشعبية 
والديمقراطية وكل التنظيات الأخرى اللبنانية والفلسطينية. الحزب 
الشيوعي ومنظمة العمل والتقدمي الاشتراكي والقومي السوري 
والمرابطين وآمل. شباب من كافة التنظيمات» لبنانيون وفلسطينيون. 
کلنا واجهنا وصمدنا في بروت ثانية أسابیع ثم إذ بالقمادة تتخذ 
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القرار برحيل المقاومة. كان المهم أن بخرح المقاتلون بشكل لائق. «على 
طيزي». آسف يا ست بيان على التعبير: هل کان استعراضا عسكريًا. 
يكن. كان الموضوع حياة أو موت. ذهبوا فجاءنا الموت. خرجوا 
بملابسهم العسكرية وبالأسلحة على أكتافهم ووقف أبو عبار يبتسم 
ويرفع إصبعيه بشارة النصر. 

آنا يا ست بيان ولدت عام .۱۹٦١‏ ل أشهد وضع المُْخْبّمات 
قبل حضور المقاومة ولكن الختيارية معنا في التنظيم حکوا لي. قبل 
المقاومة كان ا مكتب الثاني يستبد بالعباد. مرة انسرق میکروفون من 
مُخبّم ويفل في بعلبك» » لوا الشباب وأخذوهم على مقر الشعبة الثانية 
ي بیروت ضر بوهم بالکرابيج ثلاث ساعات. بعدها استخلوا الأمر 
كل أسبوع يلموا مجموعة من الشباب ور بیروت» ينضربوا 
ويرجعوا. رحلة أسبوعية: تشم الوا عند المخابرات وتنضرب 
وترجع. کان لائتقال من یم إل غ أو استقبال زائر من خارج 
المْحَيّم يحتاج تأشيرات وسين وجيم. . دق مس|ار. بناء سقف. إضافة 
حجرة. كلها حرّمَّات. لأن المُحَيّم جب أن يبقى خي موقا تأكيد 
على آننا لاجئون . حفاظا على حقنا ف العودة . شکرّاء الله یکتر خیرھم ! 
مسئولي المباشر في التنظیم حکی لي آن معظم بیوت شاتیلا كانت حتی 
الستينيات مسقوفة بألواح الزينكو المغلفة بالقماش» تتقلها الحجارة. 
لأنه منوع منعًا باتا بناء سقف. ولو الهواء اشتده الخلق تقعد على 
السقف کی لا تطیر الواح الزینکو. ولکنھا أحیاتا کانت تطیر فتری 
أصحامما ير كضون خلفها وقد يلحقون بها وقد لا يلحقون إلا بعد 
أن تصطدم بالخلق وتصيبهم بجروح. لا بدأت المقاومة تير الوضع» 
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ونا انتقلت القيادة إلى لبنان وجاء أبو عمار تخر الوضع في المُحْيّمات. 
جمعة مشمشية على ما يبدو. جاءوا ورحلوا. سألت نفسي: هل يعود 
الوضع کا کان؟ كنت خاتفا متوجسا آتوقع کوارث» ولکن ما حدث 
فاق کل خیال. لا أقصد فصد المجزرة وحدها بل ما حدث فى صيدا وهنا 
ي بیروت وی المَخّمات عندما استلمت الكتائب الحكم. الخطف 
والقتل والتمثيل بالحثث والاعتقالات والتعذيب في خريف العام 
١‏ وطوال العام التالي. في الاجتياح أصبح أكثر من نصف سكان 
المَخْبّمات في الحنوب بلا مأوى. دمر القصف البيوت. حدث هذا 
في شهر ستة» أربعة شهور یا ست بیان وإسرائیل ترفض إرسال 
جرّافات لإزالة الأنقاضص ولا تسمح بدخول أية مواد بناء لاقامة 
دور بدلا من الدور التي هدمت أو : حتی إصلاح ما يمكن إصلاحه. 
فقط في شهر عشرة آعلنت الأونروا آنه سمح ها باستيراد خيام لإيواء 
٠١‏ ي منطقة صيدا و ٠١٠٠٠١‏ في منطقة صور. مطلوب نعيش 
في الخيام. يعني موت وخراب ديارومهانة ما بعدها مهانة. وقبل 
أن نلتقط الأنفاس» يشتد النزاع بين أبو عار وسوريا فتحاصر أمل 
المُخْيّمات. فتدفع المُحْيّمات الثمن. ليست شهور الغزو والحصار 
وحدها بل سنوات من الول والفواجع المتصلة. 

نعم الحق معك يا ست بيان. حصار آمل للمخيات موضوع 
آخر. تريدين أن أحدثك عن استجابتنا لقرار الرحيل. بعض زملائي 
من شباب الثانية والأربعين قرر أن يرحل مع المقاومة. بعضهم قرر 
أن یبقی. متهم من قرر آن برحل ووتح آهله ورتب آموره ثم قبل أن 
يدخل الميناء استدار وعاد. وفى حالات أخرى حدث العكس. قال 
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لن أرحل ثم وهو يودع زملاءه الراحلينء ارتاع وهزمه الفراق فقفز 
إلى الشاحنة فحملته معهم إلى السفينة. وآنا كنت ضائعًا. شقيقاي كل 
في بلد بعيد» هل آترك آبي وآمي وجدتي ومريم؟ ول اذا أختار اللجوء 
محددا؟ نحن من اللاجئين» نعم» لکنني ولدت في لٻنان وعشت طول 
عمري فيه فلاذا آتر كه وأضيف إل اللجوء لحجوءًا جديدا؟ ولاذا أبعد 
أكثر عن فلسطين؟ تسللت إلى صيدا- كانت مغامرة خطرة مع وجود 
هذا العدد من جنود الاحتلال ‏ تمكنت من الوصول إلى عبن الحلوة. 
کان آولاد الحرام دمر وها ب] يفو ق الخیال. - تهت في الشوارع لن 
البيوت المهدّمة عبرت معالم المكان. ذهبت لاأودع عمي عر م يکن 
واردًا أن أرحل دون أن أودعه. ثم عدت إلى بيروت وقررت الرحيل» 
ثم عدلت في آخر لحظة. رحلوا وبقيت. كانت معنوياتي في الحضيض. 
لا أعرف كيف تحملتني آمي. اجتاحني شعور بالعبث كأنني لم أكن 
فداتيًا آمل السلاح. أمي لا تعرف أنني كنت أفكر في الانتحار. الحق 
أنني کنت قررت. ولم يردن سوی نقاش مع زميل لي. قلت له طبيعي 
أن ننتحر. فإذا بزميلي وهو يصغرني بعامين» يوبُخني کأنه مدرس 
وكأنني ولد صغير. قال تريد أن تنتحر؟ انتحر فلا حاجة لأحدبك. 
لأنك عندما تفكر فى الانتحار ترب من المعركة وتتخلى عن أهلك 
الذين وثقوا بك. وبخفة تثير الأزدراء تقول: واجهواوحدكم» أما أن 
فأذهب إلى الموت لأرتاح. يلعن ربك يا أآخي. غبي وحيوان. سبّني 
وغادر المكان. يكت كالصغار. عادة ما مسك بخناق أي شخص 
يسبني. أدتعه الثم أضعافا. سبني فبکيت. وي اليوم التال دهبت 
إليه وقّلت رآسه. 


صباح الأربعاء الخامس عشر من أيلول دخلت الدبابات 
الإسرائيلية ببروت الغربية. كنت آأبيت مع زملاء لي يسکنون 
الفاكهاني. صباح الأربعاء رآينا الدبابات وهي تتقدم. لم يكن هناك 
مسئول واحد نرجع إليه. قررنا أن نتصرف على مسئوليتنا. كانوا 
يتمركزون عند كلية الهندسة ودارت اشتباكات بيننا وبينهم. كنا 
مجحموعات ختلفة بعضها كان من الشباب صغبر السن» أشبال. 
استمرّت المعركة طول اليوم. ثم تراجع الإسرائيليون إلى ما وراء كلية 
اهندسة. 

ني اليوم التالي قررنا أن نستكشف الوضع ونذهب إلى مكتبنا 
المقابل لمستشفى عكاء ونرى إن كان بمقدورنا توفير مزيد من 
السلاح. آكرر يا ست بيان لم تكن هناك أية قيادة محلية. والقيادة التي 
رحلت لم تترك لنا أية تعليات. ولا كان هناك لحنة مسئولة عن آمن 
المخيم. تركونا مقطوعين كأننا لقطاء أو أيتام. وكان من الطبيعي أن 

بشعر الأهالي والوضع على ما هو عليه أن وجود شخص سلح أ 

سلاح في المحم هدد اليم وکل من فيه الكثرون تخلصوا من 
سلاحهم الفردي. أحیاتًا تخلصوا منه بلفه بالحرائد وإلقائه في حاوية 
قامة أو آي كوم من الركام. 

توجهت مع عدد من زملائي إلى مكتب الحبهة الشعبية وهناك 
انضم إلينا مجموعة من الشباب وفتاتان» آذكر أن واحدة منه| كانت 
من فتح. قررنا أن نناوش الحنود الإسرائيليين على طريقة إضرب 
واهرب. يطلق الواحد منا خزتا أو نصف خزن ويسرع بالانتقال إلى 
مكان آخر. لاحظي يا ست بيان آننا إلى تلك اللحظة م نكن نعرف 
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بوجود القوات اللبنانية. كنا نتصور آننا نواجه الحنود الإسر ائيليين 
فقط . تمكتا من إصابة ضابط وجنديين أو ربا ثلاثة إسر ائيليين. كانوا 
يقفون بالقرب من السفارة الكويتية على تلة. وكانوا يتطلعون باتجاه 
المحم بنظارات مُكبّرة. أطلقنا عليهم قذيفة بي سشن ورصاصًا. 

وكان فيه جموعة أخرى من الجبهة العربية. وكان مكتبهم في حي 
فرحات جنوب شرق المُحْيّم. لما تركز القصف الإسرائيلى عليهم 
فرروا نسف مستودع السلاح الذي يملكونه لإام الإسرائيليين باهم 
يواجهون مقاومة عنيفة. كان في المخزن صواريخ جراد وكاتيوشا 
وقذائف مدفعية. تصوري حزن سلاح نفجره بایدینا» فا جدوی 
السلاح وقد رحلت الكوادر المدربة والقيادات التي تشير علينا متى 
نستخدمه وای ؟! 

فيه شبل اسمه هاني معروف ني المُحْيّم. شبل من فتح. صاح 
به أحدهم: الإإسرائيلية تحتك يا هاني. ضرب هاني قنبلة يدوية 
على شاحنة إسرائيلية حمّلة بالحنود (تصورنا ساعتها أنهم جنود 
إسرائيليون» قد يكونون إسرائيليين ورب) كانوا من القوات اللبنانية). 
أصام. ثم عاد فأصاب نصف مجنزرة. كان مفرداء ويتصرف هكذا 
وحده. وهناك أيضا فتاة اسمها فاطمة من فتح. لحقت بنا وشاركتنا. 
فقدنا فى ذلك المساء الرفيق بطرس» وهذا اسمه الحركى» وهو من 
مقاتلى الجبهة الشعبية. ۰ 

عندما ليّلت قررنا أن ننسحب على أن نلتقي في اليوم التالي. قَرَر 
البعض منا قضاء اليوم في منزل أصدقاء له في المُحَيّم وقرّرت آنا 
وزميل لي أن نغادر المُحْيّم. لم نكن نعلم با بجري. لم نكن نعلم أن 
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القوات اللبنانية تقتل الأهال بالرصاص والبلطات والسكاكين. كنا 
بطبيعة الحال نمشي بحذر. نستكشف المكان ثم نمضي في طريقنا بلا 
صوت. التقينا في طريق عودتنا بمقاتل فتحاوي قال لنا إنه شاهد 
اقتحام القوات اللبنانية لملجاً أبو ياسر في حي حرش ثابت. كانت 
المرة الأول التي نسمع عنها أن القوات اللبنانية دخلت المخيّم. 
و 

المُحيّم. عين لكل منا ملجاً وحدد لنا أسلوب التصر ف وطریق 
الخروج. ونفذنا تعليماته. تمكتا من إخراج مئات الأهالي بأمان من 
الملاجيء وإخراجهم من المُحيّم. ورعم ما قاله لنا هذا المقاتل إلا 
على مخداتنا ليلة الخميس على الحمعة كنا نعرف أن المُحْيّم حاصر» 
وأن إسرائيل أضاءت سء المنطقة بالقنابل الضوئية لتسهل للقوات 
اللبنانية الدخول. وأا تنفذ لإاسرائيل مهمة إيذاء السكان. قتل 
بعصهم وأسر البعض الآخر. لكن آي منا لم يتخيل إطلاق آنا إزاء 
مجزرة بهذا الحجم ولا أن الكتائب ورجال سعد حداد تدخل البيوت 
وتقتل الناس بالبلطات والسكاكين وتختصب البنات» وتدمر البيوت 
با حرّافات على سکانها. م نعرف شيا بهذا ا لحجم من قبل ولا سمعنا 
بمثیل له فلم نتخيل. م يكن بمقدورنا أن نتخيل. 

٤‏ صباح اليوم التالي كانت الاملفة حاصر ة ماما. فشلا رعم 
تكرار المحاولة في الدخول. م أشهد ما حدث في مستشفى عكا ولا 
في مستشفى غزة. قلت إنك تريدين مني شهادة عيان. ما رأيته ينتهي 
بليلة الخميس على الحمعة. 
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بعدها حكى لي الكثيرون ما رأوه في الأيام الثلاثة. كنت أسأل 
وأسمع وكنت حريصًا على معرفة ما حدث في مستشفى عكا لحظة 
بلحظة لأن أب كان في المستشفى» ولا نعرف مصيره» واعتبر من 
اللخطوفين. تقصيت كل التفاصيل لأعرف مصير أبي. وأيضا لأنني 
أردت أن أنقلها إلى أخويّ فه| يعملان خارح لبنان وكنت الوحيد 
بينهم الذي عايش الموقف. أحسست أنني مسئول عن معرفة كل ما 
حدث ونقله إليها. إن أردت أحك لك. وإن أردت أعطيك صورة 
من التقرير الذي أرسلته إلى أخوييّ» إلى حسن في القاهرة وإلى صادق 
في ابو ظبي. 

ل أطلع ساعتها على هذا التقرير. ولكنني حين أردت إعادة 
الشريط المسجل عليه المقابلة إلى علبته البلاستيك وجدت في العلبة 
ثلاث ورقات فو لسكاب مطوية عدة طّات. 
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الفصل الثلاثون 


نعرير 


کتب عبد 

العزيزين صادق وحسن.. 

هذه هي الصورة التي تمكنت من تجميع أجزائها عا حدث في 
مستشفى عكا يوم الجحمعة السابع عشر من أيلول. 

بدءَّا من الخامسة من صباح يوم الجمعة سمعّت عبر مكبرات 
الصوت نداءات من الإسرائيليين الذين محاصرون المُحْيّمَات: 
«سلموا تسلموا. على اجميع العودة إلى بيوتهم ووضع آي سلاح 
يملكونه أمام البيت. سّلموا تسلموا». ثارت النداءات حالة من 
الاضطراب بين الأهالي وكان المحات منهم لمحأوا إلى المستشفى 
للاحتماء ما في الليلة السابقة. رآى البعض أن الابتعاد عن المكان هو 
الضان الو حيد للسلامة» ورأى البعض الآخر أن البقاء في المستشفى 
أسلم. وكان هناك من ہدئ الأخرين ويطمئنهم وينفي ما يتردد 
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من كلام عن مذبحة ويعتبرها شائعات» رغم وصول امرأة تصيح 
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وتبكي وتؤكد أن هناك مذبحة وأن القتلة في طريقهم إلى المستشفى 
ليقتلوا الناس. باختصار مجمع الشهود أنه بين الخامسة والسابعة 
صباحا عمّت حالة من الفزع والاضطراب والفوضى. ثم بدأ الأهالي 
يغادرون المستشفى تدر جيا. 

بين الثامنة والتاسعة صباحًا عقد اجتماع للعاملين في المستشفى» 
أطاء وممرضين وعاملين في الإدارة. هنا أيضا انقسم الرأي بين 
القائل بضرورة الرحيل ومن حبذ البقاء لأن نقل المرضى لن يكون 
ميسورًا» ولان إمكانية اصطيادهم خارج المستشفى أكر. قرروا 
البقاء. وني الاجتاع نفسه ناقشوا إجلاء الأطفال ولكن مدير 
المستشفى رفض الفكرة. 

بعد الاجت|اع انسحبت ممرضتا النوبة الليلية لتناما وبقيت ممرضتان 
في قسم الطوارئ ومرضتان أجنبيتان لرعاية الأطفال المعوّقين. 
واثنتان في الطابق الأرضى» وائنتان أو واحدة في الطابق العلوي. 

بعد الاجتماع مباشرة حدث آمران: حرجت عاملة لتشتري علبة 
سجائر لأحد الأطباء فأصابتها رصاصة قناص. ماتت. وخرج عرابي 
وهو شاب مصري يعمل في قسم الأشعةء ليدخل إحدى سيارات 
الستشفى كي لا تصيبها قذيفة. عَبّر إلى محطة البنزين المواجهة 
للمستشفى. (ورب)ا خرج عرابي لسبب آخر» طرح أحدهم احتال 
أنه ري] كان محاول الهرت. وهو ما أستبعده لأن زوجته كانت ممرضة 
ي المستشفى وكانت متواجدة فيه يومها). ثم رآت الممرضات من 
النافذة شخصًا عْدَدَا على الأرض شککن فی کونه عرا. وصلت 
إلى المستشفى سيدة تقود سيارة رينو فاستأذنوها في استخدام سيارتها 
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للعبور إلى الجهة الأخرى من الشارع حيث محطة البنزين» لينقذوا 
الشخص المُسَّجى إن كان على قيد الحياة. (كان هناك قنص وإطلاق 
نار). قادت السيارة عاملة مصرية من عاملات المطبخ ورافقها 
ممرضتان أجنبيتان هما آن النرويجية وإريكا الفرنسية» قرفصتا عند 
لقعد الخلفى كى لا يظهر رأساهما من النافذة. قادت العاملة المصرية 
السيارة بسرعة حتمية بالباني» يمينًا ثم يسارًا فيسارًا إلى أن وصلت 
إلى عحطة البنزين. كان الممدد على الأرض عرابي. كان فارق الياة. 
تعاونت النساء الثلاث على مله فى السيارة وعدن به إلى المستشفى. 
كان مصابًا بالرصاص وبقذيفة أطاحت بجزء من وجهه. (يا حسن 
أنت فى القاهرة وربا تكون الجهات المسئولة في مصر حرصت أن 
تعرف المزيد عن الموضوع. هل نشر شيء عن عرابي في الصحف 
لملصرية؟ هناك أيضا بين الشهداءء عامل في حطة الوقود وطباخ 
بالمستشفی» مصریین» هل نشر عنھا شیء؟). ما إن انتهى آبي من 
نكفين عرابي حتى ظهر أول جندي من جنود القوات اللبنانيةء تبعه 
الباقون. كانت الساعة الخحادية عشرة. 

منذ طوقوا المنطقة دخل الإسرائيليون المستشفى عدة مرات. 
سألوا عن «المُحْربين». قيل مم لا يوجد إلا مرضى والعاملون في 
المستشفى. تجوّلوا في أنحاء المستشفى وأكلوا في الكافتيريا ورحلوا. 

م يكن الإأسرائيليون هم من اقتحم المستشفى يوم الجمعة بل 
القوات اللبنانيةء الكتائب ورجال سعد حداد. هذا ما قاله بعضهم 
بصريح العبارة. 

قالت لى إحدى الممرضات إنها قالت لأبي قبل الاقتحام» لا بد 
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من الهرب. سيقتلوننا. طمأعا. قال ها آنت أهلك فى صور. احتلها 
الإسرائيليون ولكنهم لم يقتلوا المدنيين هكذا بشكل عشوائي. 
يقصفوننا بالطائرات والمدافع» ولكنهم حين يحتلون المكان لا 
يتعرَّضون للنساء والأطفال. نحن في مستشفى. في أسواً الحالات 
سیعتقلوننا نحن» الرجال. قالت له ولکنهم کتائب ولن یرحونا لو 
وقعنا في أيدييم. ضحك وقال ها كنت أتصورك أشجع من ذلك. 
قالت لي الممرضة» بعدها بدقائق اقتحموا المستشفى. دخلوا من باب 
الطوارئ فخر جت من الباب الثاني آنا وثلاث ممرضات وطفل صغر 
هرّبناه معنا. وقضينا ليلتنا بعيدا عن المنطقة. 

حين دخلوا المستشفى كانوا يتحدثون بعنف بالعربية 
والإنجليزيةء ويصيحون ويسبّون ويقولون كلامًا بذيتا. ثم أخرجوا 
الآطباء والعاملين من المستشفى. أوقفواالأجانب في صف والعرب 
في صف آخر. حققوا مع الأجانب ثم فرشوا لهم بطانية وسمحوا 
لهم بالجلوس عليها. أعطوهم سجائر وعلكة. وكانوا لطفاء نسب 
معهم ولكنهم حين سمحوا لهم بالذهاب ورأوهم يرجعون إلى 
المستشفى لمواصلة عملهم راحوا يسبونهم ويعاملونهم بشكل 

شوهد أبي وهو يقف في الصف الأخر بمحاذاة الحائط مع حوالي 
عشرة أو خسة عشر رجلا. ثم شوهد بعدها بساعة أو ساعتين وهو 
يسر ضمن الات التى ساقوها إلى المدينة الرياضية. وكان واضضًا أنه 
تعر ض للضرب والتعذيب. 

نجح في الهروب من المستشفى طبيبان وموظفان عن طريق بناية 
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يعقوبيان المتاخة للمستشفى. دخلوا من بوابة وخرجوا من بوابة ي 
ا لجهة الأخرى من البناية. 

أثناء وقوف الأجانب والعرب خارج المستشفى بقي بعض رجال 
الکتائب داخلها. کانوا يضحکون ویمزحون أحیاتا ویطلبون شاي 
وقهوة من الفتيات. فتاة لبنانية كانت ترافق والدها وشقيقها اللذين 
أصيبا فى مُمَحلة الليلة السا بقةء قالت لي البنت كانوايعاملوننا كالخدم. 
ثم بدأوا يفحشون في الكلام. فخفت وهربت. وكان حدس البنت 
صادقا لأنه فى الوقت نفسه تقريبًا اختطفوا غر ضتين إحداهما فلسطينية 
والأخرى لبنانية. انتصار اللبنانية جرّوها من شعرها وأنزلوها إلى 
ملجأً المستشفى وتناوبوا على اغتصاا ثم أطلقوا عليها الرصاص. 
ثم عادوا لزميلتها واغتصبوها حتى الموت. 

لا أعرف إن كان أبي حاول المرب فقتلوه» أم أنهم عذبوه ثم قتلوه 
آم ساقوه إلى المدينة الرياضية وحلته تلك الشاحنات التي تحمل الناس 
إلى أماكن غير معلومة لا يعودون منها. هناك طبيبان غير آبي لم يعثر هم 
على أثر» الدكتور سامى الخطيب والدكتور عمد عثان. ولقد شاهد 
البعض أربع جثث طافية في مسبح المدينة الرياضية بالرداء الأبيض. 
ولكننا لا نعرف إن كان أبي والطبيبان الآخران بينهم. لأن هناك ثلاثة 
مسعفين في الملال الأحر قصفوهم وهم في سيارة الصليب الأحر 
الدولى فقتلوا. وكانوا هم أيضا يرتدون الزي الأبيض. وأنا لر أر 
ا لجثث الطافية في الي بل حکی لي آخرون. ولو رآیت لاأمکنني 
التعرف على آي مه) كان وضعه. 

عندما وصل | لصليب الأحمر الدولي - جاء مرتين مرة في الثانية 
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ظهرا (وكانت القوات ما زالت في المستشفى) ومر فى الرابعة 
والنصف بعد الظهر (وكانوا غادروا)»ء نقلوا , بعض المرضى إل 
مستشفى نجار» وبعض الأطفال مع ممرضة أجنبية إلى مركز أملء 
ونقلوا أيضا أربعة جثامين: امرأتين وطبيبًا وعاملا مصريًا (الطباخ 
في المستشفى آم العامل في تحطة البنزين المواجهة؟ لا أدري). هل كان 

حکت ل ممرضة من سکان شاتيلا آنا ذهبت إلى مستشفى عكا 
1 كانت المستشفى في حال 

ٹی ا الزجاج مُكسر والستائر حروقة والكافتيريا محطمة بم ني ذلك 
اللاجة والتموين مدلوق على الأرض وصورة أبو عار عرّقةء إطاره 
مكسّر والزجاج حطم. داسو ها بالأقدام . وقسم الأطفال خال وكذلك 
الحضانات .ني اليوم التالي وجدت هذه ا ممرضة طفلا مقتولا ملقى به ني 
حديقة المستشفى. وأضافت أنها عندما عادت إلى صرا وجدت أطفالا 
كانواي المستشفى وتعرفهم في سن سنة وسنتين وثلاث مقتولين هناك 
ومنهم طفل مشلول مقتول ببلطة. وهي تعتقد أنهم آلقوهم هناك لكي 
لا يقال إغهم قتلوا الأطفال في المستشفى. وشهد عدد من الناس | ام 
وجدوا ني ملجا مغلق جنوب غرب المُحَيّم» في حي عرسال» جنثا 

مُكوَمَة على بعضها بينها جثث رُضع وأطفال غير مكتملي النمو (أعتقد 
أنهم المواليد الذين آخذوهم من الحضانات). 


نعود إلى أبي. هناك ثلاثة احتمالات: أن يكون أب قتل أو خطف 
آونجح في الفرار. وكل احتمال من هذه الاحتالات الثلاثة يطرح 


إن کان أ فتل فکیف وأین ومتی؟ هل عذبوه وماذا قال أو فعل؟ 
أين جثمانه؟ هل بقي تحت الأنقاض؟ هل دفن في إحدى المقابر ا لجاعية 
التي حفر وها هم آثناء المجزرة والتي منعت الحكومة نبشها؟ هل حلته 
واحدة من الحرّافات الثلاث التي شوهدت يوم السبت تغادر صبرا 
مُكدَسَة بالضحايا؟ أ ام ألقوا به في البحر» کا فعلوا بآخرين» بالقرب 
من الناعمة والدامور» بعد أن وضعوه ني أكياس ثقلوها با لحجارة؟ 
آم حظى آبي بمراسم دفن شرعية فصلى عليه الشيخ سلمان الخليل 
أو آخوه الشيخ جعفر الخليل يوم الاثنين التالي حين كانوا يدفنون 
الشهداء مجموعات من عشرة أو اثنتي عشرة» حتى دفنوا ثمانمائة في 
يوم واحد في مقبرة جماعية واحدة؟ 

وإن كان بي سيق مع المئات إلى المدينة الرياضية فهناك احتال أنهم 
أطلقوا الرصاص عليه هكذا بلا سبب» وهو ما فعلوه مع الكثيرين. 
وهناك احتمال آم آنزلوه في حفرة من حفر الموت حيث كانوا يدفنون 
الناس أحياء. وري تمكن من المرب لأنه أثناء سوق الناس أطلق 
شاب ما قذيفة آر بي جي فعمّت الفوضى وارتبك الحراس ففرً» وهو 
ما أكده شهود العيان» العشرات. هل هرب آبي ساعتها؟ وإن كان 
نجح في ذلك فلم لم يتصل بنا حتى الآن» وقد مرت على المجررة ثلاثة 
شهر؟ هل یکون معتقلا؟ حاولت أن أعرف إن كان لدى الكتائب 
معتقلون. م أتوصل لاأية معلومات. 

قانونيًا أبي من المفقودين. لم تصدر الحكومة اللبنانية حتى الان 
تقريرًا رسميًا رغم آنه من المعروف أن هناك تقريرًا أعده قاضي 
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التحقيق العسكري أسعد جرمانوس وانتهى من إعداده بعد أقل 
من أسبوعين من المجزرة. ل ينشر هذا التقرير وإن أوردت جريدة 
لسفير مؤخرًا ملخْصًا له. ربا لم ينشر لأن الرقم الذي يقدمه 
للضحايا «(مضحك» إذ يدر العدد ب١۷٤‏ قتيلا! الصليب الأحر 
الدولي قر عدد الضحایا د٠٠۲۷‏ ومصادر الصليب الأحر اللبناني 
قدرته ب ۰۰» لا تشمل من بقي تحت الأنقاض ولا من جرفتهم 
الجحرافات ولا المخطوفين والمفقودين. وكالة الأنباء الفرنسية قذرّت 
أن عدد من نقلوا في الشاحنات ولم يشاهدوا بعد ذلك ب٠٠٠٠‏ 
شخص . التقديرات الأخرى تقول إنهم ٠١٠١‏ . هذه الأرقام وحدها 
يمكن أن تحيل إلى الجنون» حين يصبح الفارق بين تقدير وآخر آلف 
أو لف وخمس|ئة. 

العزيزين صادق وحسن.. 

حاولت قدر طاقتي أن آتقصی ما حدث في مستشفی عکا صباح 
يوم ا لجمعة السابع عشر من أيلول» وهو ما وعدتكا به. ) أكتب سوى 
أربع صفحات ولكنني بذلت شهورًا في الحصول على التفاصيل. 
لدی آوراق كثبرة وقصاصات من صحف وتقاریر وبیانات. ولدی 
ملحوظات وشهادات وسجل بأسماء الشهود الذين استمعت إل 
والذين يمكن الرجوع إليهم إن احتجنا. حاولت قدر استطاعتي 
تركيز ما توفر لي من معلومات» وتقديمها بشكل واضح. أما الكتابة 
فأجاركم الله. صعبة. ولأن حق أبينا علينا أن نعرف مصيره» فهذا 
التقرير ليس إلا خطوة صغيرة على بداية الطريق. إن كان استشهد 
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فعلينا أن نتأكد من ذلك ونعرف ظروف استشهاده والمقبرة التي يرقد 
فيها. وإن كان خخطوفا لا بد أن نبحث عنه ونقلب الدنيا للوصول 
إليه. وإن لم نفعل» لا نستحق لأ اسمه ولا ما بذله ي تربيتنا وتعليمنا 
ولا ساعة حب واحدة منحها لنا. وأعرف أننا نتفق أنه منحنا ما لا 
محصى من تلك الساعات. 
آخو کم عبد 
ببروت فی ۱۹۸۲/۱۲/۱۷ 


الفصل الحادي والثلاثون 
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ج پر ھښ 


أن تشق مجری 

يطلعني عبد على هذه الرسالة حين كتبهاء ولا حين أعطى نسخة 
منها إلى الست بيان. قرآتها. استوقفني التاريخ. فهمت بعد ما يقرب 
من عشرين سنة سلوك عبد الغريب يوم وفاة جدته. 

وفيت خالتي يوم /۱١ /۱١‏ ۱۹۸۲ء وشيعناها ني اليوم التالي 

وجدتہا بلا حراك في سريرها. ركضت إلى عبد. وكان منذ يومين 
لايغادر حجرته» مجلس إلى مكتبه بذقن نابتة وشعر مشعّث كالأوراق 

قلت: 


قام من مقعده وتبعني إلى غرفتها. أكدلي أنها ماتت. قال: «سأذهب 


Y 00 


يست ویلعن کأن جدته نصبت له مکیدة بتو قیت مو تہا وماتت قصدا 
لتنكد عليه. في اليوم التالي سألنى فجأة: 

- دفتاها وانتهينا. وجاء مُعرّون اليوم فهل يأتون غدا؟ 

قلت : 

- عادة مايكون العزاء ثلاثة أيام. 

5 لا ريد معزين هنا غدا. سأطردهم لو جاءوا. عاشت عمرها 

کله وماتت في سریرها. دفناها بشکل لائق. انتهینا. 

صرخ مکررا: 

انتهنا! 

عبد في الثانية والعشرين من عمره» هل جوز أن أصفعه؟ كدت 
آصفعه. لا آذکر ماذا قلت» کیف استجبت لوقاحته؟! کل ما آذکره 
آنه كانه يصيح بأعلى صوته كالممسوس وأن عر حاط كتفيه بذراعه 
وقاده برفق إلى غرفته وأغلق الباب» وظل الباب مغلقا لساعة أو 
ساعات. كانت مريم تجلس بجواري ثم وضعت رأسها على فخذي 
وراحت في النوم» وبقيت جالسة مكاني كالحجر. لا حركة» لا فكرة 
حتى سمعت فتحة الباب ورآيت عر يخرج من الغرفة. بدا لي آنني ۾ 
أره منذ سنين. تمليت حلقات الأزرق الداكن تحت عينيه. متى شاخ 
هكذا؟ ولم لم آلحظ ذلك من قبل؟ انتبه إلى مريم فقال هامسا: ستبرد. 
هلها ووضعها في سريرها. عاد وجلس بجواري. مد يده إلى علبة 
السجائر. أعطاني سيجارة وأخذ أخرى. رحنا ندخن في صمت. 
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بعد يومين أو ثلاثةء فاجأني عَبد: 

- سأترك كلية اهندسة. 

لا م. 

َ آنت اخترت التخصص في اهندسة المعماريةء م يفرضها أحد 
عليك. 


- سانتقل لدراسة الحقوق؟ 
- وتبدأمن جدید؟ 


- هل يمكن أن تشرح لي السبب؟ 


نتناقر يوميًا كالديوك. لا يحتملني ولا أحتمله. أكرر على نفسى 
أن على أن أطرّل بالي. نت أمه يا رة وهو ولد. شاب صغير مشقل. 
أحاول. ثم ينفجر كاللغم في وجهي» وأنفجر. يبدو البيت كساحة 
حرب ما إن نطفی حریقا حتی یشتعل حرق جدید فیه. حتی مریم 
كانت تجري يمينا ويسارًا لتطفى الحرائق. أبتسم للفكرة: بنت دون 
السابعة» في الصف الثاني الابتدائي» ترتدي خوذة وتقفز صاعدة 


Yo¥ 


إلى سلم لتواجه النار المشتعلة بخرطوم ماء أضعاف أضعاف طوها. 
تقول لٰي: 
ماما.. آلا تحبین عبد کا تحبیننی؟! 


ابتسم. 

- وألا حبك ک] أحبك انا؟! 

5 لا آدري يا مريم. 

- هو بحبك وآنت تحبینه فلاذا تتشاجران کل یوم؟ 
- لن نتشاجر. ` 


ونتشاجر. ونعود نتشاجر كأننا زوجان على وشك أن تتحطم 

بها السفينة فيذهب كل على قطعة خشب لمال شکوت لصادق. 

قال : «عبد مدمر. إن م حتمليه فمن بحتمله؟!» . ویبدو آنه اتصل بعّبد 
وحدّثه في الموضوع فجاءني عبد كالمجنون وقال: 

- اتصل بي صادق يوصيني بك. قال أمك متعبة راعها أكثر. 

يلعن دين صادق. يتكلم كأنك زوجة أي. يتكلم كأنه 

الملسئول. طبعًا مسئول ما دام يحول بضعة دولارات كل شهر. 

هل تعرفين ما قاله لي ابنك المسئول؟ قال إنه يرتب لانتقالك 

نت ومريم لتقي عنده في آبو ظبي. قال إنه في تموز القادم 

سيأخذ زوجته وأولاده إلى أوربا: شمّة هوا. قال أسبوعين 

فقط» ثم تأتي ماما عندي ونسَجّل مريم في مدرسة هنا. هل 

أخبرك بذلك؟ هل تريدين الإقامة عنده؟ هل قررت مغادرة 


لبنان؟! لعن ربهء لعن ساه! 
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م تكن لدي أدنى فكرة عن نوايا صادق» وإن ضاعت ال مفاجأة في 
الحدة التي طرحها عبد مها. كأنه مُحَقق على وشك أن يرسل بي إلى 


لن آرحل عن بيتي. لن آترك بيروت. عناد؟ ری]. بدا آنه قرار 
اتخذته لا جال لإعادة النظر فيه. لماذا؟ لم لم آمل ابني وابنتي وأنجو 
بها بعيدا عن هذا المكان الذي صار يقول لنا ضمُنا: اتركوا البلد 
أنتم غرباء. هل قلت ضمتا؟ خطاً. يقولونما صراحة وكل يوم. 
رأيت بعيني العبارة مكتوبة على الجدران. وفي الحرائد تسريبات 
عن خطط لتقليص عدد الفلسطينيين في لبنان من نصف مليون إلى 
خمسين ألقًا. هل يريدون إلقاءنا فى البحر؟! يلقون بمنشورات على 
المُْحَيّم تتوعدنا وتهدد. لا يقتصر الكلام على الكلام. الجيش يستبد 
بالمُْحََمَات. القوات تفعل ما يعن ها. اعتقالات يومية. قتل على 
الحواجز. اختطاف. هدم لأي جدار ببنى ني المُْحَيّم: كيف يعيش 
الخلق في بیوت بلا جدران؟! وخنق: لا عمل ولا تصاريح عمل. 
رجال المَُْيّم قتلوا أو اعتقلوا أو رحلوا عند الرحيل» والقلة الباقية 
عاطلة عن العمل. عادت النساء يتدبرن أمرهن وأمر عياهن كأنهن 
خرجن للت من صيف الثمانية والأربعين. لا م يكن الفلسطينيون 
وحدهم غير المرغوب فيهم. اللبنانيون المهجرون من الجنوب والمتن 
الذين سكنوا الأوزاعي والضاحية الجنوبية مثلنا في العراء. اصطدم 
هم الجيش وسقط منهم شهداء. يريدون هدم بيوتهم. إزالتها كلمة 
أدق لأن البيوت مهدمة منذ الاجتياح وما دار في المنطقة من معارك 
مع الجيش الإسرائيلي. لا تسمح الحكومة للأهالي بإعادة البناء 
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بإصلاح بیو تپا بإعادة اء أو الكهربأء» برفع الأنقاض أو ازالة 
النفايات. منوع. مطلوب إخلاء المكان. إلى آين؟ 


ي المستقبل سأتأمل الأمر طويلا. أتساءل لم لمْ أرحل؟! هل كنت 
ورثت عن عمي أبو الأمين الشعور بأنني لست غريبة» آم كنت تمثلت 
تدر يجيا وعلى مهل» وقد تربيت في المكان» آن غربتي من غربة آهلهء 
بعض آهله الذين يشبهوننا؟! ربا كنت غير راغبة فى الابتعاد أكثر. 
کأن شاطۍ بیروت» یقودني إلى شاطۍ بلدنا. أن شاتيلا عند طرف 
شارع إن سلكته وسرت في خط مستقيم أصل الطنطورة. جرد شارع 
متد. خط واحد كالخط بين الطنطورّة وحيفا أو الطنطورَة وقيسارية. 
بلد وصّال. ورب) كان الأمر أبسط من ذلك: كرهت أن أترك حياتي 
وأرحل كا رحل الشباب. رحلوا اضطرارًا. أمرتهم قيادتهم فغادروا. 
م يأمرني أحد, فلماذا آرحل؟ 

حكى لي عر مولا ع) بجحدث في صيدا: الخطف والقتل» والجثث 
المشوهة التي يجدونها بالقرب من عين الحلوة والمية مية» وني قلب 
مدينة صيداء يلقون منشورات بتوقيع «ثوار الأرز» تطالب الأهالي 
بطرد الغرباء الإرهابيين الذين قهروا لبنان وتسببوا في خرابه. «لن 
نسمح بوجود الفلسطينيين على أرض لبنان». يسموننا في المنشورات 
قتلة وجراثيم وقامة. يقولون إن الإسرائيليين جاءوا لإنقاذهم منا 
وإن لبنان وإسرائيل سيكتسبان قوة بالعمل معا. يقولون ستجتمع 
ا لحضارتان. الکتائب لا توفر أحدًا والاسر ائیليون يكرٌّنون ميليشيات 
من عملاء محليين بدعوى حفظ الأمن في القرى. لا يقتصرون 
على ميليشيات الكتائب وسعد حدّاد وحرٌّاس الأرز بل ينشئون 
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ميليشيات أخرى. مجبرون مختار كل قرية أن يفرز عشرة أشخاص 
من القرية للعمل في يسمونه «الحرس المدني» ويجبرونمم على تدبير 
المال اللازم للصرف عليهم. والكل متضرر حتى التجار. صارت 
ا لخضرة والفاكهة الإإسرائيلية في كل مكان . أتوا بمنتوجاتهم لبيعها ني 
الحنوبت. يعني موت وذل وخراب دیار» وطبعًا خحوف. خوف ل ارہ 
في المَخْيّم من قبل» حتى في زمن المكتب الثاني فی الخمسینیات. 

قال لي عز: «(صادق على حق. م يعد لنا حياة في لبنان. اذهيي إلى 
أبو ظبي». كان قد قرر الرحيل إلى تونس. كريمة لا تريد. لم تستطع 
أثناءه عن قراره. آخذها وسافر. و دقفت . لاذا؟ هل کنت بدأت آعثل 
وإن ببطء وتدر عتا ن ری أخر يشق طريقه في الأرض؟ ا نعم 
كنت آتابع أخبار المقاومة في الحنوب. أبحث عن تفاصيلها صباح 
کل یوم ف الصفمحة الخأمسة من الحريدة. المظاهرات. الاعتصامات. 
العمليات المسلحة. مواجهة الاحتلال وجها لوجه بين العسكر 
المدرعين بالسلاح وربات البيوت في القرية أو رجاها أو مسجدها 
أو تلاميذها. 

فی آخر شباط 4A2‏ دهبت إلى جبشيت لتقديم العز زاء لاأسرة 
الشيخ راغب حرب. . بعدها بعام ذهبت إلى صيدا لزيارة قبر أمي 
وقبر عمي أو الأمين. 


| لفص| الثاني والثلاثون 
المركز(١)‏ 


زارتني زوجتك بالأمس. 

فال : 

_ جاءت لتشكڪونى لك» قالت لك إنني ضربتهاء ليس كذلك؟ 

- لإ تقل. 

تطلع في عينيّ. م يصدقني. لم أكن أكذب لأن زوجته التي حدثتني 

طویلا عن حالته واشتکته لي» لم تقل إنه ضرما. قال 

. لا أطيق نفسى. حتى الصغبر لا أطيقه. لا أدري ماذا أفعل. 
أغادر البيت كل صباح كأنني ذاهب إلى المركز. أمشي في 
الشوارع أو أجلس على مقهى. آتحاشى المقاهي المعتادة لأنني 
لا أريد رؤية أحد من معارفي ولا التحدث مع أحد. وحين 
يبلغ بي الإرهاق والجوع حده أعود إلى البيت. أرغب في النوم 
ولا أنام. أكون جائعًا ولا أقبل على الأكل. أقبل على زوجتي 


فجأة كأنني راغب فيها ثم أكتشف آنني عاجز عن معاشرتها. 
لا آقراً ولا آكتب. قدرت على التركيز صفر. 

۔ آلا تذهب إلى المركز؟ 

س أغلقوه. الحكومة أغلقته. استدعت مدير المركز. وف اليوم 
التالى جاءت شاحنات الجيش وحملت الأثاث والأجهزة وما 
تبقى من الأرشيف. 

- سأصنع لك فنجان قهوة. 

۳ 
سه سأمر عليك غدًا أو بعد غد مع زوجتي والصغير لنودعك 

رر ر 2 د ّ 
ونودع عبد ومريم. ساعود إلى عان. 
ا 
قاها بسرعة وهو يقوم من مقعده. لم يسلم. لم يقف بالباب كعادته 

لیستکمل كلامًا بدأه أو ليحكى آمرًا آراد أن بحكيه أثناء الزيارة ونسى. 

قال: «بخاطر ك)» نم سمعث خطو اته على الدرج. 

آنتبه إلى أن قميصي مبلل بالعرق. اغسل و جهي وأغیر القميص. 

أغلي بكرح قهوة وأحله مع فنجان إلى طاولة المطبخ وأجلس. أصب 

القهوة وأشعل سيجارة. 
حين دخل الإسرائيليون إلى بيروت قبل تسعة أشهرء اقتحموا 

المرکز. سرقوا نصف مکتبته وأرشیفه. حکی لى عبد: 
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_ حمدت الله أن الدكتور أنيس لم يعد مدير المركز. م يقتله اللغم 
الذي انفجر فيه قبل عشر سنوات ولکنني متأكد أن رؤية 
الجنود الإسرائيليين في المركز كانت تقتله. شهد الحبران في 
البناية المقابلة الجنود وهم يتزلون صناديق حمَلة بالكتب 
ويضعونها في الشاحنات» طوال ثلاثة أيام. روا بعضهم يلقي 
كتبًا وآوراقا إلى الشارع من النوافذ والشرفات. وجدنا بعضها 
وجمعناه وأعدناه إلى مكانه. كان ذلك في اليوم الرابع حين تمكن 
من العودة إلى المركز. لم يكتفوا بالنهب» حطموا الأثاث وما 1 
يأخذوه من الأجهزة وكتبوا عبارات بذيئة على الحدران. قلنا 
فليكن. أحضرنا طلاءًٌ وحوّنا أثر العبارات البذيئة وانتظمنا في 
العمل. 
طوال تسعة آشهرء لم يزرن عبد» وحده أو مع زوجته وطفله» 
إلا وأشار إلى المركز. يتحدث في أي موضوع فيدخل المركز فجأة 
يعترض مجرى الكلام لنصف دقيقة أو آقل» ثم يتوارى ويترك 
للحديث أن يعو د لمجراه. 
بعد ستة أشهر من نهب المركز انفجرت سيارة ملغومة آدت إلى 
إحراق المبنى واستشهاد عدد ممن كانوا فيه. م أعرف ساعتها. ل 
أركض في الشوارع كالممسوسة كا فعلت قبل أحد عشر عامًا يوم 
الانفجار الأول الذي أصاب الدكتور أنيس في وجهه. ل أعرف 
إلا من عبد نفسه في اليوم التالي. أتساءل الآن: لو عرفت في حينه 
هل كنت أقطع الشرارع ركضًا أهش الموت بعيدًا كأنه ذباب» أم أن 
الحواس تبلدت من كثرة ما انفجر من ألغام؟ لو ركضت مع كل 
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خبر عن لغم في مکان لي فيه أصحاب أو معارف لقضيت يومي کله 
أركض فى اتجاهات متعاكسة» أركض باتجاه شاتيلاء أركض باتجاه 
الرَوشة» باتجاه الفاكهاني. باتجاه البحر. من فر المركز؟ قال عبد: 
الأمن اللبناني. رئيسه زاهي بستاني» كتائبي يقولون إنه من رجال 
المخابرات الإسرائيلية ويقبض منهم» بانتظام. 

يعد المبنى آمنا ولكن عبد وزملاءه واظبوا على الدوام فيه. 
يذهبون إلى عملهم كل يوم. قوات الأمن والجيش قاما بالواجب. 
بعد ثلاة أشهر حاصر الحيش اللبناني المركز. اقتحموه . قال عيد: 
أوقفو نا بمحاداة الحائط كاأً: نهم سینفذون فینا حکا بالإعدام. فتشو | 
اللكان وذهبوا. اجتمعنا بعد ذهامم. اتفقنا. لن نغلق المركز. لن 
نرحل. 

الآن سبرحل. تطلعت إلى ساعتي. . قفزت. . غادرت البيت. کف 
أنسى موعد خروج مريم من المدرسة؟ أنظر في الساعة. أغذ الخطو . 
كاد أ ركض. حين لمح باب المدرسة في نهاية الشارع عو د آنظر فی 
الساعة. 

وجدتها داخل المدرسة بالقرب من الباب» مع بنت وولد من 
زملائها. م تكن تبكي. ولم يبد عليها ما توقعته من علامات الفزع. 
قبّلتها. قالت وهي تبتسم: 

ماما تأخر ت! 

- أسفة يا مريم. أسفة. خفت؟ 


ل أحف. زميلتي فرح حافت وبكت. وقالت إنه قبل أسبوعين 
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انفجر لغم في سيارة بالقرب من بيتهم. وإن جارتهم ماتت في 
الانفجار. قالت قد يكون حدث الثىء نفسه لماما. صارت 
تبکی. شاغلناها آنا وسمیر بالکلام فانشغلت. 


تضحك الآن وتتكلم مع الولد. قلت: 

- حين نتأخر قليلا فكروا أن السبب زحة السر» أو أن ضيف 

هبط علينا فجأة فتأخر ناء أو أن الساعة تعطلت. 

بقيت أشاغل الأولاد حتى وصلت آم الولد ثم آخت البنت» 
وغادر الجميع ي سلام. 

سألتني مريم: 

- ماما ل اذا تأخرت؟ 

 -‏ زراني عمو عَبد. سيسافر إلى عان. أغلقوا مركز الأبحاث. 

- من أغلقه؟ 

- الجيش. 

Il - 

- لأنه مركز فلسطيني. 

- ماماء لماذا يكرهنا ا لجحيش ؟ 

غيرت الموضوع: 


- سأشتري لك شكولاتة لأنك لم تبكي حين تأخرت ولأآنك 
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اعتنیت بزميلتك لا حافت وبکت. 


قالت مریم وهي تتشعلق ي يدي وتتقافر: 


اشتري لي شكو لاتة لأننى أحبها. لست صغيرة لأبكى عندما 
تتأخرين. عندي عقل يقو ل لي يا مريم: لا تخافي الآن. انتظري. 
إن تأخحرت ماما حتى الليل تكون هناك مشكلةء لأنه لايمكن 
أن تظلم الدنيا ولا تأتي ماما. أما العناية بفرح فهذا طبيعي. 


لأن الكبير يساعد الصغبر. المعَلمَة قالت لنا ذلك. وأنا أكر 
منها بعامين. أنا سبعة وهى خُسة. 


كدت العمر بفرد أصابع يدها اليسرى وإبهام وسبّابة اليد اليمنى 
ثم ثنت الإإصبعين وأبقت الخمسة. 


ل تجيبي علي: لماذا يكرهنا الحيش إلى هذا الحد؟ 
لأن قياداته كلها من الكتائب. والرئيس أيضا من الكتائب. 


هذا موضوع طويل أشرحه لك لاحقا. جعت؟ أعددت لك 
اليوم... 

قلت سيسافر عمو عبد إلى عمان. هل يسافر ليقيم هناك؟ 
عم 

وأخي عَبد٬‏ هل يسافر هو أيضا؟ 

لا آدري. م يقل . 


1¥ 


- لو سافر لا یبقی لنا هل فی بروت. هل نسافر نحن أيضا؟ 

- لو سافرنا من تشتاقین له آکثر في ببروت؟ 

- ولا أم على. ثانياء معلمتي وأصحابي في المدرسة. ثاللً 
أقراص الزعتر التي تصنعها أم نبيل في المُخْيّم. وأم نبيل 
وأولادها. رابعًاء الدكتورة هنا فى مستشفى المقاصد. ممكن لا 
أكبر أبقى طبيبة مثلهاء ومثل بابا طبعًا. طول بابا يا ماما. يعني 
حطفوه» وين؟ لا نلعب في المُحَيّم بنلاقي الولد المتخبيء 
دايا نلاقیه. یمکن لازم ندر أكثر. 

عدت لتغيير الموضوع: 

- صادق يقول تعالوا زورون في آبو ظبي. ما رأيك؟ 


العطلة بعد اسبوع واحد یمکن أن نزوره. بس نرجع قبل 
بداية المدرسة. 


- وماذالو قال ابقوا هنا معي. 


- آحسن نزوره شهر آو شهرين ونرجع بيتنا. هل يات عبد 
معنا ؟ 


_ للا 
لادا 
لله دراسته وأشغاله. 


ردد على المُحْيّم. أشد أزر أم فلان أو جارة من جاراتما لأن ابنها 
اختفى أو اعتقل الجيش زوجها. أقراً جريدة السفير على ختيارات 
أميّات. أساعد في إعداد قوائم اللخطوفين. أشارك في مسيرة نسائية 
صعرة الحجم (مضى عهد المظاهرات الكبيرة)ء ينَظمُها اتحاد المرأة 
لهال اللخطو فين. أساهم ٤‏ مسساتعدة آم کذدا وأولادها الشأانىة» 
المبلغ اللازم للإفراح عن شاب من الشباب. أساهم في إعادة فتح 
الحضانات التى دمّرت لساعدة الأمهات اللائى بخرجن إلى العمل 

مد ان ترملن لي الوب اي الجزرة اد ر حل ازواچهن ع من رر 
ا ا ا ل ا ار لا بت اراتا اتبيه 
في ببروت وترسل ثمنه فتفك ضائقتهن الالية. أصطحب مریم إلى 
المدرسة ثم ذهب إلى المخيّم» وأبقى فيه إلى آن ينتهي يومها الدراسي 
فأعود لاصطحاما إلى البيت. وأحيانا حين يستدعى أمر ما الذهاب 
إلى المَخيّم بعد الظهرء أترك مريم مع آم علي أو أخذها معي. تلعب 
مع رفيقاتا هناك. 
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عن اعتقال عبد 


م يعد عبد إلى البیت ثلاث لیال. قلقت بقدر. قلت یبیت مع زملائه 
هنا أو هناك. وسوس لحظة: وماذا لو تسل إلى الجنوب؟ تسل من 
قبل ولم عرف إلا بعد آن عاد. أطر د الوسواس. لا جدید فی تعیبه 
عن البيت ليلتين أو ثلاثا. ي اليوم الخامس استبدّت بي الوساوس: 
م يعد وسواسًا بل يقینا أن مكروها أصابه. هل خطف؟ هل قتلوه 
عند حاجز من الحواجز؟ قفزت من سريري. تطلعت إلى ساعتي. 
كانت تشير عقارما إلى الثانية بعد منتصف الليل. على ن آنتظر طلوع 
النهار فأتدتّر الأمر. كيف أتديّره؟ من أين أبدأً؟ أمرٌ على من أعرف 
من بيوت زملائه؟ أذهب إلى اللجنة الشعبية في المُحْيّم؟ إلى مسئول 
ني التنظيم؟ وأين أجد المسئول في التنظيم؟ لم لم أفعل ذلك من قبل. 
أكيد أصابك بل يا رقية. تقولین وسواس. آي وسواس والخطلف 
يومي. وقتل الشباب روتين؟ من أين أتتك تلك الطمأنينة البلهاء. 
بلادة آم غباء؟ آقوم لغلي بكرج قهوة. تفور. أمسح ما انسكب منها 
على الموقد. أغسل البكرح وأملأه ثانية بالماء وألقمه بالبْن. أتطلع 
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بحرص إلى البكرج. أنتظر أن تغلي القهوة. أركز النظر عليها كي لا 
تمور. رفع البكرج عن النار بحرص. ٠‏ تهتز يدى هزة مفاجئة فينقلب 
البکرج ب) ذ فيه على الأرض وعلى ثيابي. لا حول ولا قوة إلا اله ! 
القي بالبکرج في المجلى وآ بممسحة وأتَظف الأرض . غر قميص 
مي. مي. أغسل البكرج وأملأه بالماء. أجلس في في الصالة أحتسى القهوة 
وأدخن. قد يكون عبد مع مجموعة من زملائه موزعًا کعادته بین 
دروسه وعمله السياسي. انشغل عنا. نسى أن يعود إلى البيت. حدث 
ذلك من قبل. أهدّئ نفسي باستحضار یوم کذا ویوم کذا. تغیّب ثم 
عاد. ما إن يصل الخیال إلى آنه بخبر وان قلقی وسواس لا داعی له 
حتى يقفز فجأة إلى الاتجاه المعاکس. أمسکوا به؟ خطفوه؟ ضربوه؟ 
ربا قتلوه. ماذا أفعل الآن؟ 
بعد صلاة الفجر طرقت باب آم على. لم تفتح فعرفت أنها ما زالت 
تصلي. انتتظرت بالباب وعدت أطرقه بعد دقائق . سمعت خطوتها 
الثقيلة وهي تقترب من الباب. سألّت. قلت : رق . فقحت. قالت: 
صباح الخير. قلت عبد ل يعد إلى البيت من خسة أياء . ری اختطفوه. 
دعتني للجلوس ثم أعدت لي فنجان قهوة. اقترحت أن آمر ببیوت 
زملاته أولا. قالت سأص طحب مرد يم إلى المدرسة وآنت تذهبين إليهم 
مباشرة قبل أن يغادروا إلى لى أشغاهم. إن لم تجديه عند آي منهم نبداً في 
العحث عنه. 
کان ابني حظوظ وأنا أيضًا لأن الكثير من جخطف من الشباب» 
بختفی ويقتل ولا يعرف هله آنهقیل وحین بتأکدون لا یعرفون الکان 
الذي قن في اا تمد ئب وحدها تعتقل الشباب الفلسطينيين» 
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ولا الميليشيات المسيحيّة. دخلت أمل فجاة في المشهد. يا إهي كيف؟ 
لاذا؟ قال لي صدیق مخضرم في المُحُيّم: يا ست رَةَيّة» هل نسيت تل 
الزعتر؟ تتبدل التحالفات بين الكبار ويدفع شبابنا الثمن. المَحْيّم 
يدفع الثمن. الآن سوريا وأبو عمار حرابة وأمل متحالفة مع سوريا 
فقصوّب أمل مدافعها على شاتيلا. ونشير لشباب أمل بالأعداء وكنا 
في الماضى القريب جدًا نواجه الإسرائليين معّاء في ححَلدّة وني الشوف 
وى الجنوب. لا حول ولا قوة إلا بالله! 

كيف فرج عن عَبد؟ لا أدري. 

سلکنا طر قا عديدة وسَط صادق رجل آعمال من زملائه ني الخلیج 
تربطه علاقات عمل بشخص متنفذ في أمل. ولم توفر أم علي قريبًا ولا 
نسیبًا ولا شخصًا من معارفها آو معارف معارفها إلا وزارته طلبً 
للمساعدة. نريد أن نعرف مصبر الشاب. تقول: ابني. ربيته على يدي. 
هل جوز آن تخطفوا ابني وتضربوه؟ لو کان عندكم أفرجوا عنه على 
ضانتی في المساء تضع أم علي بين يدي غلة اليوم زارت من وتحدثت 
مع من» ومن أخذها إلى من فأوصلها بمن. أتطلعَ إليها وتدهشني 
قدرتها في هذه السن على الذهاب إلى خسة أماكن في يوم واحد. آتابع 
حطوتہا الثقيلة وهي تحمل لي فنجان القهوة أو فطائر خبزتما فأنتبه إلى 
أن الساقين والقدمين تجاهد في حمل الجسم الفارع السمين. 

في رحلة البحث اليومية التقيت بشخص أكد أنه يعرف طريق 
عبد. قال إن المختطفين طلبوا مبلغا من المال. عينّه. بعت ما لدي من 
حلى وأعطيته له. 
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هل آثمرت زيارات آم علي آم المال الذي دفعته أم أن الرجال 
الذين اعتقلوا عبد قرروا الاإأفراج عنه هكذا بلا سبب ك اختطفوه 
بلا سبب؟ وهل کانوا من شباب آمل أم كانوا من الكتائب أو مجموعة 
قائمة بذاتهاء جرد زعران يستفيدون من الفوضى القائمة لتكوين ثروة 
سريعة با لحصول على معلومات وبيعها هذه الحهة أو تلك؟ حتى الآن 
لا أعرف. 

بعد الإأفراج عنه» حکى عبد. قال: 

کنت غادرت شاتيلا. فإِذا بثلاثة شباب ینادون علل. کانوا شاب 
في ثياب مدنية. تصوّرت آنهم يريدون السؤال عن الساعة أو آم 
ليسوا من أبناء المنطقة ويريدون أن أدهم على شارع أو مكان. حين 
ولکنني آجبت: فلسطيني. لماذا تسالون؟ فإذا بأحدهم يو جه سلاحه 
إلى رآسي. لا أدري أين كان بخفي السلاح. رفعه على وأمسك بي 
الاثنان الآخران وجروني جرا إلى بناية. دخلنا شقة في الطابق الأول 
منها. راحوا بحققون معي. يسألون عن التنظيم الذي أنتمي إليه. عن 
مسئول التنظيم. عن المُحَيّم» أسماء القادة فيه وكم السلاح والأنفاق 
التي تربط بين مبانيه. قلت لا أعرف. فبدآوا الضرب. كررت أنني لا 
أنتمي لأي تنظيم وأنني طالب حقوق في الجامعة اللبنانية ولا أعيش 
في المُحيّم. وليست لدىّ أية معلومات ولا إجابات عن أ تلتهم. 
اشتد الضرب. ثم ربطوا عينىٌ ونقلوني إلى مكان آخر وخلعوا 
ملابسی وضربوني مرة آخرى. حتى سالت الدماء من وجهي 
وصدري وظهري. قالوا سنقتلك إن لم تتكلم. آلصقوا المسدس 
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برأمي. قلت ليس لدي ما أقوله. قيّدوا يدي ورجلي بحبل وألقوا 
بي مع ثلاثة شباب آخرين. كل يوم يآتون إلينا ويقولون سنقتلكم ثم 
يذهبون. بعد ثلاثة أيام نقلوني في صندوق سيارة» وأنا مقيّد وعيناي 
مربوطتان., وصلنا لی مکان في بير حسن, رفعوا الرباط عن عيني 
وفكوا القيد. وضعوني في زنزانة مَردّة. 

بعد عشرة أيام» فتحوا باب الزنزانة وربطوا عينيٌ مرة أخرى. ثم 
أركبوني سيارة. بعد آقل من عشر دقائق توقفت السيارة ودفعونق ای 
خحارجها رفعت الرباط عن عينيّ فوجدت نفسي في الأرض الخراب 
الواقعة بين أرض جلول ومستشفى غزة. مشيت إلى المستشفى. نظفوا 
جراحي وضمّدوها وأعطوني دواء. ثم جثت إلى البيت. 

نعم كان عبد حظوظا. وكنت أكثر حظا منه. قلت أفضل تسافر. 
قال سأبقی. 

صادق يتصل بأخيه» يوميًا أحيانا ويلح عليه: أرجوك أرجوك يا 
خوي» الله يرضى عليك» اترك لبنان الآن. يركبه العناد. أوقفوه مرة 
ثانية. لم تدم إلا ثلاثة أيام. بعدها قرر الرحيل. استخرح وثيقة سفر. 
فوجئ بالخاتم: غير مسموح بالعودة). بقي كضبع في قفص. يدور 
في البيت حول نفسه ينقض على كل من يقترب منه. ثم سافر. 

يلح صادق لننتقل للإقامة معه ومع أسرته في أبو ظبي. أقول: لا 
بد آن نبقى هنا لمتابعة قضية أبيك ونعرف مصيره. أكذب عليه كنت 
سلمت بأن أمين ذهب مع الآلاف الذين قتلوا في الأيام الثلاثة ة الأكثر 
ترويعا من شهور الحرب الثلاثة التي مهدت ها في الشهر الرابع: 
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شهر المجزرة. يعو د يلح: اذا تبقین وحدك مع مریم في بیروت؟! 
حرب الميليشيات تجعل المدينة غير آمنة. سيارة مفخخة هنا ولغم 
هناك واشتباكات في مکان ثالث وخطف في رابع وخامس. ارحميني 
يا أمي. آکاد لا آنام قلقا عليک|. 
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الفصا الرابع والثلائون 

... على الخليج 

فجأة قبلت. كأنني لم أراوغ طوال أربع سنين متعللة بأسباب 

حقىقية آو أختلقها. 

بطاقات الطائرة والجوازان فى حقيبة يدي. حقائب السقر ي 

خحلفية سيارة أجرة فلن آنا وريم إل مطار بيروت أعرف المطارء 

وراأءه. أركب طائرة في حياتي. ل مد يدي بجواز سفر إلى ضابط 

ثول كي يفعل المثلوذ في اغلام يخم تم الو د يقة ويمضون بامجاه 

لطائرة. هل كنت أنتظر أن ينسحب الإأسرائيليون من صيدا وينفتح 

ار لازور قير أمي وقبر عمي ابو الامين؟ ذهبت إلى صيدا 
وودعته|. عدت إلى بيروت. زرت فر خالتي. 


وامين؟ 


هو الذي جاء يودعني ليلة السغر. لي ا ربا م یکن مناما لاني 
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مريم تثيرها فحرة السفر والطائرة ولقاء أخيها وأسرته والمدرسة 
الجديدة. تثرثر بلا انقطاع. حرا م المقعد سكم الرباط. الطائرة تعلق 
فوق الغيوم. أتابع مسار الرحلة كأنني في مكان آخر. أتابع عن بعد. 
أسمع ثرثرة مريم ولا أسمع ما تقول. تحط بنا الطائرة. حين أخرح 
من باا يفاجئني آن لا هواء. آين ذهب امواء؟ تبدو بيروت في أشد 
أيامها رطوبة أرحم. لا وقت للاختناق. علينا الوقوف في الصف. 
تقديم وثائق السفر. استلام الحقائب. ثم اللقاء. صخب اللقاء. 
صادى ورندة والصغار. هى صارت ف السابعة» حلتها ركبتاها 
فبدت کآنا في عمر مريم. هدى التي كانت تتعثر في المشى والكلام 
في آخر لقاء لناء آصبحت بنت مدارس تحمل حقيبتها وتذهب كل 
صباح إلى الحضانة. أمين الصغير الذي ل أره من قبل» بدأ يمشى 
وينطق ببعض الكلمات. 

نصل إلى بيت صادى. قهوة. مائدة عامرة. قهوة ثانية. حديث. 
تصبحون على خير. تصبحان على خير. آنا ومريم في المكان الملخصص 
لنا. یسمیه صادق جناخا. تنام مريم. أفتح الشر فة لأدخن سيجارة. 
لا هواء. أطفئها وأغلق الشرفة. صوت ال مكيف كصوت قطار مكتوم. 
لا بكاء. أين ذهب البكاء؟ أعود لفتح الشرفة. أدخن سيجارة. أدخل 
الفراش. أتساءل ما الذي يقوله صادق لو طلبت منه غدا أن أعود إلى 
بىروت ؟ 

أعتقد أن الوليمة في الأسبوع التالي لوصولنا هي التي حسمت 
الأمر. حسمته مبكرًا حتى وإن استغرقني اتخاذ القرار وتنفيذه 
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رادت زوجة صادق إکرامی. قصدّت خررًا. أعلنت بعد يومين 
من وصولي أنها تقيم مأدبة على شرفي. دعت الأقارب والأصدقاء 
والمعارف تقدمهم لي وتقدمني هم. لاه يام وهي تأمر وننھی 
وتو جه وتوزع التعل|أت. وتشارك أيضا ٤‏ الإأعداد. ٤‏ الست 
خادمتان. فشر لي صادق: الفلسنة متعلمة نعهد ضما بر عاية الأطفال. 
راتبها ضعف السر يلانكية. إنجليزيتها متازة. السريلانكية» تت من 
الريف ولكننا دربناها وعلمناها. وظيمتها تنظيف البيت والطهي. 
عندما جاءت كانت لا تعرف شيئاء اللهم أكل بلدهم. ثم علمتها 
رندة فآأصبحت متازة. 

أردت أن أساعد ولكنني ل أجد لي موقعًا في المطبخ. تذ کر ت 
خالتى وزوجة عر فابتسمت. كدت أضحك. الوضع بختلف. في 
اليومين السابقين للوليمة كانت سومانا وإيفلين تعدان المطلوب منهم 
بإشراف رندة. في يوم الوليمة جاءت بنتان أخريان. لاحقا سأعرف 
أن إحداهما خادمة خت رندة والثانية خادمة ابنة خالتها. سريلانكية 
وأفريقية سمراء. ستخرنى رندة آنا من الصومال: 

زوجة أخى متدينة جدًا ولا تقبل إلا خادمة مسلمة. 

كدت أسأما عن علاقة التديّن بالأمر. ۾ أسأل. سألت عن 
اسمها: 

- مسلمة. 

- اسمها مسلمة؟! 

ها اسم آخر لكن زوجة خي قررت أن تسميها مسلمة. في 


TVA 


الواقع هي تسمي خادمتها مسلمة. الخادمة السابقة والأسبق 
أیضا كانت تناد بنفس الاسم. أسهل! 
ضحکت رندة. 


لا أذكر تفاصيل كثيرة عن تلك الوليمة. ربا تطفو تفاصيل من 
ولائم آخری تختلط ہا فلا عرف إن كانت جزءًَا من هذا اليوم أو 
أيام أخرى اكتظ فيها البيت بالمدعوين. صادق كريم وزوجته أيضا. 
يولمان مرة كل أسبوعين أو ثلاثةء يدعوان الأقارب والأصدقاء 
وأصدقاء الأقارب والأصدقاء. وقفت الخادمات الأربع في الزواياء 
تحت الطلب. يرتدين ملابس خاصة للمناسبة على ما يبدو. أثواب 
متطابقة اللون والتفصيل. تربط كل على خصرها مريلة بيضاء منشاة. 
يدرن بكئوس العصير. يضعن الصحون. يرفعنها. يستبدلن بالمنافض 
التي امتلأت بأعقاب السجائر منافض لامعة نظيفة. مائدة الطعام 
متدة بصنوف الأكل» وعلى مائدة جانبية صفوف الصحون الصغرة 
والكبيرة. يأخذ كل صحنه ويغرف ما يطيب له ثم ينتقل الضيوف إل 
موائد صغيرة مربعة أو دائرية على كل منها مفرش أبيض مطرّز» مكوي 
بعناية ومنشاء عليه الشوك والسكاكين والملاعق والكئوس. يحمل 
كل صحنه ويجلس فى ا مان لمعد على هذه المائدة أو تلك. يعيدون 
الكرّة حين ترفع الخادمات الصحون وينتقلون ثانية لاغتراف الحلوى 
والفاكهة. في تلك الوليمة الأولى كان المشهد جديدا على في المجمل 
والتفاصيل. قبل العشاء أثناءه» بعده» والبنات يدرن بالقهوة والشاى 
والقهوة البيضاءء م أفتح فمي بكلمة واحدة كأنني أصبت بالخرس 
القديم. بعد أن ذهب الضيوف» قال صادق معاتبًا: 


۷۹ 


جاءوا للتعرّف عليك. كان عليك آن تكرميهم بالحديث. 
کانوا راغبين في الأستماع إلى ما محدث في لبنان. 
بدا آننی لن أَرُد عليه. فو جئت بنفسى أقول: 
أخبار لبنان في الصحف اليومية. ولو كانوا أآميين يمكنهم 
متابعتها عبر الإإذاعة والتليفزيون. هل كان بينهم آميون؟! 
امتقع وجهه. م يعلق. فترة صمت قطعتها: 
شكرّايا صادق. شكرا يا رندة. تصبحان على خبر. 
السحست ل «الجناح» . كنت غاضية. لأنني جر حت صادی و قل 
اراد إكرامي؟ غاضبة من المشهد؟ غاضبة من صادق الذي م يفهم. ا 
يعهم. .ادا اوهو ذكي لاح أ رادني أن أجامل ضيوفه بالحديث ف ؟ لادا 


آم یکن راغبًا ني أن يستمتع ضيوفه بالأطايب التي بذلت فيها زو جته 
جهد الاه آيام من الاأعداد؟ عضب حں فلت لآهل رو حه يوم 


ذهبنا لخطبتها في عمان إننا أولاد المُحْيّم. تفصل بين الوليمتين ثلاثة 
حروب وجزره. 

ي البلد بحر. خليج مغلق نذهب إليه في سيارة مُكبفة. السيارة 
تحملنا من هنا إلى هناك. السيارة دائا. امكيف على مدى الساعات 
لأربع والعشرين. بين النوم واليقظة قلت ستفقد ساقاي قدرتها عل 
المشى. ويداي؟ 

سأشغله|. أنظر من بعيد: رقيّة هناك في بيت صادق تعمل 
بلا توقف في شغل الصوف. جرارها کا من نایلون به کرات 
الصوف» كرة أو کرتان أو ثلاث بین يدا إبرتان معدنیتان تحر كهم| 


TA 


بالية يشاركها سبّابة وإبهام يدها اليمنى حين تلف الخيط بسرعة 
وبشكل متكرر. يعلق صادق ضاحكا. جيل يا أمي. ولکن شغل 
الصوف فى بلد لا يلبس أحد الصوف فيه» مضحك! 


٣ 


اقول: 

- أشتغل كرات لأولاد صاحباتق في لبنان. 

أقمت سبع سترات صوفيّة أرسلتها إلى لبنان. نم اشتغلت كنزة 
لجسن فی کندا. وأخرى لعَّبد في باريس. الستقيل حين أتطلع إل 
صور أحد الصغار في شاتيلا أو الأولاد أو الأحفاد وهم يرتدون 
الكنزات التي صنعتها هم اتو قف. أشرد لا لأنني سعيدة بأنهم 
يرتدون ما اشتغلته هم فحسب بل لأنني أعرف أن شغل الصوف 
في تلك السنوات» كان قرب لملجاً أحتمي به من القصف. أراجع 
نفسي. أقول حرام. تحت القصف يكون المرء مفزوعًا يعرف أن 
الموت يترصد به. التشبيه لا يفى بالغرض. خطأ. وري) لا يكون 
التشبيه بالقصف بعيدًا عن الدقة. فالقصف ميف ويزلزل وكذلك 
ذاكرة بيروت في العام الأخير من إقامتي فيها. الحصار والطائرات 
الإسرائيلية» حتى المجزرة بدت مفهومة. معقولة وإن لم تعقل. 
الأعداء معروفون معيّنون. تدرك أنهم يريدون التخلص منك. خوك 
إن أمكن. فتحتشد. لأن الإنسان في المواجهة َم للدفاع عن نفسه. 
ذبحتنی حرب المُحْيّمَّات. فى الأول بدا الأمر كأنه اقتتال عابر أحمق 
وسخيف كذلك الذي ينشاً فجأة بين شباب فصيلين فلسطينين. يدا 
بخلاف أو مشاجرة فيْشرع كل منهما سلاحه في وجه الآخر وبدلا من 
الاشتباك بالكلام يطلق هذا النار على ذاك وتتحول الطوشة والزعرنة 


TAI 


إلى قتال. يا إهى» قتال؟! قلت أول رمضان. انفلتت الأعصاب والتوتر 
المتراكم من ضغوط الأعوام الثلاثة الماضية. سيهدأون وتعود الأمور 
إلى مجارا. لم تهدأ. استمر الحصار. أمل والحيش يقصفون شاتيلا. 
يقصفون مسجد المُخْيّم. الشباب في المُحْيّم يقصفون مواقع أمل. 
يا إهي» كأن أبناء أمل صاروا إسرائيليين. كأن أبناء المَحْبّم صاروا 
أعداء الشيعة. كأن الشباب هنا وهناك ل يقاتلوا معا وتمتزح دماؤهم 
وراء متراس واحد. من المسئول؟ قيادة آمل؟ سياسات آأبو عمار؟ 
سوریا؟ اذهب ای آم على أو تأي إلى. نحاول أن نفهم. غادرت 
يروت ول أفهم. غادرتها مهزومة وني الحلق غَصَة مَعَلقَة لا ترحم. 
محشورة عند اللهاة لا تخنق فأستريح من الحكاية كلها ولا محل عنك 

أجترٌ ما حدث في المُْحْبمَات. آشتغل الصوف» حركة محمومة 
وآلية لا تتوقف لعلها تصرف العقل عن أسئلة تدفع إلى الجنون. 
جئت من بیروت ہم ثقيل. لادا جئت؟ 

ولكن مريم سعيدة. تقول إن المدرسة اوسع وآجمل. يسعدها 
حياتها مع صادق وأسرته. تصاحب البنتين وتدّلل الولد الصغير. 
تمارس عليهم الأمومة أحيانا واستبداد القيادة أحياتا. أما المسبح 
الذي استغربت وجوده ني حديقة الدار فكان أشد ما يسعدها . كانت 

تحب السباحة وتسبح يوميًا. تأکل بنهم. وتکر. م خرج عن قاعدة 
الزنبركات فى الرٌكب. أقول» فليكن» مريم سعيدة» فليكن. 


YAY 


الفصل الخامس والثلاثون 
سو مانا 


كيف بدأت صداقتي بسومانا؟ ولاذا صادقتها وظلت المسافة 
تائمة بيني وبين لیغلین؟ هل لاز إيفلين كانت تكثر من كلمة «مدام) 
فأرتبك. أم لأنها كانت تتقن الإنجليزبة وتتحدثها بطلاقة فأتعثر في 
الكلام واعية بإنجليزيتي المكسّر ؟ کانت تذکرنی بطبيبة آسيوية تعمل 
ني مستشفى غزة دعاها أمين مع عدد من الأطباء الأجانب ذات ليلة 
للعشاء. ليلتها أيضا اختزل الكلام إلى حده الأدنى. ما الذي أقوله 
وسط هؤ لاء الأطاء؟ اقتصر التعبر على ابتسامة مرحبة و«أهلن» 
ولاشر فتونا). 

فهمت من سومانا أن إيفلين معها بكالوريوس في العلوم 
ونيا رجت من الجامعة في بلدهاء ونا تريد أن يكون واضًا 
نها مر ية ت الأطفال تعلمهم الإنجليزية وأنها ليست خادمة. كانت 
تحفظ المسافات. مهذبة وبعيدة. هل كنت منزعجة وإن ل أنتبه» أن 
مسئوليتها الكاملة عن الصغار تقف حاجزا بيني وبين أحفادي؟ هل 


YAY 


كنت أغار منهاء آم آنا الأرواح تتآلف أو تتنافر هكذا لأسباب لا 
أحد منا يعلمها؟ 

علاقتي بسومانا تختلف. نتواصل بإنجليزية مهشمة من الطرفين 
ومطعَّمة أحيانا بجمل عربية تعرّزها الإشارات كلا اقتض الأمر. 
کررت: لا داعي «مدام) هذه» فصارت تنادیني بماما تطلب مني آن 
أعلمها طبخة جديدة فأفعل. أو تقرفص بجواري لتری كيف أ احرد 
الكتف في الكنزة الصوفية التي آشتغلهاء وحين تكون رندة خارج 
البيت في زياراتها الصباحية لصديقاتها تبدو سومانا أكثر قدرة على 
التواصل معي. تصنع لي قهوة دون أن أطلب. وأحيانا أجلس معها 
ي المطبخ وهي تعد الأكل. 

كنت آجلس معها في المطبخ حين ذهبت إلى حجرتها وعادت 
بمظروف كبير. فتحته وأخرجت كومة من الصور» راحت تطلعني 
عليها. 

صورة ملونة لطفلين في العاشرة: 

- أراويندا وساميندا. في الثانية عشرة. 

- توأم؟ 

- توآم ولكن ساميندا طول قليلا من آخيه. شوفي ماما... 

كانا متشامين. ولدان نحيلان أسمران تغطي جبهة كل خصلة 

من الشعر الأسود الأملس. یرتدیان قمیصین وشورتین متطابقین. 


حدقت في الصورة. کان أحدهما طول من الثان ة قليلا وأكثر نحو لا 
حيط كتف أخيه بذراعه. يضحكان للصورة. 


YA 


مثل القمر ربنا يخليه| لك. 
صورة مفرَدَة لبنت فى الخامسة أو السادسة: 
الأصغرء أمانتي. 
م راعسا من فكرة التصوير تحدق بعينين واسعتین 


. الآم لا تحب ولدا أكثر من ولد ولكنني ا حیانا اشعر أننی احب 
آمانتى أكثر . أفتقدها أكثر . 

قلت: 

قالت: 

- أردت بنتا وكان علي أن أنتظر. جاءني التوأم ثم الولد الثالث 

نئم صورة آخرى لطفل شديد المجال. قالت: 

- هذا هو الولد الثالث. شهقت أمى حين رآته. كان شديد 
ا لجال. قررنا آن نسمیه بادمان. باهندي بادمان تعنی زهرة 


اللوتس. 


Y Ao 


ثم صورة لسومانا تحمل ابنتها وهي رضيعة. تمتمت كأنها تعتذر: 

- هذه صورة قديمة. 

تبدو فيها صبية صغبرة وشديدة النحول. كأا التقطت ها قبل 
عشرین عاما. 

- وهذه صورة للعائلة مجتمعة: آمی وأی. وهذا الشاب زوجی. 

والاأولاد. ا ۰ 

ردت أن أو كد الألفة. قلت: 

هذاآراويندا وذاك سوامينداو... 

ضحکت: 

- سامىندا. 

ببطء راحت تكرر الأسماء كأها تريد أن تنقشها نقشا في رأسى فلا 
أخطىء فيها: 

- آراویندا. سامیندا. بادمان. أمانتي. 

کررت وراءها: 

- آراویندا. سامیندا. بادمان. آمینتا. 

أمان تي. 

قمت إلى الموقد وملآت بكرج القهوة بالماء. لحقت بي سوماناء 
قالت بارتباك: 


ر 
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اذا أسفة؟ 
کان جب أن آنتبه أنك تریدين فنجاتًا من القهوة. سأصنعها 
لک 


غليت القهوة وصببت فنجانين. قدمت هما فنجاتاء تمتمت: 
«شکرا». ولکنني لا حظت آنہا م تشر ب منه. قالت: 


زوجي يذهب اى نساء أخريات وهذا يۇلمنى جدا . آقول لا 
يصح. ينفي. . يقول لا تصدقي أمك. ولکنه یعتني بالاولاد 
وحنون جدًا معهم. ويصرف ما آرسله له عليهم. آمي تقول 


نه صر ف أيضا على صديقاته. لا أعرف من أصدق. 


مادا يعمل زوجحك؟ 


يصلح دراجات. في المنطقة يستخدمون الدرّاجات كثيرا. 


ولكنه يقترح أن يشتري موتوسيكل ليتمكن أن يعمل عملا 


إضافيًا يدر عليه المال. ينقل السمك إلى السوق» آو خضرة. 


ي بلدكم بحر آليس كذلك؟ 
يتنا تقع على البحر. بيتنا على بعد خطوات منه. 


حين عدت إلى حجرتي قررت أن أكتب أساء أبناء سومانا الأربعة 
لكي لا أعود إلى اللخطاً فيها. نسيت اسم الولد الثالث. كتبت لوتس. 
وعندما عادت مريم من المدرسة قلت ها اسألي سومانا عن اساء 
أبنائها. وحين تقول لك اسم الولد الثالث تذكريه جيدًا. لا تقولي 


YAY 


إنني سألتك. ضحكت مريم وسألتني: هل قررت آن نسمي ابن 
ولم أفهم البعض الآخر. كنت أريد أن آسمع منها عن رائحة البحر 
هذه؟ أخذتها إلى المزهرية الكبرة حيث باقة من الورود الصناعية. 
قالت أسماء. لم أتعرّف على أي منها. ولكنها م تنس السؤال لأنها بعد 
أسابيع حملت لي مجلة سريلانكية وأطلعتني على صور زهور. قالت 
هذه موجودة في قريتنا. هذه لا. ثم صفحة أخرى: هذه وتلك أيضا 
تنبت بالقرب من البحر. وهذه الطيور. 

تكتب سومانا إلى هلها بانتظام. مرة في الأسبوع تمد يدها لصادق 
بمظروفين مغلقين. يأ خذهما صادق منها. وتظل تنتظر عودة صادق 
فقد مجد رسائل من أهلها في الصندوق. في الغالب يأتي ها برسالة. 
ولکنه آحیانا يقول: اسف يا سومانا ۾ يصلك شیء. تشکره وتبتسم 

ج 

ايتسامة سجحاملة. 

وني يوم بدت آثار البكاء على عينيها. سألتها قالت: لا شىء. 
سالت رندة. قالت: وبختها لميا کسر ت صحتا وحرفت حات 
الكبيبة وهى تقليها. وفاتحة مناحة منذ ليلة الأمس لأن أمها أرسلت 
ها رسالة تقول فيها إن زوجهايقيم مع امرآة أخرى. إيفلين خبرتني. 
هذا الرجال لا تؤتمن. وما دامت تخشى على زوجها كان عليها أن 
تبقی بجواره! على آي حال نادیتها وقلت ها إن العمل لا دخل له 


AA 


بالأمور الشخصية. قلت لرندة: وهل لو جاءها خبر بأن أولادها 
رة اوا حادٹ سجر سح با ی ر 
عل فی کہ یکروت ار جت رندة بكلامي ملت حقة 

كنت حادة. عرف أن رندة وصادق احتملا دن . كانت حدتي 
تفاجئني. م أكن أتكلم كثرَا أفاجأ بالعبارة التي نطقتها تماما كى 
يفاجاً ها صادق أو رندة. صادق عحاول. أحيانا يقول بنا يا أمي. إل 
آین؟ يأخذني بسيارته. غالبا ما نذه إلى مقهى مكيف . وي شهري 
الشتاء حين يتراجع القيظ والرطوبة يقود سيارته إلى بقعة من الشاطى 
يمكننا أن نمثي على الرمل. نخلع نعالنا ونسير متجاورين. أحيان 
تنفك عقدة لساني فأحكي لصادق» وهو أيضا بحكي لي. 


A۹ 


الفصل السادس والثلاثون 
درس في الأخلاق 


قلت لمريم: 

_ أريد أن أتحدث معك. لا تذهبي إلى النادي مع صادق وأولاده 
غا صباحا. سنجلس ونتحدث. 

_ عقات؟ 

- ليس عقابًاء بل حديث قد يحتاح وقتا. 

- ولاذايكون صباح الجمعة. لنتحدث الآن أو الجمعة مساء؟ 

- أريدك صباح الجمعة. 

- ماماء الحديث لن يطير. وأنا أنتظر يوم الجمعة من الجمعة إلى 
الجمعة لآذهب إلى النادي وألتقي بصاحباتي. 

انیت الكلام بحسم: 

5 لا نادي ذا الأسبوع. 


۳۹۰ 


تر كتني وهي تبرطم احتجاجاء ولكنها امتثلت. 
سيذهلني آن مریم وهي تسترجع ما جری وتنقله إلى خيها تتذكر 
تفاصيل الحوار رالنةملة والفاصلة. کانت کی عمد ٤‏ وجودی 
وبعد أكثر من عشر سنوات. تطعم كلامها بالتعبيرات المصرية التي 
التقطتها منذ انتقلنا معا لللإقامة فى الإإسكندرية. 
زنقتنى في الحجرة و«فين يو جعاك». درس في الأخلاق والتاريخح 
والحغرافيا وشجرة العائلة: ابو ك کان... حدل آبو الصادفى 
كان... أخوالك... جدلك أبو الأمين كان... واللازمة: نحن 
فلسطينيون. لاجئون. أولاد خيم. ويا ماما ماذا فعلت؟ قالت 
إا لاحظت أننى أتعالى على الشغالة السريلانكية وأننى بدأت 
أتصرف ك تتصرف البنات هنا في الخليج. ولو كانت إقامتنا 
هنا سوف تحولك إلى واحدة منهن سنعود إلى لبنان. نعود إلى 
صيدا ونسكن عين الحلوة فيربيك المَخْيّم ويعرٌفك من آنت. 
وكلام كبير يا عبد. وآختك لايصة. لا تفهم لاذا أمها غاضبة 
إلى هذا الحد. كان عندي ٠١‏ سنة. لا أفهم طبيعة الحريمة. 
وهي نصبت المحكمة واشتغلت مدعي وقاضي. وعىنك ما 
تشوف إلا النور. 
ڙل حلت في الكلام: 


- كفي عن مبالغاتك. كل ما فعلته أنني نبهتك أنك تنزلقين إلى 
أسلوب حياة لا ننتمي إليه ولا يجوز أن ننتمي إليه. لا أذكر 
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التفاصيل. ولكنني أذكر أنني سمعتك تنادين على سومان 
بلهجة آمرة وفزعت. ل أنم طول الليل. 
ضحك عبد: 
خر جنا من هذا المعهد من قبل. الكتاب نفسه والدروس هى 
نفسها! 
قالت مریم: 
- كنتم ثلائثة. بإمكانكم الفضفضة لبعضكم البعض. وأا 
مسكينة. أشكي لمين؟ 
فاتن حمامة ولا شادية؟ 
- فاتن» يتيمة ومظلومة. 
- وماما؟ 
- ميمي شکیب» زوجة آ. سمينة تلثغ ي حرف الراء وترتدي 
ملابس آضيق مما ينبغي فيبرز حجم ردفيها وثدييها وتطلق 
شعرها مشعتًا قصدًا ومصبوغا بأصفر ناري» وتضطهدن! 
راحا یقھقھان. ثم انتبھت مریم آنا زادتما فقفزت من مقعدها 
وأحاطتني بذراعيها وقبّلت رآمی. مالت على آذنی وقالت: شکرًا. 
كنت خائفة. هذا مؤكد. وكانت الغربة تزيدنى فزعًا. ربيت الأو لاد 
على قدر استطاعتي. أمسكت بيد كل وقطعت به الطريق من طفولته 
إلى شبابه دون حوادث مؤسفة. الآن صار كل مسئو لا عن نفسه. بقيت 
مریم. أرید أن أربٌیها كا بجب. هل كنت أخاف عليها فقط أم أنني كنت 
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أخاف أن تذهب إلى المعسكر الآخر فتتركني مُمرَدَة ني غربتي. غربة 
مطلقة كاملة شاملة فى بيت من طابقين تعمل فيه خادمتان أتيتا من 
الشرق الأقصى» وتتكلف وليمة واحدة من ولائمه ما يكفي لاإنفاق 
مدة عام أو ربا عامين على أسرة كبيرة من سر المُحْيّم. 

ل آكن أختلي بصادق کا أختلي بمريم لأربّيها. مهمتي ودوري 
في الحياة أو ري) معنى الحياة الآنء مريم. آما صادق فكان الموقف 
منه ملتسا وغریبًاً. أتأمله فأبدو آنني دخلت متاهة. أضيع. مهندس 
ماري ومقاول ناجح في عمله. تتوسع شرکته یوما بعد يوم وتدر 
عليه أموالا تفوق قدرتي على التعامل مع الأرقام يساعد شقیقیه 
ينفق على أخته وعلى. يتبرع هذه المؤسسة الفلسطينية أ و تلك. ياتزه 
بتعليم ثلاثة شباب من عين الحلوة. يتابع تعليمهم حتى يتخرّجون 
ويؤمن همم وظيفة. ثم یتبنی غیرهم. ما ماخذي عليه؟ اجتهد 
وساعده تعلیمه وفطنته وحظه. باختصار جد في بلاد النفط فوجد. 

ما المشكلة؟ ما المأحذ؟ حكمي عقلك يا رة ولننحسب الأمور 
ہدوء: هل كنت تفضلين أن بختنق في الخزان فلا يصل إلى أرض 
النفط؟ أن يبقى في عين الحلوة يبحث عن عمل فيصطدم بالقوانين 
ولا مجد؟ أن يحمل السلاح وينتهي به الأمر في مكتب من مكاتب 
تونس» أو عنصرًا حاصرًا ني معسكرات ني اليمن والجزائر لا يجد 
سبيلا للالتقاء بزوجته وأولاده؟ أقفز فوق المتاهة أو أتسرب خارج 
جدرانها. تلاحقني. تتسع. تضر ب بجدران جديدة على الحيز الذي 
خر جت إليه. وي عين ا لحلوة ألا تخنقهم الغربة. ترى أين هة الآن؟ 
هل وجدت عملا في مكان آخر أم اضطرت لإنكار آنا فلسطينية 
لتجد عملا فی أحد مستشفیات بیروت. این آذهب؟ آین نذهب؟ 
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الفصل السابع والثلائون 
ابو محمد 


قال إنه سيعو د لاصطحابنا إل ايت بعد ساعتین. ین شار لي بمقھی 
في الطابق الثاني يمكننا ا لجحلوس فيه للراحة أو لانتظاره إن انتهينا من 
المشتريات قبل عودته. 

ي أقل من نصف ساعة كنت اشتريت لمريم ما تحتاجه. هبطنا إلى 
الطابق الثاني وامجهنا إلى المقهى. ما إن دخانا حتی محته. کان مجلس 
مفردا. على رأسه حطة ويرتدي قَمْبَارًا وحزامًا جلديًا على خصره 
وفوق القمْبّاز الجاكيت» مثل أبي وعمي أبو الأمين. جلسنا إلى طاولة 
مجاورة. طلبت لمريم ايس كريم كا أرادت ولنفسى فنجان قهوة. قلت 
قد لا يکون و فلسطینيًاء ربم] کان سوريا» من الريف. ولکننی رجحت 
أنه فلسطيني بدا وجهه أليفا يشبه العديد من الختيارية في عين الحلوة 
وصبرا وشاتیلا. کان بین الستین والسبعین ورب آکبر ولا يبدو عليه 
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العمر. نحيل وطويل» وجهه معروق آسمر وجبهته عريضة وله نظرة 
ثاقبة في عينين حاضرتين رغم بروز عظمتي الحاجبين وكثافة شعر هما 
الأبيض. غضضت الطرف. ما الذي يقوله الرجل وأنا أحذق فيه 
ھکذا؟ 

- نعم يا مريم. 

فالت حتحة: 

5 نعم» ها آنا اسمع. 

عادت تشرثر. لم آکن آتابع ما ت تقول إلا قليلا. قاطعتها: 

- هل ترين هذا الرجل الذي يجلس عن يميننا؟ 

شارت دها: 

هذاالرجل؟ 


پا مریم کی یکر !لا بص انيري ا کا ردت 


تطلعت إليه مريم شکر اشر 

. لا تتطلعي هکذاء سینتبه آننا نتحدث عنه! 
انتبه» ورب) حرج فأراد أن يدد الحرج بالتحية: 
- مرحبا. 
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فلت : 

قال: 

وصلت أبو ظبى بالآمس. حلنى أحد المعارف رسالة لابنه. 

چ # د 

اتصلت به تليفوتيًا ما إن وصلت. قال آلتقي بك في المجَمَع 
التجاري» في المقهى الذي في الطابق الثاني. مرت نصف ساعة 
على الموعد الذي حدده لي. ولم يظهر. هل هناك مقهى آخر في 
هذا الطابف؟ 


ركضت مريم إلى أحد العاملين في المقهى وسالت. عادت إلى 


eh 


مقعدها: 

- هناك مقاو متعددة في المجمع لكن هذا هو المقهى الوحيد في 
الطابق الثاني. 

- لا مشكلة. أنتظر. 

- هل تسکن في لبنان؟ 

ابتسم: 

- أنا فلسطيني. لم آزر لبنان في حياتي. جئت من الضفة الغربيةء 

4 * : 

لزيارة ابني. اسکن ي جنين. انا اصلا من الطنطورة. هل 
تعرفين يا بنت أين الطنطورَة؟ إنها... 


هل صحت؟ هل هتفت؟ هل ضحکت؟ هل شردت في آنني ما 
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كنت أتطلع إليه هكذا لولا أنني تعرّفت عليه رغم أنني لا أعرفه» لأن 
الدم بحن؟ دعوته للجلوس إلى طاولتنا وانفتح باب الكلام. 

حين جاء صاحب الرسالة واصطحب أبو محمد للجلوس إلى 
طاولة أخرى» بدا لى الشاب متطفلا يعطل لقاءنا بلا وجه حق . بقیت 
أنتظر. أتطلع في الساعة كل عدة دقائق لأكتشف أنه م يمر سوى عدة 
دقائق. لم لا يأخذ الشاب رسالته ويمضي؟ لم لا يترك لي أبو محمد 
لأسأله إن كان يعرف أبي. إنه أصغر من أبي» ربا بعشر سنين. ربع 
کان من مجايليه وإن م يبد عليه سنه. كيف نفد من ال مذبحة؟ ربا م 
يكن فى القرية ليلة السبت على الأحد. أين كان؟ هل فقد أحدا من 
أسرته؟ لاذا يطيل صاحب الرسالة الجلوس مع أبو حمد. جاء منذ 
ساعة وعشر دقائق ولا يبدو آنه يستعد للذهاب نسل الرسالةء فم 
الذي يريده الآن؟ وماذا لو آخذه معه؟ ری تقتضی الحكمة أن أقوم 
الآن وآخذ رقم تليفونه أو طريقة الاتصال به. هل سيقيم في أبو ظبي 
آم جاء في زیارة عابرة؟ كنت آزداد توترًا. ومريم تشكو من آنني لا 
أتابع ما تقول. أقول: أسمعك يا مريم. أسمع. ولكن كلامها يمر 
بأذنی حفنة من الأصوات لا يتر جها الرس لآي معنى. 

وأخرا ظهر صادق. عرفته بأبو محمد. تحدثا لدقائق ولم نغادر 
المقهى إلا بعد أن دعاه صادق لزيارتنا مع ابنه» وتبادل معه ارقام 
التليقونات. 

ي اليوم التالي ونحن نتناول الغداء قال صادق موجُها كلامه إلي: 

_ مصادفه أعجب من مصادفة الأمس. محمد ابن بو محمد 

يعمل محاسبًا عندنا في الشركة. شاب في الثلاثينيات. المأزق 
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أنه لم يسبق أن دعوت أيّا من الموظفين» والآن ستبدو المسألة 
عشائرية. أدعوه لأنه من بلدنا. 
تطلعت في صادق: 
- أين المأزق؟ وكيف تكون عشائرية إن دعوت شخصًا من 
قريتك تريد التعرْف عليه؟ 
ضحك صادق. بدا موزّعا بين الحياء والكبر. 
- ياآمي» ابنك مدير الشركة! 
يعني ؟ 
- يمْكن أن أدعو الموظفين في مناسبة ما. لكننى لا أخص موظفا 
صغيرًا بدعوته إلى بيتي إلا لو كان أخي أو ابن عمي. 
قلت : 
- اعت رهما عمك وابن عمك! 
المشكل أن زملاءه قد يشعرون بتفرقة. 
ضصحك فجاأة ي لا خلو من ارتباك: 
- هل امسر الأمر بأن أمي تريد أن تلتقي بأبو محمد لأنه من 
الططو رَة؟ ۰ 
م أرتح للكلام ولا فهمت ما المقصود منه. 
بعد زيارة بو محمد وابنه لناء حرصت على رد الزيارة. اصطحبت 
مريم معي وتعرّفت على زوجة محمد وطفليها ثم دعوت الجميع على 
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الغداء في بيت صادق. قلت آنا سأطبخ. أعددت وليمة لائقة بأيناء 
بلدنا. ۾ يبد صادق مرَحبًا بسلوكي أو ربا رأى فيه اندفاعا غير مبرر 
أو مفهوم. هذا ما التقطته وإن لم يضف شيئا إلى ما قاله سابقا. لکنني 
قررت آن آترك له ارتباکه وقلقه وأفعل ما آريد. أزورهم وأدعوهم إلى 
البيت. ويوم سفر أبو محمد إلى عمان» اصطحبني صادق على مضض 
ای المطار لكي نودعه . قال صادق: 


- آم تودعيه بالأمس. أرسلت لك السائق كا طلبت» م 


- نسيت تعطيه الكنزة الصوفية التي اشتغلتها لوصّال؟ 
- أعطيتها له. وصيته أن ييحث عنها ويعطها هها. 

- إذن؟ 

کان یتطلع في باستغراب. قلت: 

- صادق الله يرضى عليك. أريد أن أوذعه في المطار. 


حاضر. 


| فصا الثامن والثلائون 
حديث المعتقل 


حدثني آبو محمد قال: 

كنت بين الأربعين الذين أوقفوهم عند الحائط . م أعد أذكر إن 
كنت نطقت بالشهادتين وسلمت أمري لله أم كنت متشبقا بأن الله 
قادر على كل شىء يبدل من حال إلى حال» في لمحة عين. لا أذكر إلا 
آننا کنا نقف ونرفع آیدینا کا آمرنا. وجهنا للحائط نکاد نری ما 
يجري وراء ظهورنا: البنادى المَشرَعَة في اتجاهناء وال وجوه الحاقدة 
والنظرة الخائمة المتعطشة للدم. نعم يا ست رة کانوا خائفین» 
وإلا كيف تفسّرين كل هذا القتل بعد آن انتهت ت المعركة لصالحهم» 
واستحلوا البلد وقتلوا من قتلوا؟ كانوا يتحدثون بأعلى أصواتم 
کأنہم في صحراء أو کأنہم يعتقدون آن کل من حوهم به صمم. 
يصيحون ويسبّون ويلعنون ويدفعون هذا بكعب البندقية ويضربون 
ذاك على رأسه. كنا نقف بالقرب من المرّاح» قلب البلد الذي سكنته 
فجأة رائحة غريبة تغلب على رائحة البحر. ثم فجأة قالوا ياللا ياللا. 
وساقونا تحت تهديد السلاح إلى الشاحنات» نحن الأربعين الذين 
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كان مقررا إعدامنا عند الحائطء وآخرين من آهل البلد. حشرونا في 
الشاحنات حشرا كالأغنام» وأخذونا إلى مستوطنة زخرون يعقوف 
في زمّارين. كنا عدة مات. ربا ثلاثائة رجل وربا أربعمائة. 

لاذا لم يقتلونا عند الحائط؟ البعض يقول أن يعقوب ال مختار» ختار 
زخرون يعقوف هو الذي أنقذنا. يقولون إن ختَيّارًا من آهل بلدنا 
من معارفه کان يقف في طابور آخر للإعدام وإنه قال ليعقوب حین 
رآه: «یا ابو یوسف» بلد وسقطت» وسلاح وأخذتوه. شو فيه بعد 
أكثر من هيك ؟» فقال له يعقوب: «بدنا نحاول نصالحكم ع الماجاناه 
حتى نستطيع وقف القتل». يقولون إن المختار غادر القرية وعاد بأمر 
مكتوب بوقف القتل. ويقولون إن بعض أهالي زخرون يعقوف الذين 
كانت تربطهم بأهال البلد علاقة جوار تدخلوا. والبعض يقول إنهم 
أرادوا وقف القتل لأنہم يحتاجوننا للعمل في مستوطناتهم. ول 
البعض إنهم أرادونا أحياء لأن عبد الله التل كان قد سر ٠٠١‏ منهم 
في معركة كفار عتسيون قرب القدس» وأرادوا مبادلتنا. الله أعلم. 

ا مهم» آنزلتنا الشاحنات في زخرون یعقوف» عند مبنی کان مركزا 
للجيش الإنجليزي. وحبسونا کل ١‏ في غرفة ضيقة رطبة مظلمة» 
لا تتسع لنا إلا وقوفا. قضينا في هذه القبور الجماعية ثلائة يام بلا 
طعام إلا الضرب بكعوب البنادق والشتائم والإهانات. 

لا خفى عليك يا ست رة أن حالتنا المعنوية كانت سيئة جدا. 
البلد سقط. ورأينا بأعيننا آكوام الجثث. بل إن أربعة منا كانوا طلبوا 
منهم نقل بعض الجثث ودفنها في حفر كبيرة. وکان كل من شاهد 
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شيتًا بحكيه. حكى البعض أنه رأى مجموعات من أهالي زخرون 
يعقوف يطوفون بالبلد» وا لجثث في كل مكان» ويغثون ويصفقون» 
وأن آخرين كانوا يفعلون الشىء نفسه في مراكب في البحر قريبا من 
الشاطى. كانوايحتفلون. ومن يقول رأيت جثة فلان. سقط فلان قتيلا 
آمام عيني. رأيت أبو فلان وأخاه وأو لاد أخيه الثلاثة مقتولين بالقرب 

من الجاع الذين استشهدوا في المعركة كانوا قليلين. ي الواقع مات 

منهم أكثر من مات مناء لذلك أيضًا كانوا خائفين ومتعطشين للقتل. 
رلک غالية من استشهدوا لبمد تبریدهم ن السلا مداتا 
المعركة. ثم إننا رأينا النساء والأطفال والرجال المسنين في الشاحنات 
ولم يعرف أحد منا إلى أين يأخذونهم. وشهد شخص معنا أن الجنود 
الإإأسرائيليين تعدواعلى بنت أمام عينيه وما حاول أبوها حايتها قتلوه. 
لا أحد يتكلم الآن عن اغتصاب البنات لأنه موضوع جارح والأهل 
لا يرغبون في ا لخوض فيه. لکننا علمنا من بعضنا ونحن معتقلون في 
زخرون يعقوف. کان عندي ١‏ سنة ولم أكن تزوجت ولكن كان 
عندي أربع أخوات. لك أن تتصوري حالتي وماوني. کنا حيعًا نفكر 
في الولايا. يعني موت وخراب ديار وذل ما بعده ذل. كل هذه الأمور 
با ست رَقَيّة كانت ثقالات من حديد. يأس مفزع ل أعرف له مثياد لا 
من قبل ولا من بعد اللهم في العام .۱۹٦۷‏ اعتقلت مرتين بعدها. 
م أكن يائسًا رغم آنني كنت أكبر ستا ولي أسرة وأولاد حمل همهم. 
ي السبعينيات سجلت خمس سنوات. وفي الانتفاضة اعثقلت ستة 
أشهر. وفي الحالتين كنت جزءًا من مجموع مؤمن أنه قادر. كنا جزءًا 
من تنظيمات تقاوم. كان في المعتقل حياة ها معنى» لا تخلو من الأمل 


۲ 


ولا من لحظات الارتياح والرضا بل البهجة. في الثانية والأربعين 
ونحن في المعتقل كان الوضع ختلفا كل الاختلاف. كان اليأس كاملا 
والحياة ضيقة ومظلمة ورطبة وخانقة كالحجرة التى حشرنا فيها. 

بعد عدة أيام شحنونا مرة أخرى إلى آم خالد. هل تعرفين ين 
آم خالد؟ قرية ني قضاء طولكرم» في منتصف الطريق بين الطنطورة 
ويافا» على خط نتانياء بالقرب من البحر. كانوا استحلوها وطردوا 
أهلها. حبسونا داخل أسلاك شائكة وكانوا يأخذوننا للعمل 
بالسّخرة في ا محاجر من طلعة الشمس حتى الغروب. نقطع الأحجار 
ونحملها على ظهورنا لنقلها إلى الأماكن التي يعينوتها. غريب أننا 
احتملنا. أقصد لا أعرف كيف احتملت أجسادنا لأنهم كانوا يعطوننا 
حبة بطاطا واحدة في الصباح ونصف سمكة مَقَدَدَة ني المساء. وكان 
يضربوننا ویهینوننا. 

ثم عادوا ونقلونا إل معسكر اعتقال كبير في إجليل» ني الطريق 
بين أم خالد ويافا. وبدلا من العمل في المحاجر صاروا يسوقوننا إلى 
القرى التي استحلوها وهدموا بيوتا لننقل حجارتها. كنا نحمل 
حجارة بيوت أهلنا لکي یستخدموها هم ي بناية مستوطناتېم. 
وشغلونا في بناء استحكامات» استحكاتهم العسكرية» وفي دفن 
جشث الشهداء العرب. أخذونا إلى قاقون حيث دارت معركة بينهم 
وبين الجيش العراقي انتصروا هم فيها. وكان علينا أن ندفن عشرات 
ا لجثث. أحصيناها. تسعون جثة. عجيب أمر الإنسان» والله عجيب. 
منذ خرجت من بلدنا م أبك. ولكنني بكيت في ذلك اليوم وأنا أدفن 
الشباب العراقيين. كنت حزيتا على الشباب ونافرًا من رائحة جثنهم» 


¥ 


يزيدني هذا النفور اضطرابًاء أقول كيف؟ إنهم شهداء. أدفن وآبكي. 
أنتتحب بالصوت المسموع. آذکر من دفنتهم. اذکر وجوههم حهميعًا. 
ولكن وجهًا بالذات يأتيني أحيانا في المنام. بحدثني. ولكنني عندما 
أستيقظ لا آذكر من الحديث أي کلام. وإن کنت موقنا آنه حدیث 
طويل. 

وف إجليل وصلت شاحنات تحمل مئات الرجال. كان واضحا 
أهم لم يتناولوا شربة ماء لأيام. آنزلوهم عند صنبور واحد من الماء. 
تدافعوا عليه فأطلقوا عليهم النار ات منهم من مات . عرفنا لاحقا 
أن هؤلاء الرجال أسرى من اللد والرملة. 

وكان هناك آسرى مصريون في إجليل منهم الطيار الذي سقطت 
طائرته في تل بيب صباح يوم ٠١‏ آيار» فكان أول أسير مصري» يحمل 
رقم ١ء‏ لذلك لم أعد أذكر اسمه. كنا نسميه الأسير رقم .١‏ وكان 
هناك طيار آخر اسمه عبد الر حن عنان کان قائد سرب من هس 
الطائرات أغارت على منطقة قرب حيفا في الأسبوع التالي. وكان الحو 
رديئا حتى أنهم أقلعوا من العريش ثم عادوا لسوء الأحوال الجوية. 
ثم جاء مم أمر بالإقلاع ثانية. يقول عنان إن البريطانيين هم الذين 
أسقطوا الطائرات الخمس وإنه هو الوحيد الذى قدر له الحياة. كانوا 
يعاملون الأسر ى المصريين بقسوة مثلنا. وحكى عنان لأحد زملائا 
أن الجندي الإسرائيلي انتزع منه مصحفا صغيرًا كان يحمله وألقى به 
على الأرض وراح يدوسه بقدميه. 


وني إجليل استطاع ٠١‏ شابًا من شباب الطنطورّة الهرب. اكتشفوا 
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الأمر في الصباح فهاجواهياجًا شديدا. ضرب وسب وإهانات. بعدها 
أعادونا إلى أم خالد ومنها نقلونا إلى صَرَفند بالقرب من الرملة. 
معسکر کبیر فيه ما یقرب من ۱٥۰۰‏ معتقل. وکان في صرفند آسری 
اخرون من الحيش المصري. ضباط وجنود. فصلونا عنهم ولکننا 
كنا نجد طرقا للاتصال ہم. کنا هّن عليهم وهم يشون أزرنا. في 
الأسر بحن الأسر على الأسر. 

وني صَرَفلْد وصل مثلون للجنة الدولية للصليب الأحهمر. سجْلوا 
آسماءنا. آخرونا اننا سر ی حرب تنطبق علينا اتفاقيات جنيف. 
أطلعونا على حقو قنا. سمحوا لنا بكتابة رسائل إلى ذوينا. لا تزيد 
الرسالة على ٠١‏ كلمة. بعدها تحسّنت المعاملة قليلا. شعّلونا الا 
زراعيون نقطف هم الثهار من الأراضي العربية التي استولوا عليه 
وني مقابل العمل أعطوا كأ منابطاقة كله من الحصول على يعض 
المأكولات من الكانتين لأن طعام المعتقل كان قليلا جدًا لا يسد 
الجوع. 

خرجت من المعتقل بعد عام ونصف. 

كنت محظوظا. بعد شهرين من خروجي من المعتقل وجدت أهلي 
وکانوانی دمشق کانوائی وضع قاس جد ولکنھم کانوا جیا آحیاء 
آمي وأبي وأخواتي الأربع والولدان الصغيران . کانوا حیعًا ضمن من 
شحنوا إلى الفريديس. وبالصدفة» صدفة سعيدة» لم يمت آي منهم 
لا في المجزرة ولا من الجوع والرحلة الشاقة التي تلت. قضينا في 
الشام عامًا ونصفا ثم انتقلنا إلى جنين. انتقلت أختي مع زوجها ثم 
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أرسل زو جها يقول إنه استأجر بيتا في جنين وإن ربنا منعم ومتفضل» 
ويطلب منا اللحاق به. وقي جنين الله فرجها. تعاونت مع زوج أختي 
على إعالة الأسرة. زوجت أخوات البنات وعلمت أخوي. 

ابتسم أبو محمد ري)] لأول مرة منذ بدا الحديث وقال بنبرة 
اعتذارية: هذا تأخرت في الزواح. لم أتزوج إلا بعد ن أمّنت أخواتي 
البنات وتخرًّج الولدان من المدرسة الثانوية. بعدها تزوجت وربنا 
أكرمني بمحمد ثم باقي الأولاد. 


الفصل التاسع والثلاثون 
ن 
یکن الخبال لیصل إلى یروس مھا حلت أو جح نح أو تعثر وضل 
الطريق. كيف يصل ولا سابق معرفة بها أو بموقعها أو حتى باسمها؟ ! 
على عادته. بدأ صادق بالاعتراض. قال: 
- كيف يا خوي؟ هل تبقی باقي عمرك في کندا؟ لو تزوجتها 
بلد عربي» اللهم إلا مصر. وفي مصر لن يعطوك إقامة أو إذن 
عمل. وكلا توترت العلاقة بين الحكومة المصرية وأبو عار لا 
ساق صادی حججه. کو مھا مام آخره وقال: مستحیل ! طالت 
المكالمة. أعقبتها مكالمة ثانية ثم ثالثة. آخذ ورد. وشد وجذب. بعد 
یومین وافق صادی. 
أخبرني حسن قبل أن يخبر آخاه. م يشر لموضوع الزواح. حدثني 


- أقول مبروك؟ 
سکت فتاکدت. قلت : 


لر ع 


_ هال مشكلة. 


ماالمشكلة؟ 


م يخطر الأمر ببالي. وَمَض برأسي احتمال أن تكون أكبر منه. 
مطلقة وما أطفال. أو متزوجة ول تحصل على الطلاق بعد. لا يمكن 
أن تكو ن أجنبية. اسمها فاطمة. 


5 من اللد. 


م 


- أقصد آهلها ما زالوا يقيمون هناك. لن نتمكن من الذهاب 


إليهم خطبتها. ولن تستطيع أن تأتي معي لتتعرف عليكم. 


- أهل رندة يقيمون في نابلس. التقينا هم في عبان. ألم نكتب 


كتاب أخيك في عمّان؟ عحلولة يا حبيبى» وإن شالله خير. 
اللد؟ عندها كم سنة؟ تدرس آم انتهت من دراستها؟ ما هو 
تغصصها؟ أطلت عليك. لا تقلق. مروك آلف مبروك. 


اندفعت في سيل من الأسئلة. ۾ أستوعب وجود مشكلة حتى بعد 
أن وضعت الساعة» ولا توقفت للتساؤل عا يقلق حسن. أثارني 
ا لخر وغمرني بفرحة لم تترك مجالا للتفكير في التفاصيل. 

صادق صاحب التفاصيل. ينهمك فيها. يبدا بلا. قاطعة. ثم 
ينتهي بالتسليم با يريده إخوته. وينهمك في تنفیذ ما آرادوه بحاس 
كأن الفكرة فكرته أوكأنه م يعارضها. 

تطلعت إلى صادق. كان مجلس فى المقعد المقابل» وعلى عينيه نظارة 
القراءة وبيده قلم ودفتر. کان يخوض ني التفاصيل. رفع عینیه قال: 
قرص أو اليونان. لا أری حلا آخر. أمسك بس اعة التليفون. اتصل 

بحسن: «ما رأيك. . نلتقي في اليونان؟ في بيريوس. نعم نقيم العرس 

هناك أسبوع. لا. طبعًا لا. أنا الكبر سأتكفل بالأمر. بطاقات السفر 
والاقامة وليلة العرس. هذه مسئوليتى. الله يرضى عليك يا حسن لا 
داعي هذا الكلام. آنا الكبير. انتهینا. هذا موضوع خارح النقاش. 
امهم الآن الترتيبات: عليك أن تتصل أولا بعمك عر في تونس» 
تستأذنه وتحدّد معه الموعد. ثم تتصل بأهل البنت وترى إن كان الموعد 
يناسبهم. وتعرف من منهم سیاتي. لا تحدد عددا. لا يصح. قل مرحبً 
بالجحميع وشدد على دعوة الأخوال والأعمام. وطبعًا إخوة العروس 
ووالدها ووالدتا. خلال أسبوع أريد منك تحديد العدد وإرسال 
فاكس بالأسماء لأرسل مم بطاقات السفر. ولو كان لديك أصدقاء 
ترید دعوتهم. ادعهم. وصضال وعبد؟ طبعا. اتصل )اء ادعھ|. باللا 
على بر كة اللّه. 


وضع السماعة وعاد إلى دفتره. فجأة رفع رأسه وتطلع في» قال: 
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كيف أذهب إلى شركة السياحة التي أتعامل معها وأشتر 
بطاقات طائرة تل أبیب -أثینا - تل آبيب؟! 

قلت في حاو لة للتخفيف عنه: 

5 لا تعقدها يا صادق. واضح من الأساء أنهم عرب. 

ل يكن صادق يشبه جده أبو الأمين. ولكنه حين تطلع تذكرت 
عمي أبو الأمين يوم ذهب إلى المُخْيّم ليخطب لعز وحدثه أبو كريمة 
عن التصاريح الضرورية للخروج من المُحْيّم أو استقبال ضيوف 
فه. فجاأة نادى صادق على سومانا بصوت غاضب كأنه يوشك 
أن يوبُخها على خطأ ارتكبته: آريد كاسة شاي بالميرمية. نسی «لو 
سمحت التي ينهي با طاباته. تطلع في بوجه مُحَمَهرٌ وراح يلعن 
حسن ونفسه والطلطو رة واللد وفلسطين التي کثىت علینا هدا 
الشتات. 

بيريُوس. كيف اكتسب الاسم هذه المالة بين يوم وليلة؟ كيف 
تحوّل فجأة من اسم مكان إلى اسم زمان نود لو نقفز قفرا فوق الأيام 
لنصل إليه. كأنني عدت طفلة تحسب كل صباح على أصابعها الأيام 
المتبقية على العيد. ‏ ار حسن منذ خمس سنوات. لم ر عبد منذ غادر 
بیروت في عام .۱۹۸٩‏ ول ار عر منذ رحل مع زوجته إلى تونس. ل 
ار وصال منذ زرچا فی بیت ب لفتها فی خیم البقعةه تیل اکر ہن ر 
سنين. سألتقي بهم في بيريوس. غريب. سنقيم عرسا لحسن فاتعرّف 
على عروسه وعلى أهلها. نطلب البنت ونرَوّج الولدين. ونصبح أهلا 
ي أسبوع. هناك في بيريوس. 
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مال علي عبد وقال وهو يبتسم ابتسامة ماكرة. 

کان لدي شکو کې منذ سنوات. الیوم تأکدت. 

تطلعت فيه متسائلة. قال وهو يغالب الضحك: 

اتضحت الرؤية: تحبين حسن أكثر منا. ما رأيك يا صادق؟ 

_ لمجال للرأي. حقيقة واضحة كالشمس. 

التقطت مريم اللعبة فشاركت فورًا فيها. 

5 لا يمكنني عقد المقارنات. كنت صغيرة يوم عرس صادق. 
اكد أنني ل أ أمي فرحة بهذا الشكل منذ ولدت! ولا رأيته 
بمثل هذا المال. كلام عبْود دقيق. اعترفي: تحبين حسن أكثر 
منا. لدينا أدلة! 

ل ر 


ر دن ما آنا فمسکن. كلا اع ا 
تقولي لماذا لا تتزوج يا عبد کان المسثول؟! ما رآيك يا 
خالتي وصال؟ 


ضحكت وصّال وأشر عت أصابعها الخمسة فى وجهه: 
التفتت إلى: 


ا ب 


5 رقية ما إن نرجع إلى الفندق حتى أرقيك. صادق» من آين 
نحصل على البخور؟ فيه عطارين في ها البلد؟ 

ضحكنا. كنت أسمع الأولاد وإن كنت منشغلة بفاطمة. أختلس 
النظر إليها. كأنني آرید آن اتاد فعا تشبهه. هادئة مثله» صغبرة 
الحجم. في عينيها الخضراوين عذوبة. ومثله ها وجه طفول يجعلها 
تبدو أصغر من سنها. تطلعت فيه وهما يقبلان باجاهنا من قاعة 
الترانزيت. كأن) صبى وصبية لم يتجاوزا العشرين. لم يكن هذا ما 
أدهشني. دهشني ان حسن وهو يمشي بجوارها بدا وهو الاليف؛ 
أكثر ألفة وثقة بالنفس. كأنه تكن أخرًا من أن يُعلن عذوبته بلا 
حرح. أو كأنه وجد سندا أسلمه الزمام فاستراح. من اين جاءتني 
هذه الأفكار؟ خيال؟ لاحقا ني الأيام السبعة التي قضيناها معا في 
بيريُوس» وني القادم من السنوات سأكتشف أن الحدس كان دقيقا. 
وأن فاطمة الصغرة | العذبة | مرأة مدهشة في قوتها. قادرة بلا جلة أن 
تحب حسن وأن تت فدميه في الأرض وتحميه. كأنها ذئبة. أو كلب 
حراسة. أو ملاك. 

ثم ليلة العرس. 

مطعم صغير على الشاطيء أراد صادق أن يستأ جر ه فرة فيقتصر الروّاد 
عايا ارالك اسب العلع اقترم أن يستقيل املعم ا5ا رين 
لأن امتلاء المطعم سيزيد من حيوية الليلة وهجتها. سيتشارك الجميع 
في الرقص والغناء. اعترض صادق وبقي نصف نار يناقش صاحب 
لطعم ثم وافق على اقتراحه. 

کان على حق. ف إن بدأ العازفون يعزفون على الاتہم حتى راح 
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اليونانيون يغنون. ويتايلون برءوسهم وجڏوعهم ‏ نة ويْسْرَّة مع 
الغناء. ثم ضاقت علبهم القاعد فبدأوا یغادروعا فرادی وأزواج 
رتشابکت ابم وامسکوا فی رقصة جاع توا افع مو سیت 
صادق. بل آن بأذن ها کان عبد سحبها من يدها وسحب حن 
وفاطمة وانضموا إلى الراقصين. عاد عبد وحاول أن يقنع ا تارات 
بالمشاركة. قالت له وصال: «(اصبر شوي. سنرقص ونغني ي حينه. 
بيجي دورناء بييجي». و جاء حبنه فامت وصال من مقعدها 
وتقدمت عدة خحطوات وانطلق صو تا بالمُهاهًاة: 

ایوا. .. لزينة الشباب وزيله الحار... 


ایو ما. . إن وصفت بالوصف ما وئی.. .ت 
إيوما... آمر صخر وتلق له الأمارة 


ثم زغرودة طويلة باغتت الرواد اليونانيين وم يكونوا استوعبوا 
بعد وقفة وصال أو معنى ما تفعله. ثم: 


إيوا... ما تلبق الحنة إلا لإيديك...ي 


إيوا...يافاطمة زين العرايس سن أوديكي 
زغرودة آخرى أشد من الأولى وأعلى» شاركتها فيها مريم وكريمة 
ورندة. نم: 


T1۳ 


ر 


إیوما... هب الهوی ورماني على مصاطبه...م 

ايو ا... دعبت رت الس ينصره...٥‏ 
تقتصر الزغرودة لغاللة عل مائد: العرس. تعالت الزغاريد 
من أرجاء مطحم لن الاد الذين انوا يتطلعون إل الرأة اكير 
مدى لصدر كبيرء كانوا التقطوا اللعبة وأرادوا المشاركة ا 
طريقتهم فاختلطت | الزغاريد اة بغرغرات مبتهجة وصيحات 
مضحكة تقلد الأصل. وقالت وصال وهي تعود الى الجلوس ف 


i 


مقعدها: 
5 وينك یا سمیر. شو مستنی؟ 
لھ ے س کے 
وبدأ يدق على الطبلة ويغني: 
يا مرحبا بك ومن دلك ومن جابك 


يا مرحبا بالطريق ال عرَفتنا بك 


لولا المحبة على الأقدام ما جينا 


ولا دعسا أراضيكم بر جلینا 


1€ 


إحنا كبار البلد واحنا كراسيه 
واحنا الرواسى إذا مادت رواسها 
ثم : وینکم یا شباب؟ وين الدييكة؟ قام صادق وحسن وعبد 
وعرّ وأبو العروس واصطفوا صفا بجوار عازف الشْجّابة الذي واصل 
النفخ فيها. يصاحبهم سمير بالدق على الطبلة والغناء: 
طاحت الخحيل ترقص 
٤‏ مدان العريس 


طاحتالخيل ترقص 
فى ميدان العرسان 
ياأاخزاةالشبطان. 


- ياللا يا مريم. دبكة لبنان. 

قاها عبد من موقعه في صف الدبيكة د نم قفز إلى مكاننا وجذب 
مريم جذبًا وأعلن بصوت عال كأنه يدم مغنية محترفة» أنها ستخني 
«دبكة لبنان» لفروز. قلت عبد آهوج. وط أخته. سيغلبها الخوف 
فينحبس صوتها أو تنشز في الغناء. 
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رعشة في مطلع الصوت. ثم انطلق واستقام: 
دبكة لبنان باملقى دبكة شيل السواعد 
نزلوا الفرسان ع الحلقة والسيف الأبيض واعد 
ضاء الميدان بضيو ف والملعب لان لسیوفه 
طلوا الغز لان تا يشوفواء والساعديشبك ساعد 
یدبکون على صوت الشْبَابّة وغناء مريم. سواعدهم متشابکة. 
تايل أكتافهم خفيفا الجذوع ميل وتعتدل وتعود تميل. تنثني الركبة 
قليلا أو كثرًا. الأقدام تتصدر الرقصة وتقودها. تخطو تقفز تدّب. 
تتراجع وتتقدم ودائه] تعود تضرب الأرض بعزم. خسة رجال لا 


غیر. کانہم عشیرة من ان . تتثبت عينا مريم عليهم وهي تغني. هل 
بدت الدَبْكة خوفها فنسيت نها تحاف أم أن كلمات الأغنية ولحنها 


ہلتھا ملا فطارت ہا مشلا طارت بالراقصين الدَكة؟ 
نزلوا الصبايا يضحكوا بخصورهن العيوقة 
ما تقول خيالة اتکوا ع رماحهن الممشوقة 
ودراح الدار عليانة بشلوح النار تعبانة 
شاعر حامل عَمْر غنانی وقاصد جیرتکن قاصد 
يا إهي لم تعد طفلة. امرأة صغيرة مُطلقّة الصوت. . غریب: : وصال 


تفکر في الشىء ذاته مالت على وهمست في أذني: هل بلغت مریم؟). 
قلت: «بلغت». أكملت الثالثة عشرة قبل شهرين. 


۳1٦1 


خطروا الأصايل يروا وصلواع باب الساحة 
ر 

زاح البرح من مطرحه خيوهن الرماحة 

طل من غياب واطلع وارتج الباب واتشرع 


يا سنين ال عك عم يرجع قصرك ع العالي صامد 


«بخزي العين. يخزي العين!». كانت وصال تقول بصوت مسموع 
انها تحدث نفسها. وكان سمير يخلق إيقاعا موازيًا بعباراته عالية 
الصوت. تنطلق فجأة بين حين وحين: «الله أكر» «حبيبى» «اللهم ما 
صل ع النبي» «احلی نشامی» «یا هلا بالشبات» يا هلا». 


على الدار رجعوا صحاب الحامتة 
خلوا الدار بالبشاير معلية 
وين العيد وين لعيون الدباحة 
نشيل العيد وترشه ملو الساحة 
ومن بعيد طلوا خيول الرمّاحة 
زيد وزيد عمر صحاب الحميّة 
ياهلا ياهلا ياهلا ومعای ومعاف 
ومسيجة بالعز 


ip 


مسح 


iF 


نكرر حيعًا كأننا جوقة أو كتيبة من المنشدين أو ريا حشد أو 


1¥ 


ومسو رة رة بالتىر 
مسورَة 
و محصنة ع العالي 


سر 


صله 


E © 


ومنو ر... 


يا هلا يا هلا يا هلا يا عيونك يا عيونك 


ەه 

3 ر ه ۾‎ u 

أقصد ل أرْقص منذ أخرجونا من البلد. كنت أرقص هناك. ثم 

أعلنت: سأرقص مع فاطمة. 

رفصت . 

هل ساد الهدوء ا مكان فجاًة أم أن حواسي الخمس تفرّغت للاحتفاء 
اروس فھیت اھا کا ما ا ي ورو رر ر 

ب ابة الذي تواصل» بد کان پال المسافة باحق عن 
المدودة ل أدو هى وأدور . بط ء. أنثني معها خفىقا. . لني . کان 


۳۹1۸ 


الجسم صار نسيا. تيل قليلا وأميل. أقودها على استحياء. أسلم. 
عن طيب خاطر. 

اذا رقصت؟ کیف رقصت؟ هل كنت أرقص أم كنت أفعل شينًا 
آخر؟ لا أدري. كل ما أذكره أننى عندما عدت إلى مقعدي على المائدة 
قام حسن من مقعده وآقبل علي دون أن يتطلع في عينيٌ» ومال على 
يدي وقَبًّلها. انتبهت لبلل خفيف على ظهر كفي . اليوم التالي قالت لي 
وصضال: 

أعطنى سيجارة. 

قلت ها وأنا أناوها سيجارة إنني لم أكن أعرف أنها تذخن. 
قالت: 


سے 


5 سيجارة كل عدة شهور. رقيّة كل الناس تقول وصال فصيحة. 
ایتسمت. قلت : 

- صحيح. ليتني مثلك. أنا عكسك وآنت تعرفين. 

أومأت بر أسها: 


- أعرف. لكن بالأمس... اُردت آن آضع ما رأیته في کلام فلم 
أممكن. ما الذي حدث؟ 


- تقصدين الحفل؟ 


ِ أقصد رقصتك مع فاطمة. 


۲۳۱۹ 


- لم أكن أدري آنني قادرة على الرقص أو آنني عرف كيف. 
تَطلعَت إلى وصال وقالت: 
- غریب. 

- ماالغریب؟ 


5 الرقصة. قلت فيها ما يستعصي على الكلام. 


Y۰ 


الفصل الأربعون 
واقحةه الثوب و رشو بدي احکي تاحکي» 


نتمشى على الشاطى. لاحقنا رجل مربوع. کان يتطلع باتچاهنا 
ويبتسم. اقترب الرجل من سمير وتحدث معه ثم حيّاه وانصرف. 


. ما الذي يريده؟ ل يكف عن التطلع في اتجاهنا. في اجاهي 
تحديدا. 


- سالني بالإنجليزية هل آنتم من إسرائيل؟ استغربت سؤاله» 
فأشار إلى ثوبك وابتسم وقال: عرفت من الثوب. 

- وماذا قلت؟ 

- لم آقل شیئًا. تر کته يذهب. 

- کیف تترکه یذهب؟! 


هرولت وصال با جاه الرجل وهرولنا وراء ها وهي تنادي: 


- يا خواجه. يا خواجه. يا مستر. 
التفت الرجل. وقف ينتظر السيدة الذي لفت ثوما انتباهه. كان 
يتسم ابتسامه عريضة. 

آمسكت بقَبَّة ثو مها. قالت: 

- هذا نو إزرائيل. هذا ثوب فلسطيني طرزته بيدي. ترجمي يا 
مریم. 

در جمت مريم. 

- إزرائيل سرّاقة. سرقت أرضنا وشردتنا وذبحتنا. وحتى 
الثوب الذي أرتديه تطمع فيه! ترجي يا مريم. 

شارت وصال بسبّابتها إلى صدرها: 

هذه الغْررَة... 

تدخحلت مریم وقالت ببڙس: 

- خالتي وصّال» لا أعرف معنى غرْرَة بالإنجليزي. 

- لايم قولي التطريز. قولي شغل اليد. هذا التطريز سهرت 
عليه الليالي. اسمه «فلاحي». هذا ثوب فلسطيني فلاحي. 
شو دخل إزرائيل؟ 

أشارت بسبّابتها إلى الرجل وسأالت: 

- يو إزرائيلي؟ 


هز الرجل رأسه. قال: 
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نو. 
إذن لاذا تبتسم وأآنت تقول إزرائيل. الإأنسان المحترم ينغم لما 
يسمع اسم إزرائيل. آنا أقول لك شو معنى إزرائيل. ترجمي 
يا مریم. 
راحت وصال تعدد ما تقوم به إسرائيل ي الضفة وعزة. وما 
قامت به قبل الضفة وغزة. انطلق منها الكلام كالسيل. ومريم محاول 
أن تلاحقها وتقول: 
- شوي شوى يا خالتي. الترجمة صعبة. 
قالت وهى تشير بسبًابتها إلى نفسها ثم إلينا واحدا واحدا: 
أوماً الرجل برأسه. اختفت الابتسامة. بدا الآن مُكمَهرّ الوجه 
يتعجُل الانتهاء من هذا الموقف: 
- تل أبيب ذات نفسها مسروقة. سرقوا يافا وسمّوها تل أآبيب. 
- آلا تتحدث الإنجليزية؟ 
قال: 


YY 


قالت: 


- سبحان الله ! لما م خبره ت شو إسرائيل بتسوي. مش انت يا 
خالتي تعرف آكثر من الجحميع شو معنى إسرائيل؟! 


سے کے ہے 


احم وجه الشات . وقررنا أن نعود إلى الفندق. 


ولكن الواقعة التي وترت وصّال» تحوّلت إلى موضوع للتندر. 
حکی سمیر لن ل یشھدوا الواقعة الحو على وصال أن تعيد عليه 
ما حدث. وأدهة هشتنى قدرتها على الحكي» لان المشهد وهي تحكيه بدا 
أكثر حيوية وتفصياا: طوله ثلاثة آشبار» وجبينه حر وعنيه خرم هنا 
وخرم هناك. وفاشخ ته ووجهه متفح على سيرة | ا لحبايب. يعني لو 
ته صغبر شوي ماشي ال حال» لو وجهه کبیر شوي» نص مصيبة .لکن 
فشخة تمه بالعة تلات أرباع وجهه. هذا ني الأول قبل ما يكتشف 
آنا لسنا حبايبه ولكن أولاد عمهم. وكل ما اسب في إسرائيل كتافه 
تشحل فيبدو أقصر وعينيه تضيق أكثر ووجهه بحيب آلوان: يصير 
اجر مثل العاریوش ربعلا بير اصفر مثل الایمون ٹم یکتم اون 
ويسود. تتوقف فجاة لتسألني: هو کان أحول ولا تهيألي؟ تضحك 
ثم تنهى الكلام بتنهيدة عميقة: ياللا تقولش فلسطین بدها ترجه 
بالكلام! 

ستحكي لنا وصّال مُطرّلا عن الانتفاضة. حين سأها صادق 
قالت: شو بدي أحكي تاحكي؟ ثم إنكم تتابعون الأخبار أكثر مني. 
في جنين لا نرى في التليفزيون إلا حطة عبان ومحطات إسرائيل. وأنتم 
تليفزيونكم ما شاء الله فيه حطات الدنيا كلها. وبتقروا المكتوب في 
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الجرايد وفي الكتب. حين نسأها لا تحكي. ولكنها ونحن نتحدث في 
هذاالأمر أو ذاك يدخل حديث الانتفاضة فجأة إلى الكلام ويتحول 
به إلى ما جری وصار. غریب كانت وصال دائ) تضحك وهي تحکي. 
دائ تختار وقائع مضحكة. لأا تستقوى بالضحك؟ أم لأن الانتفاضة 
على ما فيها من تضحيات» مثل المقاومة حين دخلت مَخيَّمَّات لبنان 
ما بعد العام سبعة وستين» كانت تملا آهلها زهوًا وثقة؟ 


: تقول: ولدة. والله ولدة صغار. الولد منهم طوله شبر وما يعرف 
وین الله حاطه. على راسه طنْجرة ونی إيده سلاح طوله مرة ونص. 

بقولوا له روح اقتل. وهو خایف. خایف یقتل وخایف ینقتل. مدرع 
ومسلح ويقف في ستر باب سيارته الصفحة . فأر العادي. يطل برآسه 
ربع طلة ويصوّب سلاحه وي ثانية يرجع یتخبٌی ورا بابها. وولادنا 
ما شالله هاجمين عليهم مثل السباع. 

سأتذكر كلامها. وأنا أتابع جريات الانتفاضة عبر التليفزيون من 
أبو ظبي. آتابع الصخار وهم يحملون المقاليع ويصوبون حجارتهم على 
الجنود. تاع ا لجنود وهم ينقضون على الشباب يضعونهم في سيارات 
الاعتقال أو ينفردون بواحد منهم لتحطيم رأسه أو ذراعه. أفكر 
ثرا ني وصال وأولادها. أدقق في الصور كل) أظهرت امرأة في ثوب 
فلاحي مطرز ترفع يدها بعزم لتلقي حجرا على سيارة من سيارات 
الجيش أو تشتبك مع المجندين لتخلص منهم طفلا أمسكوا به. تید ر 
آنا وصّال. تشبھها ولکنها ليست وصًال. تری ماذا تفعل وصال 
الآن؟ لن ألتقي بوصًال إلا بعد خسة أعوام في الإسكندرية. سأراها 
ني الحلم مرتين. مرة ونحن في البلد نمشي على شاطى البحر. جرد 
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بنتين تمشيان بأقدام حافية على رمال الشاطى المبللء تمشيان بحذاء 
الساحل. تتحدثان؟ ربا. لم أسمع في الحلم حديثا. رأيتها مقبلتين 
ورآیت ظهر هما وهما تبتعدان. الحلم الآخر کان کابوسًا. تذکرته ما 
إن فتحت عينيّ. ربا أيقظني من النوم كا توقظ الإنسان شرقة يختنق 
بها آو ألم شديد في البطن. هدأت قليلا ثم عدت للنوم. بعدها حاولت 


استعادة الحلم» ل افلح 
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الفصل الحادى والأربعون 
مريم المفاجات 


في مقابلة صحفية أجريت مع ناجي العلي قال إنه خلق شخصية 
حنظلة ليحمي روحه بعد أن انتقل من مَحْيّم عين الحلوة إلى الكويت 
ليعمل فى صحافتها. قرأت المقابلة المنشورة فى الصحيفة بمناسبة 
ذکری استشهاده» قرآتہا باهتام لأنني كنت أحب رسوم ناجي 
وأتابعها في جريدة السفير وآنا في بيروت» خاصة أيام الاجتياح. 
وأيضا لأن ناجي كان من عين الحلوة وصديقا لعز ويعرفه عمي 
أبو الأمين ويتحدث عنه بإعجاب. فلا استشهد صرت أهتَ به أكثر. 
قلت لا بد أن رسومه شديدة الأهمية ما داموا خشوا إلى حد قتله. 
هل صحيح أن آبو عبار له يد في الأمر؟ تردد الشائعات ذلك» ولكنني 
أقول إنها إسرائيل. 

في بيروت» بدآت أتابع رسوم ناجي بدافع الفضول لأنه قريبي 
ومن بلدنا و من معارفنا. ثم تدرميًا بدأت أنتبه أنه يعر عن أشياء 
أريد أن قوههما وإن لم أع إلا ساعة رؤية الرسوم أنني كنت أريد أن 
أقول ذلك. كأنه كان يسبقني في الكلام فيحددّه قبل أن يتحدد على 
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لساني آو حتى في رأسي. أو كأنه يعرفني أكثر ما أعرف نفسى. 1 
أنتبه أن حنظلة يشبهني ولا وَرَد الأمر على خاطري. فحنظلة ولد في 
العاشرة من عمره» حافي القدمين» في ثوبه رقعة وشعره مشعّث» يقول 
ناجي في مقابلته إنه كأشواك القنفذ المستنفرة للدفاع عن النفس. (قبل 
تراءة المقابلة بدت لي الخطوط الصخيرة التي تحيط برأس حنظلة قرب 
شعة الشمس). يقول ناجي في مقابلته إنه خلق حنظلة ليحمي 
روحه. کأنه حرز : بحميه من الزلل. استغربت الکلام ثم تأملته ثہ 
تذکرت آننی حملت من بیروت خس قصاصات کل منھا تحمل رسمة 
من رسومه اقتطعتها في حينه من الحريدة واحتفظت ا. ونحن نستعد 
للانتقال إلى آبو ظبي خفت أن أفقدها فوضعتها مع بطاقة هويتي في 
محفظتي. وضعت أربعًا منها ني المحفظة وتوقفت طويلا أمام الرسمة 
ا لخامسةء الوحيدة بينها التي كتبت أسفلها: جريدة السفير. الخميس 
١‏ . أذكر اللحظة التى رأيت فيها الرسمة. كنت أقف 
بباب البيت: حنظلة يتطلع إلى مقبرة حماعية: صلبان تمتد على مدى 
النظر حتى خط الأفق حيث تلتقي الأرض بساء سوداء. كل صليب 
منها كأنه إنسان مصلوب» الخشبة الأفقية كأنها ذراعان ممدودان 
وتنتهي من الجهة اليسرى بيد تشير. كلها تشير للجندي الإسرائيلي 
الصغير في أقصى يسار اللوحة. غريب. رأى ناجي المجزرة قبل يوم 
من وقوعها. وقال. 
وطوال الأيام الثلاثة التالية لم تحمل الجريدة الرسمة اليومية 
لناجي. لأن ما جري يفوق كل كلام؟ أم لأنه التزم الحداد ثلاثة 
آيام؟ فقط في يوم الأربعاء ۲۲/ ٩‏ نشرت الجريدة في المكان المعتاد في 
الصفحة الأخيرة رسمة لناجي: العلم اللبناني تتصدره الأرزة. يقطعه 
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شريط بالطول كتب عليه بالإنجليزية (8۵ »۲١‏ ومحتها بالعربية: 
«النهاية). وتحت العلم كومة من الجثث الدامية. وحنظلة يتطلع. 
غريب. أذكر التواريخ كأنها ل عض من سنين أو كأنني حفظته 
عن ظهر قلب. 
قرآت مقابلة ناجي في الصباح. ي الليل حملت اجريدة إلى الفراش 


وأعدت قراءتها. قلت ربما كان ناجي حين انتقل للخليج. خائقا مثل. 
کان شابًا صغيرًا وكان خائقًا على نفسه. ل أعد صغيرة. صرت جدة 
وصار آولادي ي سنه حين غادر ع عين الحلوة للعمل في الكويت. 
نمت وقمت. وقبل أ ن أرفع رأمى عن المخدة وجدتني أقو ل: لست 
خائفة على نفسي بل على مريم. أي حرز بحميها؟ 


قالت: كنت آتابع رسومه. أحبها جدا. استغربت. 


في المساء حين اختليت ما في غرفتنا عدت إلى الحديث عن رسوم 
ناجي. قلت: 

ت ما الذي يعجبك في الرسوم؟ 

فالت: 

- الوضوح. 

| أفهم فطلبت منها أن تفر لي ما تعنيه. قالت: 

5 حنظلة واضح من اسمه وشکله ووقفته. ولد صغير يتطلع. 

أعداؤه أيضا واضحون: رجال قصار سان شكلهم قبح 
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یدیرول الدنیا کا محلو هم. هم أيضا واضحون في الخراب 

کادت الدموع تطفر من عيني. احتضتتها. علقت ضاحكة: 

ربا لا جب أن آخاف على مريم إلى هذا الحد. مريم تفاجئني. 
ساها عبد ذات يوم «مريم المغاجآت». لأنه م يرها عامين ففو جى 
بالزنرك إیاه. يختلف عن زرك الشباب. يسمونه خر اط الىنات. 
وجد عبد أخته صبية. امرأة صغيرة. تفقه طولا ولا فاقت أخويما 
الآخرين» ولكنها كبرت فجأة من طفلة ها ضفبرتان إلى صبية بكل 
استدارات الصبايا. خر طها خراط الىنات. آبتسم. ولکن الزنرك 
يفعل فعله فى العقل أيضا. أتفاجا. 

كانت فى السادسة عشرة» فى الصف الثاني الثانوي» حين 
عادت من المدرسة وأعلنت بزهو: حصلت على الدرجة النهائية 
فى التعبير. فى الصف قالت لنا المدرّسة: أعمل فى التدريس منذ 
عشرين سنة ولم يسبق لى أن أعطيت طالبة الدرجة النهائية. أعجبنى 
ما كتبته مريم إلى حد آنني فكرت أن أعطيها الدرجة النهائية + خمس 
درجات. ضحكت البنات للفكرة. وبعد انتهاء الحصة تحلقن حولى 
يردن قراءة ما كتبت. قلت لهن غدا. سأعطيه لأمي لتقرأه في الأول. 
سالتها: 

- ماالموضوع الذي عيتته لكم المعلمة؟ 

فالت: 


۳. 


- ذكرى إنسان أحببته. معظم البنات كتبوا عن جدهم. لم أَرَ 
جدي آبو الأمين. 

ضحك صادق. قال: 

5 تبت عن جدتك؟ 

قالت: 

ل 

فعرفت أا كتبت عن آبيها. عبرت الموضوع: 

افتح التليفزيون يا صادق. ستفوتنا نشرة الأخبار. 

ابتسم صادی: 

- ماما تشاهدين النشرة سبع مرات في اليوم! 

ضحکت مریم: 

- في ببروت كانت الصحف والراديو. الآن التليفزيون! 

- في بیروت كنت صغيرة وتریدین الانتباه. تغارین حتی من 
الخحريدة! 

- ماماء اعترفي: هل كنت تقرأين الحريدة أم تتوقفين عند كل 
فقرة وسطر وكلمة كأنك ستمتحنين فيها صباح اليوم التالي؟ 
يمكن كان ناقصك قلم آحر تخططين به تحت الفقرات المهمة 
لتحفظيها عن ظهر قلب! أما المقص فكان بجوارك تقصين 
خبرا هنا ومقالا هناك أو صورة. والرسمة اليومية لناجي 
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العلى. أسرّ لى عبد أنك تشتغلين بالسر في أرشيف ماء ولا علم 
ضحكت و ضحك صادق» قال: 
غریں؟ 
ماالغریب؟ 
في مرحلة سابقة كانت ماما تبكر في شراء الجرائد. تنزل 
لشرائها قبل أن تتناول القهوة. ثم تلقي بها في الزبالة دون أن 
قالت رندة: 
لاأصدق. 
- صدقى. هذه ماما. لكل مرحلة نظامها. 
قلت : 
5 على الصوت يا صادق. ستبدأ النشرة. 
الأولاد على حق. أدمنت نشرات الأخبار. أحيانا نفتح التليفزيون 
لتابعة النشرة فيقول صادق أو مريم أو رندة وهي تغير القناة: لا 
حليد. ولکننی اطلب العودة لذات إلقناة. آتابع صور الشباب 
يلقون با لحجارة على جنود الاحتلال. امرأة تواجه مجنداء ترفع يدا 
ي وجهه ونصيح. جندول مدرعون يطلقون بنادفهم أو يتعقبول 
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الصغار في الأزقة. سيارات الجيش. سيارات الإسعاف. المداهمات. 
الاعتقالات. المظاهرات. ثلاجات المشر حة. الحنازات. نعم کانت بي 
رغبة لمشاهدة ما شاهدته فى النشرة السابقة ورب) الأسبق. لاذا؟ لا 
آدری. 
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الفصل الثاني والأربعون 
ابن الشجرة 


کتبت مریم: 

في الثاني والعشرین من شهر تموز ۱۹۸۷ اغتال شخص ما 
بمسدس كاتم للصوت رسام الكاريكاتور الفلسطيني ناجي العلي. 
حدث الاغتيال يي لندن وتسبب في وفاة ناجى العلى بعدها بخمسة 
أسابيع. في عطلة هذا الصيف حلت ذكراه الخامسة. أشارت بعض 
الجرائد لذلك. ولكنني لم أعرف موعد الذكرى من الجريدة لأنني 
كنت أتذكرء ولا أعتقد أنني في المستقبل يمكن أن أنسى. 

في تموز ۹۸۷ وهو أول صيف لنا بعد انتقالنا من لبنان للاقامة 
ي بو ظبي» أخذنا أخي الأكبر وولي آمري» آنا وأمي وأسرته لقضاء 
جزء من العطلة في اليونان. كنت في الحادية عشرة من عمري» حب 
اللعب وأحب البحر وأحب الرمل وأحب أكل السمك وأحب 
الاستماع إلى الموسيقى اليونانية التي تتردد في المطاعم والمقاهي التي 
يصطحبنا إليها أخي. بل أحب الرقص الجاعي الذي يرقصونه في 
المطاعم فأقفز وآشارك فيه» تشتبك يدي اليمنى بمن يقف عن يميني 
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واليسرى بمن يقف عن يساري وأرقص. كانت هذه الأيام من سعد 
أيام حياتي. وحين عدنا إلى بو ظبي عرفت بالصدفة من كلام دار 
بين امي وآخي ان ناجي اغتيل في لندن. صحت: ناجي عين الحلوة؟ 
الرسام؟ بعدها» طوال أسبوع أو أكثر» شعرت بضيق شديد. كنت 
حزينة لرحيل ناجي العلي ولكن ضيقي من نفسي وغضبي عليها كان 
أكثر من الحزن. كان أبي طبيبًا ني مستشفى عكا واستشهد في مذابح 
صبرا وشاتیلا. هل یمکن مثلا أن بُذکر مستشفی عکاء أو تمر ذكرى 
اذبح وأنا غارقة في متعة مصيف جيل فلا أنتبه ولا أقف ولو في 
الخال د قرش قىقة حدادًا عليه وتحية لذکر اه؟ ل أعرف باستشهاد ناجي 
لعلي في حينه» فكرهت نفسي كأنني ارتكبت جريمة. 
ی بالجليل الأعلى في فلسطين. 
هله إلى جنوب لبنان أيام النكبة عام ٠۹٤۸‏ . وکان طفلا فی 
اد عش ی مر عاش مع أهله في خيم عين الحلوة وبقي 
مرتبطا بالمُخَیّم حتی بعد آن كبر وانتقل للعمل في الخلیج کرسام 
کاریکاتور. لم ینس أبدا آن آرضه سرقت وآنه طرد بغیر وجه حق من 
بلده فاضطر لیعیش لاجتاني مَحْيّم من مُحْیّمَات لبنان. م ینس آنه ابن 
المَحْيّم وأن أمه كانت تحيك له سرواله الداخلي من علفات أكياس 
الطحين التي توزعها وكالة الغوث» وتصنع له منها شنطة قماشية 
فيها دفاتر ه وهو ذاهب إلى المدرسة. ولم ينس أنه کان يعمل وهو طف 
ي بيع الخضرة وني قطف البرتقال للإسهام في مصروفات الأسرة. 
ول ينس أن هله يعيشون ني عين الحلوة وآن الطائرات الإسرائيلية 
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صف أ مخ بم بانتظام کان قتل الناس واجب يومي مقرر. 
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حب رسوم ناجي العلي. وهي کشرة وعنيه بالمعاني وتعلمنا 
الكثير. أحب حنظلة لأنه صار أليفا بتكراره في الرسوم» ولأنه لسہب 
لا أفهمه بجعلني آفكر آنني مثله. رغم أن حنظلة حافي القدمين وبثوبه 
رقعة تدل على أنه فقبر» وآنا عندى بدلا من الجذاء عدة أحذيةء وكان 
PEO‏ 
وأبو حنظلة فلاح کي لقدمی خاي اقھور دا بذكن أ 
ناجي وویم عات إلى بيروت بعد رحيل الفدائيين منها في عام 
۲ أرى فيه عبد آخي الذي کان فدائيًا والذي أوشك على ركوب 
ا ا 
فی البيت. وأخيرًا رسم ناجي أطفال الحجارة وساهم قبل أن تقو 
لانتناضة وتُعرف بهذا الاس رسم الأطفال وهم يرمون الحجار: 
على المحتلين وشكل من الحجارة الصغرة دبابة تواجه. بل رسم 
اسيد المسيح على صايبه يرفع يده ايلقي بحجر على الظالين. 

أمي من الططورة» وهي قرية على الساحل الغلسطيني. ليست 
من قری الحلیل . ولا أعتقد أا التقت بناجي شخصيًا ّا. ولکنھا تح 
رسو آثناء الجر ب وحصار روت کانت تتابع رسو مه. . وکانت 
أحيان طلعني عل الرسم في المريدة ولانني كنت في السادسة من 
مطل من فتحة أحدثتها القذيغة فى جدار ييتها یتنا ایشا فی بيروت 
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أصابته قذيفة وأحدثت فتحة ماثلة في جداره» ولكن لحسن الحظ 
جاءت اللإإصابة في الحهة الأخرى من البناية. في الرسمة تبدو الفتحة 
كأنها نافذة. تحتها حنظلة يرفع يده بزهرة ويقول: صباح الخير يا 
بيروت. حكت لي أمي أن الرسمة ظهرت في جريدة السفير بعد ليلة 

من القصف الشديد جا حتى بدا للناس أنه لن يطلع عليهم نهار. 
وعندما طلع النهار وصدرت الحريدة وجدوا حنظلة يصبّح عليهم 
بزهرة. 

وبين الرسوم الخمسة في محفظة أمي رسمة أخرى آريد أن آتحدث 
عنها. الأب الفلاح الحايي القدمين. بقرفص في يمين الصورة حاملا 
لافتة مكتوب عليها «في ذکری حطين». يفكر «لو كان صلاح الدين 
عايش». في يسار الصورة» حنظلة يتطلع إلى الر جال القصار السان 
كبار ا لمؤخرة» يفكر كانه سمع فكرة والده: «كانوااغتالوه). 

م يكن ناجي العلى قائدا سياسِيًا أو عسكريًا كصلاح الدين. م يكن 
متوقعًا أن يقودنا فى معركة ننتصر فيها على أعدائنا ونحرر فلسطين» 
ولكن رسومه تعبّر عني» تجعلني أكتشف مشاعري والأشياء التي 
تثقل عل وتؤلني» والأشياء التي أرغب في تحقيقها. 

رسوم ناجي العلى تعرٌفنا بأنفسنا. 


ريا لذلك اغتالوه. 
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الفصل الثالث والأربعون 


زمن اخر 


قال لي صادق: 
ر 

- كنت أمَني نفسي أن تتخصص مريم في الهندسة المعمارية 
فتشاركنى العمل هنا في الشر كة. البنت ذكية ومثابرة وسيكون 
ها شأن في جال عملها. سأرسلها للدراسة في الحامعة الأمريكية 
ي بيروت ما إن تتم الشهادة الثانوية. 

نادی مریم قال : 

- إذن تنوين الالتحاق بكلية الآداب؟ 

تطلعت إليه بدهشة»ء قالت: 
«إدن» عطفا على ماذا؟ 

ضحك: 

- عطقا على موضوع الإنشاء الجميل الذي كتبته. 

قالت: 


- أولاء ليس إنشاءً. ثانياء سأدخل كلية الطب. 
مفاجأة جديدة من مفاجاتها. لم تكن شارت إلى ذلك من قبل. 
قال صادق: 


ah‏ سرش 
. دراسة سبع سنین. وبعدها حصص. متی تتزوجین؟! 


انطلقت مريم في دفاع بليغ عن رغبتها في الالتحاق بكلية الطب. 
ولادا نرید هذه الدراسة و اذا تناسىها هذه المهنة واذا... ضحك 
صادی . 

- لا آداب ولا هندسة. الأفضل أن تكوني محامية. أنت وأخوك 

عبد تعملان معا فتغیّران نظام الكون... بالكلام! 

عادت مريم تؤكد آنا ستلتحق بكلية الطب. وأعلن صادق أن 
هذه حلام أطفال» ونا تتصور أن هذا ما تريده» ونا أصغر من أن 

ما إن غادر الغرفة حتى تطلعت في وقالت: 

- وأنالن أسمح بأن بفرض على صادق ما أدرسه! 

مریم تسبق عمرها. أكرّر على نفسى» لاذا تخافين عليها إلى هذا 
الحد؟ لا تخشى عليها. ولكنني آخاف. ا 

وأنشغل عليك. 

قلت : 
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- فقدت أربعة رجال هم الأقرب إلى قلبي. طبيعي أن أخاف. 
قالت: 


ایی 


- فكري في النصف الآخر من الكوب: لك أربعة رجال مثل 


- صادق وحسن وعبد ومریم! 


ار 


# e # 
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ني الواقع هم ستة. صادق وحسن وعبد ومريم برَجلين 

والسادس زوج مريم. 

- وآين هو زوج مریم؟ 

مو چجود. 

- هناك شاب على الطريق لا أعلم عنه شيتا؟ 

- حين أختار المختار الذي قد يكون ختيارًا أو شابًا خفيف 
الروح وخاليًا من العيوب» آخبرك. 

قفزت إلى السؤال: 

- کم خاء استخدمت في جملتي؟ 

- مريم توقفي عن اللعب. أسألك بجد: هل هناك شاب... 
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شبات» لا شاب وأحد! 


- احكي لي عنهم فأساعدك في الاختيار؟ 


- يكون تدخلا في السيادة الوطنية وحق الشعوب في تقرير 


الصر! 


a 


ضحكت وانتبهت نها بدهاء يرت دفة الحديث بعيدا عن خوفي 


5 ب آنا عدنا آسرة صغيرة من أم وابتتها ما المانع في أن تطلعيني 


على الطوابير التي تنتظر؟ 


- ماما» أمزح. عندي ۲١‏ سنة. أمامي عامان للانتهاء من 


كلية 


الطب وسنة امتياز وعدة سنوات للتخصص. على القرارات 
الملصبرية أن تنتظر ما لا يقل عن مس سنوات أو ست وربا 


سبع... ویمکن... 
شهقت: 
- خطبت ولم أبلغ الثالثة عشرة من عمري. 
كانت تعرف حكاية ابن عين غزال. 
- وتزوجت أباك وأنا في الخامسة عشرة. 
ضحکت: 


- أعرف» لكن ستة وعشرين سنة كثبر. يكون فاتك القطار. 
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فهمهت . 


المصريون يقولون: إن فاتك الميري اتمرًّغ في ترابه. 
يعني ؟ 

لمل يقال عن أهمية العمل الحكومي والالتحاق بوظيفة 
حكومية باي ثمن. 

يعني يفوتني قطار الزواج فأركض أتشعلق فيه» آليس الزواج 
وظيفة؟ وظيفة ميري يا آم الصادق. تبي مريم تركض وراء 
القطار وتتشعلق ببابه ثم تسقط منه وتتمرغ في ترابه. هذا لو 
حالفها الحظ وإن ن محالفهاء تتبتت حت عجلاته! 

بعد الشر . 

أحسن أغنى لك أغنية. 
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الأحداث؟ ل أنته من حكاية أبو ظبي» ما زلنا هناك. 
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الفصل الرابع والأربعون 
المشروع 


في طريقنا إلى المطار لاستقبال عبد قال صادق وهو يقود السيارة: 
- آراهن آن عبد ينوي الزواج؟ 

قلت : 

- هل لمح إلى ذلك؟ 

قال: 

. م يلمح ولكنني لم ره منذ ثلاث سنوات. كلا سافرت إلى 


ورا اتصل به لنلتقي يقول مشخول. والعام الماضي ألححت 
عليه أن يأتي لقضاء الإجازة معنا في النمسا قال مشغول. قلت 
له على الأقل ترى آمك وأختك. اختشى على دمك. ثم يتصل 
فجأة ويقول دبّرلي تأشيرة في أسرع وقت» لا بد أن أراك. أكيد 
ينوي الزواج. 

أزعجني انتقاد صادق لأخيه. لم أعلق. ربا ينوي عبد الزواج فعا 
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جاء ليطلعنا على الأمرلا ليطلب المساعدة المالية من أخيه. عرف 
. عىد. وصادی» عر فه. يتصر ف کأنه رب العائلة. یتدخل وبنتمل 
ويعترض ويقول لا أوافق وأنت حر تحمل مسئولية قرارك. . نم تنتبه 
أنه يقف ملاصقًا لأخيه» كتفا بكتف محمل معه أو يقول عنك يا خوى 
ويرفع الجانب الأثقل من الحمل. 
في طريتق العودة من المطار طلبت من مريم أن تجلس في المقعد 


صادق يعلق ساخرًا: 
5 0 
ی بالبنطلون ينز والقميمس تفه 
- لا آمل حقائب في السفر. 
و 
- لا تحمل إلاالخرح! 


- فيه كل المطلوب: قميصان والجوارب وغياران داخليان. 

راا بتناقران ویضحکان وتدخلت مریم ني الحدیث. اکتفیت 
بالإمساك بيد عبد والتطلع خلسة إلى وجهه. لا خفي خصلة شعر 
جانبية تغطى طرف حاجبه الأيمن انحسار الشعر عن جبينه» ولا 
فاتني التقاط شعيرات بيضاء في شعره الأسود. ۾ آکن آری وجهه 
الآن إلا جانبًا. ی الطار وهو یقترب باتجاهنا رأيته كاملا . صار أنحف 
فبدا مع طوله» شديد النحافة. ألا يأكل هذا الولد في الغربة؟ ما الذي 
يأكله؟ يرتدي بنطلون جينز وقميصًا وزوجًا من الأحذية الرياضيّة 
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الشائعة بين أولاد المدارس. يصعب تصور انه تجاوز الثلاثن وأنه 
تحام له خبرة في مجاله. وذلك الخرج المُعَلق ني كتفه. أكاد أضحك. 
صادق على حق. نظرة ة أخرى مختلسةء شعره أطول قليلا من المعتاد. 
نسي أن يذهب إلى الحلاق ام معالحة لہدايات الصلع؟ يا إهي متى 


۶ے و و 


نزوجه؟ اشد على يده قبل آن آنه التفت إلى: 
مشتاقة يا عرد! 

فبل يدي. 

اح موضوع سلس کید جر فی تول می زاره 0 
صادق؛ ` 

- كيف تلتقي بأصدقائي ومعارني ولم تأت ببدلة؟ لم لم تحضر 

_ لاأملك بدلة. 

- إذن نذهب معا في الغد ونشتري لك بدلتين وقمصين و... 

- الله يرضى عليك يا صادق» آملك أن أشتري بدلة ولکننى لا 

رکب صادق رأسه وعاد في ايوم التي بأكياس وعلب. ثلاث 
حل وست قمصان وثلاث ربطات عنق وزوجي أحذية. خر جها 

من أكياسها وبسطها أمامنا. قال: 


_ هذه حلة كحلية للمناسات. وتلك حلة خفيفة حفمهة دز ترتدہا ف 
الصباح وني المواعيد غير الرسمية. والحلة الثالثة أعجبتنى وز 
أرها إلا بعد شراء الاثنتين فقلت خير وبركة. وهذه القمصان 
وربط العنق للكخلة وتلك وربصة إلعتق الثانىة للحلة 

علقت رندة: 

- وکان سینیيه! 

ملت على مریم» مست: 

5 حرفيًا تعني عليها توقيع» والمقصود آنا من صنع شركات 
عالمية مشهورة. ماركة عالية غالية الثمن. 

بدأ عبد يضحك. يضحك بصوت عال. وللحظة ارتبك صادق. 

ری) فقد الاتجاه یفهم على ما يبدو ولا آنا فهمت . قلت بضحك عد 
حر جا. فلما زاد الضحك توجست. بدا الوضوع مزاح حا ومناقرة 
تصر ف آخيه. 

- الله يسامحك يا خوي. كم دفعت في هذه الملابس؟ 
قل لي أنت أولا لماذا تضحك؟ 

کان صادق مسرا 

- لأنك كلفت نفسك ودفعت مبالغ طائلة في ملابس لن 
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أرتدما. والآن دعنا نتصرف بحكمة. تعالى معى نعيد هذه 
الملابس للمحل الذي اشتريته منها وتسترجع ثمنها. 

- ماالغلط في أن هدي أخي الأصغر ملابس أنيقة؟! 

کان صوته بدا يعلو ويحتد 

_ وإن كنت بحاجة لثمنها؟ 

- خذالمدية وقل لي كم تحتاح وساعطيك. 
لا مانع. 
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5 عبد الله يرضى عليك» كف عن المزاح. ضغطي عال يزيده 
هذا الكلام. 

- منذ متى عندك ضغط؟ لم يخبرني أحد. هل تأخذ حبة كل 

يوه؟ 

- ليس وقته. كم تحتاج؟ لم لم تقل لي إنك تعاني أزمة مالية؟ وما 
معنى أن أشتغل هنا كالبغل إن لر أوفر لأهلي ما بحتاجونه؟! 

أولا سلامتك من الضغط وآسف. لنتکلم ہدوء. دعنا لا 
نخلط المواضيع. الهدية موضوع. ما أحتاجه من مال موضوع 
آخر. جئت خصَيصًا من باريس لأحدثك فيه. المشكل أن 
هديتك غالية وأن ثمنها يمكن آن يضيف إلى المبلغ الذي 

- هل قررت أن تتزوج؟ 
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- إطلاقا. 
مديون؟ 
_ لا 
إذن ما الموضوع؛ 
اموضوع المشروع. اسمع. 
انسحبت رندة. قالت ستطول السهرة. سأذهب للنوم. وبدالي آن 
عبد قد يكون بحاجة للتحدث إلى أخيه على انفراد. قلت: 
- بتايا مريم. 
- أريد أن أعرف ما المشروع. وقد أساعد عبد في إقناع صادق. 
ألا يقول صادق إنني أصلح محامية؟! ٠‏ 
قال عرد: 
- اجلسي معنا يا آمي. أريد أن أسمع رأآيك. ابقي يا مريم. قد 
تساعدينني في الدفاع عن مشروعي. 
لواقتنعت! 
وضحكت. صادق أ يضحك. 
جلسنا حتى الرابعة صباخا. شرح عبد مشر وعه باستفاضة. قاطعه 
صادق ليستفهم او ستو صح أو يعترض أو جحتج. أو هز رأسه فجأة 
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كأنه تنبّه أن عليه أن يفيق من شطحة خيال. في ناية الجحلسة فاجأني 
صادق. فاجأآني رغم أن السلوك يشبهه تمامًا» قال: 
5 حسب الشرع: لي ولأسرتي الربع» ولك الربع» ولحسن الربع» 
ولامي ومريم الربع. 
أردت أن أسأل «ماذا تقصد بحسب الشرع؟» ولم أسأل. كان 
انتباههم وتستيقظ مريم. كانت أسندت رأسها على كتفي ونامت. 
قال صادق : 
- شرط واحد. تقبل اهديه. 
قال عد: 
حسب الشرع. أخذ ددلة وقمرصًا وزوجا واحدا من 
الأحذية. 
ٌَ اي شرع ؟ 
5 شرعی آنا. 
_ والبدلتان الأخريان والقمصان؟ ليست مقاسى. 
- نستبدها في المحل بواحدة لك وواحدة لحسن أو تسترد 
نقودك. اتفقنا. 
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1 قاصدا ابقاظها: 
مال عبد على مریم وقال بصوت عال قاصد 2 
أ ک| كنت أفعل وأنت صغبرة؟! 
هل ا ۶ 
- مریم هل اماك 
فتحت عىنمها: 
eee All‏ 


الفصل الخامس والاأربعون 
بالقانون 


كيف أصف المشهد؟ أحاول استعادته وأعرف أنه يصعب نقله 
لا لأن الذاكرة تسقط وتضيف أو تصدر وتؤخر بل لأن ما جرى 
لم يكن ما قيل من كلام. سأنقل الكلام لأنقل ما جرى واعية بأن 
ما أنقله أقرب لخيال الشيء لا الشيء نفسه. كأنه بئر لا نرى منها 
سوى القليل الذي اغترفه الدلو. توتر؟ نعم. كان في المشهد توتر. 
وقلق؟ ربما. وعلاقة أخوين كحبل المراكب» غليظ يظهر الشدذ مدى 
متانته. وأدوار تنقلب في لمحة عين. ثم تعود تنقلب. ثم تنقلب ثالثة 
ورابعة. أيهما الأكبر إذن؟ صادق هش في علاقته بمن يحب. أمر 
طبيعي. هكذا العاشقون. عبد مندفع كقاطرة عمياء بلا سائق. يقول 
صادق أنا الكبير. يبدو فجأة مستبدا. ثم تنكسر الموجة التي بدت 
عاتية وهي تعلو لأنها حين تلامس رمل الشاطى تغدو وديعة أليفة 
كماء الجداول. وأمين؟ كان حاضرًا في المشهد وإن لم يظهر فيه 
ولا ورد اسمه. جلسة عاصفة؟ نعم. حزينة؟ لا. لأنني حين اختليت 
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بنفسي تلك الليلة بكيت. كأنني تصالحت مع الدنيا. كأنها حكمت 
لي بما ضنت به على أمي. 
قدم عبد لمشروعه بحديث طويل متخصص عن السجال الدائر 
ي أوربا حول التشريعات المزمة دوي . قال: 
- هناك نقاش قانوني جاد عن ضرورة إنشاء حكمة دولية لعقاب 
الأفراد المسئولين عن جرائم اللإبادة الجاعية أو أية جرائم ضد 
الإنسانية. وهناك جماعات نشطة تدفع في هذا الاتجاه. شخصيًا 
أتوقع أن تصدر في السنوات القليلة القادمة : تشريعات ملزمة 
دوليًا تعزز اتفاقيات جنيف والمواثيق ى الخاصة بالتعذيب. هذا 
فضلا عن أن قوانين بعض الدول الأوربية فيها من البنود ما 
يسمح برفع قضايا على جرائم ل تقع على آراضيها ولا امتهم 
فيها ممن بحملون جنسياتهاء وما يسمح بأن يكون المدعي أفرادا 
لادولا.و... 
قاطعه صادق : 
. ما علاقة ذلك بمشروعك يا عبد. ما هو مشروعك؟ 


- صبرك على يا خويٰ. التشريعات الحالية قد لا تسمح لنا بعد 
برفع فضايا. أو آننا م ندرس هذه التشريعات ب) يكفي لنجد 
منفذا لرفع قضايا . علينا أن نستعد. هنا تأتي قيمة المشروع 
الذي سألخص لك الآن العناصر الأساسية فيه. 


كدت آتدخل في الكلام. ردت أن أقول لعَّبد ماذا دهاك يا ولد 
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هل تعتقد أننا يمكن أن نسترد أرضنا بقضية نرفعها أمام القضاء 
الأوربي؟! ل أقل شيتًا. صادق قال: 


يخرب عقلك. كنت فداتيًا تحمل السلاح. لاذا؟ جب لاذا؟ 


ل يمهله وقتا للرد. أجاب بنفسه: 


لأن القانون الدولي لم يعطك حقك لا في الأول ولافي الأخر. 
لا قانون ولا مجتمع دولي ولا مم متحده د ضمنت لك حق 
العودة ولا استعادة الأراضى المحتلة في سنة ال۷٦‏ ولا آي حق 
تم اغتصابه. كم قرار صدر من الأمم المتحدة؟! كم مجزرة تمت 
بعدها؟! هل عوقبت إسرائيل مرة واحدة؟! 

التي يمكن استخدامها لرفع قضايا. الثاني هو عمل قائمة 


بعدد من القضايا الممُكنة وتوفير المستندات الضرورية لها. 


الوثائق. الشهادات. الدراسات... إلخ. العنصر الثالث هو 
العنصر البشري: الاتصال بالمضارين الذين قد تقام الدعاوى 
بأسمائهم أو قد يقومون بدور الشهود» والاتصال بمحامين. 
أقصد إقامة شبكتين: شبكة من المضارين. وشبكة آخرى 
من القانونيين»› المحامين والمستشارين القانونيين. هذا 
تلخيص مُخل لأنني لا أريد أن أطيل عليك وأستفيض في 
کلام قانوني. 

عبد» هل تحلم؟ آم تبحث لنفسك عن عمل؟ يلعن ساك 


or 


يا آخي» ما تقوله لا يليق بشاب مثلك يعرف تاريخ القضية 
الفلسطينية ودور المجتمع الدولي في نكبتنا. 

التفت إلى صادق وقال ساخرًا: 
ابنك تأثر بالكلام الشائع عن نبذ العنف وإمكانية حل قضيتنا 
بشکل سلمي. زرت مصر قریبًا آم التقیت بابو عمار؟! 

حمر وجه عبد وعلا صوته: 

5 عيب يا صادق. أحدّّك حدينًا جادا. مهتم اسمع للنهاية. غير 
مهتم. أسافر غدا. 

- لا أمك ولا مريم ولا آنا لنا علاقة بالزيارة! من باب الحياء 


قل أسافر بعد غد وأقضي يومًا معكم لأنني اشتقت شتقت لكم! ماذا 
جرى لك جننت؟! أحيانا تراودني نفسي أن أغصبك غصبً 


للعمل هنا وأزوجك فتعیيش کباقي الخلق. أوربا أفقدتك 
عقلك. 5 زوحة و عمل مناسب» وتلبس كالصعالىك 
مُعَلقًا خر جا على كتفك. ماذا جر ی لك؟! 


فر عبد واقفا: 

5 عندك مشر وت؟ 
عندی 

تشر ب کاس ؟ 
_ اشرب. 
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- تشارکیا؟ 

ضحکت: 

شكرًا. صحة وعافية. 

. سأوضح لك الأمر بمثلين. مثل قريب ويبدو أبسط» والأخر 
بعید نسبًا وأكثر : نعقيدا. يمكن أن نرفع قضية. ليس الآن. 
بعد سنوات قليلة لأنني آأتوقع صدور تشريعات جديدة 
ربا في خلال سنة آو سنتين. نرفع قضية ضد المسئولين عم 
جری فی صدا مثلا: قصف المدرسة وقتل كل من كانوا فيها. 
تدمير المستشفى على من فيه. ما فعلوه في عين الحلوة. ما 
المطلوب؟ مطلوب أولا أن نتّصل بالمضارين. حصر الضرر: 
القتل الجاعي. الاعتقال. التعذيب. تدمير البيوت... إلخ. 
سيرفع القضية شخص خص أو عدة أشخاص بالنيابة عن آنفسهم 
أو بالنيابة عن أنفسهم وآخرين. إذن مطلوب ثانيا الاتصال 
پو لاء الأشخاص. الاستاع ! إليهم. تصنيف من يصلح 
أكثر لرفع القضية ولديه الرغبة في ذلك» ومن يصلح لتقديم 
شهادته فيكون من الشهود. يمكن الاتصال بمدير المدرسة 
وا لحصول على شهادة مُفْصلة منه. يُمكن الرجوع إلى مسئول 
الدفاع المدنى في الجنوب. لدينا تقارير المراسلين الأجانب التي 
نشرت في حينه في صحفهم. لدينا المقابر ا لجاعية ومنها المقبرة 
القائمة حتى الآن عند شبكة الباسكيت بول في باحة المدرسة 
والمغطاة بالأسفلت. 


و 
- وعلى من ترفع القضية؛ 
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على وزير الدفاع الإسرائيلي وعلى رئيس الأركان وعلى غير هما 
أيضا. 
ولکنها كانت حرب. 
کان غزوا. ولكن الحرب والغزو لا لان الإبادة ولا قصف 
بيوت المدنيين وهدم المستشفيات على المرضى وقتل الأطفال 
في المدارس. ولا تسمح الاتفاقيات المنظمة لمعاملة آسر ی 
الحرب بتعذيبهم وقتلهم. كل ذلك حدث يي صيدا وعين 
الحلوة. مطلوب دراسة ما حدث» والعمل على التكييف 
القانوني والبحث في التشريعات الجحنائية لبلاد أوربية تسمح 
بإقامة دعاوی من هذا النوع. 
فرصا تمكنت من رفع قضية. هل تتم المحكمة غيابيًا؟ وهل 
يسمح القانون الدولي نفسه بطلب تسليم المتهم؟ ماذا عن 
سيادة الدول وحصانة قادعيا؟ 
ايد الأساسي في ثري الأزم دوليا سمح بحق الدول ي 
تقوم محاكمها في التحقيق والنظر فى الحالات الصارخة» 
تی جرائم الإبادة والتعذيب وجرائم الحرب والحرائم 
ضد الاانسانية حتى ولو تمت هذه الخحراد ئم حارج أراضيها وإن 
| يوجد رابط مباشر بين هذه الدول والمجرم أو الضحية أو 
موقع الجريمة. ومن لديه حصانة اليوم لأنه رئيس وزراء أو 
وزير ستسقط عنه الحصانة بعد عام أو اثنين. الآن أعطبك 
لمل الآخر الأصعب: تصوّر لو سمحت التشريعات التى 
نتوقع صدورها والتي بدأت بشائرها بأن نرفع قضية بشأن 


الطنطورَة. يمكن أن ترفع الوالدة قضية. هناك قتل جاعي. 
جريمة حرب. وجريمة ضد الإنسانية. هناك عملية نهب 
تقتضي التعويض عن أراضي القرية وحقوهما ومزروعاتها 
والماشية التي استولوا عليها والدور وأثاث الدور. 

ونتنازل عن حق العودة؟ 

طبعًا لا. هذا حق في عودتك لوطنك. طردوناولناحق العودة. 
هبوا ملكيتنا ا لخاصة» فلنا حق المقاضاة لاأستعادتما. 

وعلى من ترفع القضية في هذه الحالة. وهل تسقط بالتقادم؟ 
معظم قادة الجيش في الثانية والأربعين ماتوا وربا كلهم 
ماتوا. 

هذه نقطة قيد البحث. هناك عشرات الأمور التي نحتاج 
لبحثها. نحتاح لقانونیین أكقاء ولباحٿين ولؤرخين» ونحتاج 
لرقناع الأهالي یجدوی إقامة هذه الدعاوى. رفع القضايا 
مكلف. لكنني لا آتحدث الآن عن رفع القضايا. لأن هذا يأتي 
لاحقا ومشروعناقد لایدخل ف هذا الأمر بشكل مباشر. نحن 
فقط نريد أن نمهد الأرضية» بمعنى. نبحث أ في المخارح 
القانونية. ب - تكوين شبكة من الأهالي أصحاب الصلحة 
من ناحية» ومن القانونيين والمحامين القادرين والراغبين ي 
الإإسهام في هذا الملشروع من ناحية أخرى. . ج أن نکون بنا 
للو ثائق والدراسات التي تسمح مستقبلا برفع هذه القضايا 
تصور يا أخي لو كل شخص آو مجموعة آشخاص من قرية 
فلسطينية دمرت ونهبت أراضيها ومتلكات أهاليها رفعوا 
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قضايا. ستنظر المحاكم في ٤٠۸‏ قضية بحد أدنى. ولو أن أهالي 
القرى التي تعرضت لجازر رفعوا قضايا فأمامنا ٠١‏ مجزرة 
بعضها أكبر من مجزرة الطنطورة ودير ياسين. هذه هي المجازر 
المعلومة لكن الباحثين قد يكتشفون مجازر أخرى لم يؤخ ها 


ا حد. 


کان صادق الآن یتمشی ذهابًا وإِیابًا. ویتمتم: 


بتحلم يا خوي. والله بتحلم. یا ریت بالقانون نحصل على 


حقنا. من منا بختار كل هذا الدم؟! 


جلس فجأة. قال: 


ول اذا م تشر إلى قضية عن مجزرة صبرا وشاتيلا والمخطوفين. 
ونت طرف مباشر فيها. آنا ونت وحسن وأمى ومريه؟ 
على الجدول عشرة ملفات. كل ملف منها قضية حَتَمَلة تحتاج 
عملا. منها طبعا صبرا وشاتيلا. رب الفكرة كلها دارت فى 
رآسي وآنا آفکر فی) دار في مستشفی عکا. باختصار يا خوي 
نرید وقتا. ونرید مالا. ونرید أن نعمل لیل نهار. 

وماذا تفعل إن لم تصدر أي من هذه التشريعات التي تتوقع 
صدورها؟ 

ستصدر. كل المؤشرات تؤكد ذلك. صدر فعلا في بلچيكا 
قانون منذ أشهر في هذا الاتجاه ولكنه لا يكفي. 


ومادا لو رفعتم قضية وثانية وثالثة وحسردم. أو صدرت 


تشر يعات مضادة تقيّد مثل هذه القضايا. 

هذا حتَمّل. الخسارة واردة حين تغامر بمشروع جديد. ولكن 
فى حالتنا ستخلق هذه القضايا رأَيًّا عامَّا يعرف الناس ذه 
الحرائم 

في أوربا. 

حر کون ساکنا. 

سات القارضة دات لمال فلا لن ا قل عل 
اس عادية ريد أن تعيش بأمان. ترب صغارها وتسعی إلى 
متع صعيرة. . مباراة كرة قدم أو أسيوعين من الكسل على 
شاطئ مشمس. ناس تجزع وتتألم فعلا عند رؤية طفل يُقتل 
ظلا. ليسوا وحوشتًا بل بشر مثلي ومثك وأحیانا یکونون 
أفضل لأنهم ل يتعرضوا لعنف يولد فيهم عنفا. 


الفصل السادس والاربعون 
السلسال 


ضحكت. ضحكت طويلا. أمسكت بخصر ى من شدة الضحك. 
قلت: الله مجازيك يا عبد! كنا نحتسى القهوة. على وشك أن نغادر إلى 

_ تأكد أن معك جواز السفر وبطاقة الطائرة. تأكد أنك لم تترك 

حفظتك أو أَيّا من بطاقاتك. تأكد... 

- صادق» لاذا تصرٌ على معاملتنا كأطفال؟! 

الوداع ثقيل. أقول تعوّدت. أكتشف ساعة السفر أن التعوّد وهم. 
تطلع عبد إلى ساعته. قال سنغادر بعد عشر دقائق» اليس كذلك؟ 
خس دقاتق وأكون جاهزا. دخل إلى الغرفة التي ينام فيها ثم خرج 
منها حمل حقيبته الحلدية الصغبرة معلقة على كتفه وف يده اليسرى 
مغلف من النايلون السميك به البدلة التى أهداها له أخوه. وف 
الیمنی كيس نايلون. 
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علق صادق: 
_ ما ها الحقيبة.. أليست أفضل من شغل يديك الانتين 
هکذا؟! 

قال عبد وهو يضع كيس البدلة بجواره ويفتح الكيس الأخر: 

هذا الكيس لكم. الهدايا. 

_ ية هدابا؟ 

الهدايا التي أحضرتها لكم. 

وتعطيها لنا وأنت مساف ؟! 

5 نسیت. كنت مشتاقا إلى حد أنني لما رأيتكم نسيت! 

ضحکت. وواصلت الضحك حتى وأنا أرى عبد يعطي مريم 
وصادق وزوجته وآولاده هدایاهم. وعندما مد لي يده بکیس صغير 
جدًا أصغر من نصف الكف كنت ما زلت أضحك. قال: 

- سلسال من الفضة. 

فردته على صفحة يدي لاتأمله. 

قال عبد وهو يقبّل رسي : 

. سأحكى لك حكايته ونحن في الطريق. 

أراد أن يقطع علي طريق التأثر. استغرق في حكاية طويلة عن 
صديقه العراقي مصطفى الذي صمم له السلسال. مصطفى كردي 
ولكن آستاذه بحيى نصير من الصابئة. هل تعرفين من هم الصابئة؟ 
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حكى عن الصابئة. حكى عن يحي نصير الذي علم مصطفى الصياغة. 
حكى عن عائلة مصطفى التي تعيش في كردستان العراق. حكى عن 
صمم لي الحلية. قال: عبقري. حكى عن فنه. عن معرض آقامه في 
سی ترك المراق وناذاترکها وکیف تل ین عدد من لدان إل آن 

في طريق العودة صارت مريم تحكي بلا انقطاع كأخيها. تحدثت 
صف الطريق. نم فرع الكلام. قالت: 

هل أغني لکہ؟ 

قال صادق : 

للا 

لفنا الصمت طوال النصف الثاني من الطريق. 

ما إن عدت إلى البيت حتى علقت السلسال. بق فى رقبتی. تستقر 
حليته أسفل النحر بقيراطين ومن حوله الحبلء يتجاوزه إلى الصدر 
أعلى الثديين» به مفتاح دارنا في البلد. أصحو وآنام بالسلسالين» ومثل 
والذي کدت لولا ار آن أطلب أن يكف عنه» صار ج٤ا‏ م 
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الهديةء لا ليلتها فقط وأنا أفتح حبس السلسال وأعلقه في رقبتي بل 
كلا نظرت إلى المرآة أو تحسست حليته بأصابعي أو انتبهت لملمسها 

حلدى. حلة فضة أق ت لغلاف كتاتب يحجم عقلة إصء أ 
عل دي يه فص ر ا > بحجم ای و 
صفحة منمنمَة منزوعة من دفتر منمنم مثلها. لائحة من فضة نقشت 
عليها حفرًا بالمينا وبخط كوف كلمة «الطنطورية». 
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الفصل السابع والأربعون 
مركز الاأبحاث (۲) 


نادى صادق على سومانا وسلمها الرسائل التي حلها ها من 
صندوق البريد. ثم فتح مغلفا بني وأخرح منه مجلات» قال: 
- أرسلهالي حسن بالبريد. له مقال فيها. أرسل نسخة لى ونسخة 
لك ونسخة لمريم 
ناولني المجلة بعد أن فتحها على بداية القال. رأيت العنوان وححته 
اسم حسن. تصفحته. . کان مقالا طویلا. 


غریب. آقراً کل ما یکتبه حسن» حتى إن م استوعب نصفه أو 
ثلثیه. قرت رسالته للماچستير لأغا مكتوبة بالعربيةء أما الدكتوراه 
فكانت بالإنجليزية ول أقكن من قراءتها ٠‏ وصاتني بالبريد ونحن 
نها جک سیر رقال: مز ان آقراها ت اه نن هسه 
فأقرأها مرة ثانية ثم ألخصها ثم يأتي حسن فتكتشفين أن ابنتك حمارة 
ولخصت غلط لأنما فهمت غاط ! 
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حرص حسن أن يرسل لي نسخة من آي مقال أو كتاب ينشره. 


ينتظر أسبوعين أو ثلاثة ثم يتصل: 
_ مارآيك؟ 
أضحك. في كل مرة أضحك وأشعر بالدم يصعد إلى رأسی. 
أقول: 
ل أتجاوز الثانوية العامة يا حسن! 
آو: 


خ 
أت كتابًا بعد ترك المدرسة إلا كتبك» فكيف تأخذ برأيي؟! 
وهو دائ ير دد العبارة نفسها: 
- مني رأيك. ثم إنني لا أؤلف كتبًا في الفيزياء أو الرياضيات. 
. قراته مرتین. وأحببته جدًا» ولکن... 
لکن ماذا؟ 
وجهك. جلستك» حر كة يديك محتبك. اشاق ا 
قلت ذلك مرة واحدة ثم لمت نفسي لتورطي في كلام عاطفي. 
سيتأثر الولد. تكفيه الغربة. ۔ صرت اقول له رأيي صراحة: أحست 
کر EOS‏ لا ٣‏ ولکنني 


سیه را رايا يضحك» 0 بارتیاے ویقول» ي کل مره ةيقول: 
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- هذا رأي مهم. آحترمه وآتعلم منه. لن تصدقيني ولكنني 
صادی ! 

حملت المجلة ودخلت إلى غرفتى. جلست على المقعد الوثر المقابل 

تحت عنوان «(شهادة)» كتب حسن: 

مدخل شخصی جدًا: 

بدأت علاقتى بمركز الأبحاث الفلسطيني في بيروت بكذبة 
کذبتها على آي. قلت له إننى بحاجة لبدلة لأننى مدعو لحضور عرس 
شقيق صديق لي: لا بد لي من بدلة وقميص أبيض جديد وربطة عنق. 
كنت في الخامسة عشرة. 

كانت زيارة الم كز مناسبة مهمة أنتظرتها طوال أسابيع» حلا كير 
بدا أنه على وشك أن يتحقق. وأردت أن أكون , ببحجم الحلم» كبيرا 
ومقنعًا. من هنا جاءت فكرة البدلة وربطة العنق. 


حين اصطحبني عبد الرحمن علي الباحث ي المركز وصديق 
الأسرة لم يدلني على الطريق لأنني كنت ذهبت إلى المكان أكثر من 
مره. . سير حتى نهاية شارع الحمرا ڈ ثم أطلع طلعة السادات وأنحرف 
یمیتًا ني شارع کولومباني» مائة متر ثم أجد البنى ذا الطوابق الستة. 
أقف ولا تواتینی نى الحرآة على الدخول. أبقى واققا على أمل أن المح 
الدكتور نيس صايغ. فلا لحه فأمضي. 

في يوم من أيام صيف ۱۹۷۲ء أول آيام عطلة نهاية العام 
الدراسی» حممت وارتدیت القميص ادد والىدلة وررطة العنق» 
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ولمعت حذائی بعناية حتی بدا کاننی اشتريته قبل لحظات. التقيت 
بعبد الرحمن عند تقاطع شارع الحمرا بشارع السادات واتجهنا معا إلى 
شارع كولومباني. دخلنا المبنى. عفني عبد الرحمن على ا مركز وبعض 
العاملين فيه وعلى التسهيلات التي تقدم للباحثين. 

فجأة وجدت الدكتور أنيس أمامي» كآنه خرح من إحدى صوره: 
الوجه المدوّر والنظارة والشارب الكث. في لمحة آدركت أنه أصغر 
ما تصورت وأكثر امتلاء. قدّمني له عبد الرحمن. صافحني الدكتور 
أنيس وسألني عن الكلية التي أدرس فيها. قلت إنني انتهيت من 
الصف الأول الثانوي فابتسم وحيّاني وذهب. ولكن اللسعة في آذني ل 
تذهب» كنت أعى احمرار هما واحمرار وجهى وأتساءل إن كان الدكتور 
أنيس لاحظ ذلك. تركنى عبد الر هن في المكتبة بعد أن أطلعني على 
أقسامها وكيفية البحث عن كتاب أو خريطة. طلبت کتابًا وجلست 
طویلا مامه أقرأ دون أن أستوعب أي شيء . كنت مضطربا وغاضبًا 
من البدلة التي أتت بمفعول عكسى. وعندما عدت إلى البيت علقت 
آمي: اذا ارتديت البدلة قبل العرس؟ قلت: كان لدي موعد مهم. 
أما العرس فألغي. 

بعد أسبوع واحد من زيارتي. انفجرت الرسالة الملغومة في وجه 
الدکتور آنیس وأصابت وجههه وکتفه ویده الیسری. یومها کنت في 
المَحْيّم في معسكر للأشبال. ما إن سمعت بالخبر حتى طرت إلى 
المركز لأعرف التفاصيل. 

كانت هذه على ما فيها من اضطراب» هي بداية علافه يمه 
ربطتني بالمر كز. أتردد عليه في عطلة الصيف. أطالع. أبسط الخرائط 
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أمامي وأطيل النظر فيها كأنني سأرسمها من جديد. صار العاملون 
ي المركز يعرفونني ويألفونني. وصار الدكتور آنيس حين تعافی وعاد 
إلى عمله» يعرفني. يقول: «كيفك يا حسن» وهو يبتسم لي ابتسامة 
مشجُعة. أرد التحية وأبتسم ولكن لا أجرؤ على التطلع إليه» رغم 
أنني کنت أرى دون أن أتطلع» الأصابع الثلاثة المبتورة» والنظارة 
السميكة التي تعض قليلا نما راح. 

مدخل شخصي سريع عن ولد أممه المركز وغذى خياله وعقله 
ووعيه بموقعه» وفتح مامه الباب واسعًا على البحث والمستقبل» كم 
من الباحثين الشباب وغير الشباب أفاد هذا المركز بمكتبته ووثائقه 
وخرائطه وخطوطاته ومنشوراته الدورية وغير الدورية! 

ننتقل لصلب الموضوع: 

حن دخل الا سرائیلیون بیروت ني الخامس عشر من سبتمبر عام 
۲ قام الحنود الإسرائيليون باقتحام المركز. وجاء في مانشيت 
جريدة السفير يوم السبت ۱۸ سبتمبر: 


دروت تحت الاحتلال 
حملة مداهمات واعتقالات واسعة 
اقتحام مكتب منظمة التحرير ومر كز الأبحاث الفلسطيني 
ومصادرة معظم الوثائق والمستندات. 
ل تحمل الجريدة تفاصيل المداهمة التي جرت في اليوم السابق 
(يوم الجمعة ١١‏ سبتمير) وهو اليوم الذي استكملت فيه القوات 
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الإسرائيلية احتلال بيروت. كان على الجريدة تغطية مواقع انتشار 
القوات الاسر ائيليةء والمعارك التى دارت بين القوى الوطنية وقوات 
الغزوء والأماكن التى قصفتها الدبابات الإسرائيليةء والحرائق التى 
نشبت» وأعداد الشهداء والح ر حى» والاعتقالات والمداهمات التى 
طالت منازل وفنادق ومقّات أحزات ومجلات ووكالات أنباء. 
باختصار لم يكن للجريدة أن تتوقف طويلا أمام احتلال مركز 
للأبحاث وقوات الاحتلال تتوغل في العاصمةء تحكم قبضتها عليه 
وعلى ضواحيها . وني تغطيتها المفصلة لأحداث يوم الجمعة (موضوع 
المانشيت في عدد يوم السبت) تفرد الجريدة صفحة كاملة» ترد فيه 
السطور التالية عن المركز: «ك| داهم عدد من الضباط الإاسرائيلين 
مركز الأبحاث الفلسطينية في شارع السادات. وذكر شهود عيان أن 
الضباط مكثوا في المركز حوالي ساعتين خرجوا بعدها منه بعد زرع 
عبوة ناسفة في آحد جدرانه جری تفجیرها کهربَاتيّا من ا خارج حیث 
کانت ترابط دبابتان وعدد من انود د ثم دخل الضاط الرکز اني 
ومعهم آكياس كبيرة. وذكر أنهم أخذوا من المركز عددا كبا من 

الوثائق». وهنا ينتهي الجزء الخحاص بالمركز والذي يرد ضمن تغطية 
المداهمات والاعتقالات. وبالعودة إلى العمود الثامن والأخر من 
الصفحة نفسهاء نجد سطورا قليلة تقول: «وفى الضاحية الحنوبية 
ضا داهمت القوات الإسرائيلية العديد من المنازل خاصة في برج 
البراجنة وميم شاتيلا. وذكرت مصادر أمنية أن عناصر من ميليشيا 
سعد حداد دخلت عَم البرج وشاتيلا وصبرا وتحدثت التقارير عن 
عملیات تنکیل بالفلسطینيین آقدمت عليها میلیشيات حداد». 


من الواضح إذن أن خبر المجزرة التي بدأت مساء الخميس 
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وتواصلت طوال يوم الحمعة لم يكن وصل إلى الصحفيين حتى 
الحمعة ليلا فلم يعلموا إلا بحدوث «تنكيل» بالفلسطينيين. فقط يوم 
الأحد وبعد انتهاء المجزرة سي 0 سينتشر الخر وتنشر الحريدة في مانشيت 
صفحتها الأول : 


مذابح في المخيمات 
ثم صورتان متجاورتان بعرض الصفحة التقطتا لبعض الضحاياء 
وتحتها مانشيت أصغر : 


آنباء عن سقوط ٠٤١١‏ قتيل في خيمي صبرا وشاتيلا 
الغزاة اقتحموا المنازل والمستشفيات 
وأبادوامن فيها من جرحى ونساء وآطفال 
أعتذر عن الاستطراد (وإن كان في نظري على الأقل» ضروريًا) 
وأعود إلى مركز الأبحاث الذي حرصت القوات الإسرائيلية عل 
اقتحامه ما إن انتشرت في بيروت. وبذلك تزامنت المجزرة مع تدمير 
لمر كز ونہب محتوياته» لا فصل بینھعا زمتا اا إلا ساعات. إذ بدأت 
اللجزرة مساء أما المركز فقد دوهم هارا . (لأن العتمة النسبية في الحالة 
الأول كانت آداة مطلوبة»ء أما ضوء النهار في الحالة الثانية فكان هو 
المطلوب لفحص الكتب والوثائق). فحصوا ومرقوا ودروا وخرّبوا 
ثم غادروا بعد ثلاثة أيام وقد لوا ما حلوا. قيل إن محتويات مكتبة 
المركز قلت فى قافلة من الشاحنات اتجهت إلى إسرائيل» وإن خبراء 
انضموا إلى الضباط والجنود لفحص ما يريدون نهبه. نقلوا ما يقرب 
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من عشرة آلاف كتاب بالعربية والإنجليزية والفرنسية والعبرية 
فضلا عن مخطو طات وخرائط نادرة ووثائق» منها وثائق اهيئة العربية 
العليا وحكومة عموم فلسطين وأوراق دائرة المخابرات في الشرطة 
الفلسطينية في عهد الانتداب» ومجموعة كاملة لإحصاءات وبيانات 
دائرة الأراضى في حكومة الانتداب البريطاني في فلسطين ما كشف 
تى بملكية أراضي فلسطين أيام الانتداب» وصحف ومجلات من 
أيام الانتداب البريطاني. كا نقلوا الملفات وأشرطة المايكروفيلم 
والتسجيلات الصوتية. 

ثم حطموا أثاث المركز والأجهزة في غرفة المطالعة: آلات الكتابة 
وآلات التصوير وأجهزة قراءة أفلام المايكروفيش» وتركوا المكان 
مدمرا بشکل کامل. 

وقول الدکتور نیس صایغ مدير المرکز من عام ۱۹٩٩‏ إلى عام 
۷ م إنه حرصًا على محتويات ال مكتبة» قام المر كز بإعداد أربعة أفلام 
ممصو رة لمحتويات ملفات المعلومات» احتفظ بنسختين منها وأعطى 
نسخة لحامعة الدول العربية ونسخة لحامعة بغدادء وإن المر كز كان 
يصدر نشرة فصلية فيها كشوف بمقتنيات ال مكتبة من الكتب الجديدة» 
ترسل إلى المكتبات ذات الشأن» ثم إنه وضع خطة سرية للحفاظ على 
الكتب النادرة والوثائتق والخرائط تتيح نقلها بسرعة عند أي خطر 
داهم. يقول: «كانت لدينا خحطة سرية متكاملة للحفاظ على حتويات 
المكتبة» يعرفها المسئولون عن المر كز لماذا لم ينفذوها؟). يسأل الدكتور 
أنيس بصوته الخفيض وهو يتطلع من وراء زجاج نظارته الطبية 
السميك» ويكرر السؤال بهدوء كأن الغليان في صدره آم شخصي 
لا جوز إعلانه أو إطلاع آخرين عليه. 
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أتعجب مثله. وأتعجْب أكثر لأن الباحثين فى مركز الأبحاث 
والمسئولين عنه والذين عادوا إلى عملهم بعد أيام من الواقعة م يقوموا 
بإعداد كشوف بالكتب والوثائق والمخطوطات المسروقة مستفيدين 
من الأفلام المودعة في الجامعة العربية وفي جامعة بغداد» وبكشوف 
الكتب الحديدة المحفوظة في أكثر من مكتبة. 

في نهاية عام ۱۹۸۳ انتهت مفاوضات منظمة التحرير مع 
إسرائيل عبر الصليب الأحر الدول بشأن تبادل الأسرى. وتضمُّنت 
المغاوضات محتويات المكتبة المنهوبة وتم الاتفاق على استعادتها. 
وصلت الكتب من إسرائيل إلى جنيف في مائة وثلاثة عشر صندوقا 
خشبيًا كبيرًاء حملها مثل الصليب الأحر الدولي إلى الجزائر لتسليمها. 
ل يظهر أي شخص يمل المر كز ولم يكن لدى مكتب منظمة التحرير 
ي الجزائر قائمة بالمحتويات المنهوبة. فظل يوؤجل الاستلام. ثم أخيرا 
استلمها. 

بعد استلام الصناديق تم نقلها إلى معسکر الخرّوبة ومنها إلى 
معسكر تيسّة الذي استقبل وحدات من جيش التحرير الفلسطيني 
التي رحلت مع المقاومة من بيروت في أواخر شهر آب/ أغسطس 
۲. ويقول سميح شبيب الباحث ي المركز ورئيس قسم التونيق 
فيه» إنه ذهب في مطلع شهر آذار/ مارس ۱۹۸١‏ إلى الجزائر برفقة 
صبري جريس مدير المركز (أي بعد عامين ونصف من التاريخ 
الذي كان يتعين عليه) أن يكونا في الجزائر)ء وإني) التقيا بالسفير 
الفلسطينى هناك الذي آخبرها أن مندوب الصليب الأحر ومندوبًا 
عن الأرشيف الدولي بقيا أسبوعين في الجزائر في انتظار مدير المركز أو 
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عثل له لاستلام الكتب والوثائقء وإنه اضطر في نهاية المطاف لاستلام 
الصناديق بالوزن دون فحص ی م وجود قائمة بالمحتويات. 

ویقول سمیح شبیب انه سافر ! تيبسة للاطلاع على محتويات 
المكتبة. ولا وصلها سأل مدير المعسكر عن مكتبة مركز الأبحاث 
فاستغرب الرجل السؤال إذ م يكن لديه أي علم بالأمر. بالبحث 
والتقصي اتضح أن المكتبة في عهدة ضابط جزائري في معسكر متاخم 
لعسكر الفلسطينيين في تيبسة. ويضيف شيب أن الضارط اصطحبه 
إلى حزن كبير مغلق بقفل. وأنه وجد الصناديق المتطابقة مغطاة بخيام. 
وقال الضابط الجزائري لشبيب: «هذا هو الأرشيف الفلسطينى» منذ 
أكثر من عامين وأنا أرعاه وأتفقده يوميّاء وأخاف عليه من القوارض 
وغيرهاء الحمد لله بقي على حاله منذ تسلمه» إنه أمانة كبيرة. نص ركم 
لله وأعادكم إلى دياركم» ني اليوم التالي تكن شبيب من الكشف على 
عشر ين صندوةا. كانت حيعا سليمة. 

ویواصل شبیب روایته قائلا إنه قضى أربعين يومًا ني الجحزائر يجاول 
ا لحصول على تصرح بشحن التب إلى قبرص (کان مركز الأبحاث 
انتقل إلى قبرص). ويشير تلميضًا أحيانا وتصر يجحا في أحيان أخرى أن 
بعض المسئولين في الحكومة الجزائرية عرضوا على السفير الفلسطيني 
مبنى في العاصمة الجزائرية يستآنف فيه عمل المركز وتنقل إليه 
الكتبةء وإن السفير كان يميل لذلك الاقتراح وبالتالي م يسع لتسهيل 
الحصول على الأذونات الضرورية للشحن. کا کان بو عار یقضل 
التريْث في نقل المكتبة أملا في قبول الحكومة المصرية لفتح المركز في 
القاهرة. لاحقا سرسل أبو عبار - وهذا ما يقوله شبيب - صبري 
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جريس مدير ال مركز إلى القاهرة ليعرض إهداء المكتبة لمؤسسة الأهرام 
(وا مركز للأبحاث الاستراتيجية). 

ك 

لم تقبل المدية. 

وينهي شبيب روايته قائلا إن ا مكتبة نقلت لاحقا إلى معسكر آخر 
هو معسكر البيّض نقل إليه الفلسطينيون و« لم تحظ ال مكتبة بأي اهتمام 
جدي. ولم تتوافر آدنى الشروط اللازمة للتخزين. فبدا التلف يفعل 
أفاعيله اء إضافة إلى أفاعيل القوارض. ومن بعدهم البشر». 

قبل شهور التقيت بالدكتور نيس في عان وسألته عن المكتبة. قال 
إن الكتب التي م تسرق نقلت إلى قبرص عام ۱۹۸۳ ثم إلى عواصم 
فقد نجح الصليب الأحمر في نقلها إلى الجزائر وقيل إنها ضاعت هناك 
الإإسرائيلية أبلغت المنظمة فلم ترد استجابة» ثم آنذرت المنظمة آنا 
ستتلفها إن لم تتسلمها. 

تطلع في الدكتور أنيس فجاًة وقال: «هذا كل ما أعلمه يا حسن». 

لاذا استطردت فى الحديث عن مجزرة شاتيلا والأحياء المتاخمة ها؟ 
المساواة بين نهب المركز والمجزرة» ولكنني أردت أن شير ولو بشكل 
ضمنيٌ للسياق الذي نشأً فيه هذا المركز وتم جمع وثائقه وخرائطه 
وخخطوطاته وكتبه النادرة. أن تقيم مركزا للأبحاث ذه القيمة 
في سياق المذبحة وبالرغم منها (لا أقتصر هنا على مذبحة شاتيلا 
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والأحياء المتاخمة أيام الخميس والجمعة والسبت ۱١‏ و۱۷ و۸١‏ 
آیلول/ سبتمر ۲ء بل أعني التاريخ الفلسطيني طوال نصف 
قرن: المذبحة الممتدة من العام ۱۹٤١‏ حتى مذبحة الخليل قبل أيام) 
أقول: أن تنشى هذا الصرح في سياق مذبحة شىء فذ في قيمته» نادر في 
تاريخ البشر. لذلك فإن المشاركة في تبديده أو العبث به جريمة مركبة 
تتضمن من بين ما تتضمن الاستخفاف بالاسم الفلسطيني والدماء 
التي أعطته هويته ومعناه. 
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الفصل الثامن والاأربعون 
خراط الينات 


نعم» «خحرطها خراط البنات». من أين اتيت ذه العبارة؟ 
سمعتها من زوجة خالل أبو هيل. طقت العبارة» کا تطفو مَنْسيّات 
الذاكرة لنكتشف فجاأة آنا حفوظات لم ينل منها توار ا في ركن ما أو 
زاوية. هل كانت آم جميل تكرر العبارة من حين لآخر أم قالتها مرة 
واحدة تعليقا على انتباهها أنني صرت صَبيّة؟ أرى مريم تكبر يوم 
بعد يوم. الزنبرّك يقوم بفعله. أعرف. ولكنني انتبه فجأة كأنني لا 
أعرف. أقول: (خرطها حراط البنات). أفكر ٤‏ أمين. أمعن النظر 
کانني آرید ان آخذ له نصیبه. هل کانت تترقرق عیناه وهو یری ابنته 
صبية ذا الحسن؟ ابتسم فجأة» قول «(كخصين البان» قدها تزيده 
الاستدارات ملاحة. قال أمن: تطلعي يا رةه ما أجل هذا الوجه! 
كانت رضيعة مدورة الوجه» شعرها كثيف السواد وعيناها كحيلتان. 
بشرتها ناعمة رائقة هشة كأنا من أوراق الورد المحكر بين الأبيض 
والوردي الشفيف. صارت صَبَّة يا أمين. حيلة ك كانت دائ. الآن 
زادها حستًا لسان طويل. ثرثارة يا أمين. كثرة غلبة كأخيها عبد 
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تفوقه في حب المناقرة والمناكفة» الرد السريع دائ) على طرف لسانها. 
وتغنى. كان يعجبك صو تا عندما كانت تغنى. صوت طفلة. اختلف 
الصوت. بالأمس غنّت لي أغنية قالت إنها تعلمتها من زميلة ها ف 
المدرسة. أغنية عن الإسكندرية: 
يا اسكندرية بحرك عجایب.. یا ریت ینوبنی من ا لحب نايب 
تحدفني مو جة على صدر مو جة.. والبحر هو جة والصيد مطايب 
أغسل هدومى وانشر همومى على شمسة طالعة وانا فيها دايب 
كآني فلاح في جيش عرابي مات ع الطوابي وراح في بحرك 
يا اسكندرية يا مصراوية على سن باسم على ضحكة هله 
البحر شاك ومشربية وانت الأميرة ع الدنيا طاله 


افتقدتك يا آمين. افتقدتك لأنك كنت معنا وغاتبًاء ولأن آم الغياب 
بدا كخيط دقيق مضفور بخيط آخر من الزهو راء ومن الامتنان لك. 
ل تعد طفلة يا آمين. صوت امرآة أطلقه اللحن والكلمات. فاجأتني 
مریم . فاجأني نها وهي في الخامسة عشرة من عمرها ل تعد طفلة. 
كانت امرأة امرأة قوية. 

حين اختلينا في جناحنا في الليل طلبت منها أن تغنى ل الأغنية مرة 
تأنىة. قالت: (لل. أحسن تشتاقی ها) . ضحکت . تم وأنا ٤‏ السرير 
وجدتها تقف بجواري وتغنى لي بعض أبيات الأغنية بصوت خافت 
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کانہا دهدن لأنام. وبدلت ٤‏ الكلأات» والاأداء والصوت»› حتی 


ياطنطوريّة 
بحرك عجايب.. 
يا ريت ينوبني 
من ا لحب نايب.. 
تحدفني موجة.. 
على صدر موجة.. 
والبحر هوجة 
والصيد مطايب. 
أغسل هدومي 
وانشر *مومي 
عل شمسه طالعة 


وانا فبها دایب . 


سے 5 
يا طنطورية 
يا حيفاويّة 
على سن باسم.. 


TVA 


هه اله.. 


البحر شباك 
و مشر بيه . . 
وانت الأمررة 


ع الدنا طاله. 


کانت تبتسم وهي تغني. تقطع الكلات بإيقاع لعوت. تدللني 


- تصبحين على خير يا مريومة. 


ضحکٹ: 
مه 4اس هس « » بے شش 
و 


ضحکت': 
قبلتني وذهبت إلى فراشها. 
غريب. نمت. رأيتك في الحلم يا أمين. تستقبل جاهة جاءت 
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تطلب يد ابنتك. ترتدى حلتك الكحلية وقميصك الساوى وربطة 
العنق النبيذية الداكنة. تبدو راضيًا. تبتسم. سألت فجاة: «آين الشاب 
الذي يريد مریم ؟) واستہقظت . 


ئم حلمت حلم) آخر. أطول. رأيت الشاب الذي طرحه البحر. 
رأیته کاملا تماما کا رأیته في , بحر الطنطورة. تحت شمس ساطعة. 
مشدود الساقين عارى الصار يقترب بخطى وثيدة عل الر مل البلا 
حتى حبات البلل على كتفيه كانت واضحة في الحلم. بدا شديد 
ا لجال رب أ حمل عا رآيته قبل أكثر من أربعين عامًا. ولكن الحالسة 
على الشاطئ لم تكن رةَيّة بل كانت مريم. قلت ها إن اسمه جیی وانه 
من عين غزال. كانت تتطلع إليه وتومئ برأسها وهي تبتسم وتكرر: 
أعرف.. أعرف. 

غریب. کأنا فی الحلم رؤيا يا آمين. حدثتني جارة من الجارات 
أنها ترغب في خطبة مريم لابنها. تحدثت عن ابنها الذي يدرس في 
القاهرة. أطلعتني على صورته. قلت: مریم صغيرة» ستدرس في 
الحامعة بعد انتهائها من المدرسة. قالت الحارة وهى امرأة لطيفة 
طيبة: لا تتحدث في الزواج الآن. حين بأي في العطلة تتعرفون عليه 
ويتعرف على مريم وتتعرف عليه. إن أعجبها نتشرف يا ست رقية 
بالنلسب. حدثت صادق فضحك كأننى أقول نكتة. فلا عدت دفة 
الحديث إلى الجدء رفض بشكل حاسم. قال: لا أحد يرتبط الآن في 
الخامسة عشرة ولا حتى السابعة عشرة. مريم صغيرة لماذا تكبليتها 
بزوح وصغار ومسئوليات! أمامها مسئوليات من نوع آخر. الدراسة 
ومستقبلها العملى. حدّثت مریم. تصر فت كصادق ولاأنہا أطول 
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منه لسانًا راحت تعلق على الشاب الذي يطلب يدها دون أن يراها. 
ويکتفي بعيني آمه. هل سأتزوح آمه؟! ثم راحت هي وصادق يتندّران 
على الأمر ويحوّران فيه ويبدلان إلى أن أصبح موضوعًا للضحك. 
مريم قررت أن تدرس الطب يا أمين. لا تفوت مناسبة للإعلان 
قرارها. صادق يبدو قلقا. ليس متأكدا أا ترغب فى الأمر. قال: تريد 
أن تكون مثلك. أسرّ لي بذلك وسر لبد أيضافي زيارته الثانية لنافي 
آٻو ظبي. م يتير عبد. اتی کا فی المرة ة الأولى لأسبوع واحد بالحقيبة 
الحلدية الصغرة ذاتها المعلقة على كتفه. والبنطلون والقميص والحذاء 
الكاوتش. وأعلن منذ وصوله آنه م يستخدم البدلة إلا مرة واحدة 
والبدلة والقميص وربطة العتق كلها جديدة على حاها. هذا إنذار 
مبکر یا سید صادق لکي لا تعود لارتکاب ذات الحاقة! وتماما کم 
في المرة ة السابقة لم يتذكر المدية إلا يوم سفره. ضحكنا. علق صادق: 
أعتقد أن عبد خبيث يدعي أنه نسي ليجعلنا نضحك ونحن نودّعه. 
ضحك عبد وقال مازځًا: «مظلوم يا بيه» والله مظلوم!» فضحكنا 
أكثر. أثناء زيارته جلس مع مريم ليناقش معها أمر دراستها. قال: 

5 يا مريومة» حين تختارين تخصصًاء لا تتوقفي كثيرا عند المواد 
الدراسية التي تحبينها أو لا تحبينهاء انظري أبعد قليلا. فکرې 
فی تریدین أن تفعلى بحياتك . کلامي صعب؟ مثلا لو قررت 
حفر مجرى» مهم أن تعرفي كيف» أقصد أن تحصل المهارات 
اللازمة لمعرفة طبيعة التربة وأساليب الحفر وتأمين حافتيه... 
إلخ. ليس كذلك؟ 

قالت: 
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. تمام. 

ضحك» قال: 

- بدا مش تام. الهم أن تعرفي مکان هدا اللجرى» من أين 
وإلى أين ولاذاء أقصد لاذا تحفرين هذا المجرى هنا تحديدا لا 
فی مکان آخر» ما وظیفته» ما هدفك آنت منه. 

تدخلت في الكلام: 

تملا تطلعت في مریم» قالت: 

- ماماء انتظري قليلا. أكمل يا عبد. 

قال عہد: 

باختصار فكري في تريدين أن تفعليه بحياتك. وهذا يقتضی 
التفكہ في خیار کل منا من یکون. ماذا يکون» أين يقف 


ولاذا؟ 

قاطعته: 

أريد أن أكون طبيبة. 

- تريدين آن تکوني مثل آبي؟ 

- ممکن! 

کلت درس أهندسة المعأرية. ری| لأننى ردت أن کون 
مثل صادق لانه الكبر ولان أي وأمي کانا دائمي الإأشادة 


TAY 


بتفوّقه. وربا لأنني كنت شغوفا بالبناء. شغوفا بكتب المعار. 
بعد ۱۹۸۲ انتبهت ذات يوم وأنا أتطلع حولي في الأنقاض 
والدمار الذي حل بالمدينة» وبالمخيّمات قلت: ما جدوى 
بناء البيوت الحميلة أو تخطيط المدن إن كانوا سيهدمونها على 
رأسك» ما الجحدوی؟ قلت لنفسى أمامك خیاران يا ولد لا 
ثالث هى|. أن تتخصص ني العلوم الحربية فتصير فداتيًا على 
مستوى. أقصد تخطط عن علم ومعرفة» أو تتخصص في 
القانون. تحمي المكان أولاء تؤمنه ثم اجمح بخيالك كا تريد 
لتخطط مدنا جيلة كالأحلام. الاختيار الأول م يكن متاحا 
4 فهمت يا مريو مة؟ 
فهمت يا عبود. 
وست اخحبایب فهمت؟ 
كلية الهندسة. ووقعت بيننا مشادة» كنت ساخطة لقراره بترك دراسة 
قطع فيها ثلاث سنوات ليبداً من جديد. قلت لنفسى أجاب الولد 
عن سؤالي بعد تسع سنوات. هل هي إجابة مقنعة يا آمين؟ 
قال: 
- أين تريدين الدراسة. في ببروت؟ 


5 لا رید بروت. 
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5 ين إدن؟ 
- مصر. 
ol _‏ 


. لأنها مصر. ولان التكلفة تكون أقل على صادق. أقصد آقل 
من أوربا مثلا. ومن بيروت أيضًا. 

- ي القاهرة؟ 
إن م يكن في الإسكندرية ففى جامعة أخری من الخامعات 
الاقليمية. 

غنت له مطلعها: 

- شط إسكندرية يا شط اهوى/ رحنا إسكندرية رمانا اهوى. 

رک 

- لاء بسب أغنية الشيخ إمام. 

عنت: 

- يا إسكندرية بحرك عجايب يا ريت ينوبني من الحب نايب | 
حدفني مو جة على صدر موجة والبحر هوجة والصيد مطايب. 
بصراحة إسكندرية من أجل ماما. 
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_ طبعًا. 
- کی ما ر 


د ی شو عل وشویة عل شرنة قرا کی ری 
آننی لابدة! 


ضحل للصورة. عادت للجد: 


3 


_ ماما ترغب فی اصطحا. ليست سعبدة هنا وعندما عادت 
من بروت ظلت مريضة شهرًا كاملا. ماما تحب البحر ولذلك 
اخترت الاأسكندرية لا القاهرة. 

التفت لى عبد: 


أجب. 
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الفصل التاسع والأربعون 
بیروت (۴) 


« حط راسك بين الروس وقول يا قطاع الروس؛. جاءني المشل وأنا 
بين اليقظة والنوم منشغلة بفكرة سفرنا إلى مدينة لا نعرفها ولا نعرف 
أحدا فيها. لماذا لا نعود إلى لبنان» نسكن بيروت» أو نرجع إلى صيدا 
نعیش کا یعیش باقي آهلنا فیهاء ولیکن ما یکون. قال صادق وضع 
الفلسطينيين في لبنان يزداد صعوبة يوما بعد يوم. قال إن صديقا 
له زار بیروت مؤخرًا والتقی بشاب رفع عبنيه فجاًة وقال هامسا: 
«نا فلسطينى!»» كأنه يسر له بالأمر أو ينقل حقيقة على استحياء 
تستدعي الشر ح أو الاعتذار. قال المجتمع غدا طاردا للفلسطينيين. 
يقول مم بألف لسان لا نريدكم. لا جد الشباب عملا. ولا تسمح 
هم الحكومة بممارسة عشرات الوظائف. فضلا عن سَمة البدن 
اليومية في الكلام المتطاير هنا وهناك عن الغرباء الذين خربوا البلد 
وتسببوا ی تدمبرها. 

لن نعود إلى لبنان. سنذهب إلى الإسكندرية. بداية جديدة. في 
الستين. من يبدأ مجددًا فى الستين؟ أفضل أن نعود إلى لبنانء تحط 
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راسنا بين الروس. سمعت هدا ا من زوجة خالي أبو جميل. 
غریب . . تأتيني بعد غياب. لا يمر یوم ! لا وأتذكر مثلا قالته أ او مشهدا 
کانت طرفا فیه. أعد قادرة على استدعاء ملامح وجهها. أذکر آنہا 
كانت قمحية اللون وني شعرها جعدة واضحة» وآنها كانت فصيحة 
في الكلام. أذكر يوم دعتنا لتناول المسَحْن في دارها . نقترب من دارها 
فتستقبلنا رائحة خبز الطابون والبصل المخلوط بالشماق وزيت 
الزيتون. فجأة قلت: جوعانة. ضحك آخواي. قالا إنها الرائحة 
أسالت لعابك. قلت صحيح» حين خرجنا من البيت م أكن أشعر 
بالجوع» ولا استنشقت ستنشقت الرائحة ` يلت الفروج المحمُر مستقَرَا على 
رغیف الطابون فجعت. ضحکا أك . . مسخن آم ميل لا يعلى عليه 
ولا المقلوبة التي تطبخها. ويضيف عز: ولا الملوخية. 
ھل کانت آم جمیل تدعونا ثرا آم آن آکلھا کان طبًا إلى حد 
يصعب نسيانه فيبقى كأننا تناولناه عندها عشرات المرات؟ يوم أكلة 
لحن أو يوم آخر قالت أم جيل إن جدها لأبيها أخبرها أن كث 
من أهل الطنطورَة جاءوا من مصر على أيام إبراهيم باشا ابن محمد 
علي الكبيرء واستقروا فيها . فضحك عمي أ بو الأمين وقال: 
- یمکن کان سيدك يحب مصر فقال آصلنا منها. هل درس في 
الأزهر ياآم جميل؟ 
: درس في الأزهر. وکان یزور مصر مرة کل عام. یرکب حصانه 
ویقول بخاطرکم ویعود محماًا باهدایا من کل شکل ولون. 
كنت صغيرة طول خمسة آشبار. 
تدخحل خال أبو جميل وقال وهو بحرك يده: 
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وتقيم حيث| أرادت ما دامت كلها أرض عرب ومسلمين. 

5 أو كل واحد يختار يرجع أصوله للمكان الذي يبه أكثر. من 
ومن يقول نحن في الأصل آتراك, ما دام الأترك حكام البلد. 
ومن ينتسب لحلب بيت الإمارة والمركز أيام زمان. لا نعرف 
خيط الحقيقة من الخيال. 

توتر خالى أبو ميل فجاأة. قال: 

- الله يرضى عليكم. كفوا عن هذا الحديث. اليهود لو سمعوه 
يقولوا لنا روحوا مصر أصلكم من هناك. لا ينقصنا هذا 
الكلام! 

م أعد أذكر شكل خالي بو حميل. لا أذکر إلا أنه كان مستا وحمل 
سا اورا فی پام وای کنا رات کا مھ ف ت ت اي 
ہلتنا إلى الفريديس. لا أذكره ي الفريديس ولا في المشكوبكة 
ا لخلیل. ولکن آمي کانت تقول انه وزو جته ذهبا عند ابنته) رو 
والمقيمة في الشام. 

قالت مريم إنها لن تدرس في لبنان. هل هذه رغبتها أم آنا 
تصورت آننى لا أريد العودة لللإقامة فى بيبروت؟ عندما عدت من 
زيارتي لبيروت» الزيارة الوحيدة بعد تركنا للبنانء مرضت ولازمت 
الفراش شهرين. قال صادق إن الزيارة هي السبب. ربا تأثرت مريم 
ب) قاله أخوها. 
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نعم زرت برروت. زرتها بعد س سنون من الخياب. آقمت في 
فندق. ضعت طريقي في المُخْيّم. 4 أ جد البيوت التي كنت أتردد 
عليها ولا المدرسة التي كنت أدرّس فيها. اختلطت على الزواريب 
والاتجاهات. ل أجد أحدًا من معارني» لا هنية ولا غيرها. أين 
ذهبوا؟! آلزمني الاضطراب غرفتي في الفندق يومين. ثم حاولة 
جديدة لاستعادة المدينةء ربط المستقر في الحواس منها با مستجد فيها. 
آمشی. أدقق النظر . أقول هنا كان. تقب 
ي المدينةء مغمورة في الركام. إنشاء سخيف. ليس كذلك. على الأقل 
ليس تامًا. كان البحر في مكانه. بحر بيروت الأليف. والجبل حده 
الشرقي كالعتاد. شارع بليس أيضا على حاله. الحامعة | الأمريكية. 
تتبع خبطا رفيځًا في الشوارع. أدقق النظر . أجد. ماذا أجد؟ دمارًا 
مزلزلاً كأنني ل أعه من قبل. كأنني ‏ أره من قبل في الطريق اجديدة. 
الفاكهاني. شارع الحمْرّا. منطقة الأسواق. خط التهاس. هل لأنني 
أشاهده الآن للمرة الأول حملة ومن خارجه؟ مستشفی عکا قائم» 
یتردد الخلق عليه وفيه أطباء وعاملون. مبنی مستشفى غرة قائم 
أيضاء يسکنه مهجُرون» ولکن المُحْيّم تغْبّر. بيروت كلها تغيّرت. 

تداع يا أمين وأخلط الكلاء. ل أقل لك لاذا تركت بيروت 
كنت قررت أنني لن أغادر. كان صادق يلح ويضغط ويقول إنني 
أله ما لا طاقة له به. یتشاجر معی. یقول تأتینی کوابیس من شدة 
قلقي عليك وعلى مريم. لا أفهم ما الذي يربطك ببيروت. قلت س 
آغادر. ئم غادرت. غادرت بسبب مریم. کانت تحاف کل| معت 
صوتاعاليًا. ‏ تقول إنه انفجار. ولأيام تالية يكون وجهها شاحبًا .قلت 
لتضسي ستتحمل كغيرها. ليس لكل أطفال البلد أخ يعمل في الخليج 


. 


ب کان أبحث عن مدينة غارقة 
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أصفر ويبدو علىها اضطراتب واضح. سالتني: 


ماما هل سمعت عن آبو أرز؟ 

بو ارز؟ لا. 

من هو آبو أرز؟ 

زميلتي في المدرسة حكت لي عنه. قالت إنه مثل الكتائب 
لكن أسواً. هو ورجاله يخطفون الفلسطينيين ويذبحوم 
ئم یربطونہم في سیاراتہم ويقودونها بسرعة» ویترکون جسم 
القتيل يتخبّط ني الشارع ويتجرّح ويتقطع. قالت لي إنه ورجاله 
يقطعون آذان من يقتلونهم ويعلقونها في سلاسل المفاتيح. 


نهر تها. قلت: 
yl‏ تصاحبی له النت. هذه خالات. خبالات مريضه. 5 
أحد يفعل ذلك. 
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لست خبالات يا ماما لأن النت لطيفة وعاقلة وصديقتي 

مند مند تلاث سنين. م تكذب علي أبدًا. آنا أيضا لم أصدق ما 
حکته لی. تلت ها من حكى لك هذا الكلام كذاب قالت 
م هین وکناتیہت عله ا فار ماحد ل س 
نائمة. حين قالت ذلك صدقتها. ماماء ماذا سنفعل ؟ 


عادت مريم تتبول في فراشها أثناء النوم. 

قرت الرحيل. 

فی بیروت يتحدئون عن الغرباء يا آمين. عن خراب لبنان الذي 
تسببنا نحن فيه. النغمة قديمة من الثلاثة وثهانين» أيام حكم الكتائب 
لكن الغريب أنني في زيارتي لبيروت سمعتها من آخرين ليسوا من 
حزب الکتائب ولا آنصارهم. 

ونی بیروت التقيت بعبد شقيق وصال. عاد من عمان. يعمل الآن 
في مؤسسة أخرى للدراسات. صار له ثلاثة أطفال. 

حكى لي عبد الكبير مولا عن عموم الأوضاع ني لبنان وعن 
أوضاع الفلسطينيين فيها. يعرف التفاصيل لأنه يعايشها وأيضا لأن 
عمله يقتضي تتبعها والبحث فيها. سألته عن عين الحلوة قضی يوم 
کاملا معي ممحکي لي ما لم که لي عر ولا كريمة. فهمت ل اذا قرر عر 
الانتقال إلى تونس والاستمرار مع المنظمة رغم سخطه على القيادة 
وأدائها.أثناء الاجتياح. لن تتعرف على عر يا آمين. دعنا من بياض 
الشعر. أبيض كتّذف القطن» ولا شعرة واحدة سوداء. هكذا حاله 
منذ أكثر من عشر سنين. حين التقيت به في بيروت بعد الاجتياح 
ثم بعدها بعامین کان صاخبّاء یسب ویلعن کانه عبد الصغير لا عز 
الضحول. فهمت اضطرابه وارتباكه. فهمت آشیاء کثيرة لأن عبد 
شقيق وصال یعرف وکنت آساله وکان دائا جیب. أ عر إلا 
مرتین»؛ يوم عرس حسن في اليونان» ومرة آخرى هنا في أبو ظبي. 
جاء في مهمة ما والتقينا. | أشهق ی ولا صحت حن رأيته. هداني الله 
للهدوء. احتضنته. وتکلمت معه بشکل عادي کأن شکله الجدید 
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٠‏ لم يزلزل الأرض تحت قدميٌ. في الليل بكيت. أي والله بكيت. لا 
لأنه اكتهل. كان اكتهل منذ رحلت وصار في عين الحلوة ما صار. في 
الاجتياح وما بعد الاجتياح. كان عر يبدو أصغر من سنه» لأنه نحيل 
أو لأنه ضحوك» بسبب حيويته ونشاطه أم هكذا خلقة ربناء منحته 
عذوبة من سات الصغار. حين تسلل من صيدا بعل جزرة شاتيار 
لیطمئن علیناء بدا وکأنه کر عشر سنوات فی رد بضعة أشهر . بدا کهلا. 
ولکن حين زارنا في أبوظبي يا آمين بدا ثانينيًاء آکبر من عمي آبو 
الأمن ذو فی آخر آيامه. كآن الشيخوخة سكنت روحه وراحت تنتشر 
ي جسده کالورم الخبیث. صامت وبعید. حتی مشیته صارت مشية 
المسنين» بطيئة هشة وفيها حذر. 
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الفصل الخمسون 
مصر الي .. 


غادرنا أبو ظبي إلى القاهرة في الأسبوع الأول من آيلول عام 
۴۳ . ما إن ربطنا الأحزمة وأقلعت الطائرة حتى أغمضت عيني. 
كنت في طريقى إلى مصر للمرة الأول في حياتي. مصر التي قالت 
أمى إن الصادق وحسن ذهبا إليها. عاشت وماتت وهي تردّد ذلك 
وتعتقد فيه. ما إن بدت القاهرة على بعد ثلاث ساعات من الطيران 
حتی جاءتني آمي. تلبّستني. لازم عقلها الممسوس عقلي. . الصادى 
وحسن هناك في تراب الطنطورة. أعرف. فلماذا أجنح إلى خيالات 
أمي» فيبدو لي كأن علي ما إن تحط الطائرة ت على أرض مصر» وآنزل 
وأختم جواز السفرء أن أخرج إلى الشوارع للبحث عنها؟ كأن ما 
اختلقه خيال أمي غدا نبتة نمت على مر السنين. ضربت فى الأرض. 
صار هما دغل من الجذور. أقول ماتت أمي قبل ثلاثة وأربعين عاما. 
دفناها في صيدا في قر معلوم. أقول مات الصادق وحسن وآبي قبل 
خس وأربعين سنة. دفتهم الشباب تحت تبديد السلاح في أرضن 
الطنطررة . لا شاهدةء لا علامة. بحررت جثامينهم ربا» فغدوا من 


74۳ 


رمل البلد وصبّارها. ولكن أمي» غريب أتت معي. أهشها. أدفعها 
بعيدا أو أكلمُها كلام العقل فأقول أنت ميتة هناك في صيدا. ما الذي 
أتى بك هنا؟ ولاذا جئت بم؟ إنهم هناك. اتركيهم لشجر اللوز في 

- هل آنت نائمة يا آمى؟ 

- حسستك نائمة. 

آغلق تعینی فأری آمی كاملة. سمعها تردد: «الصادفى و حسن 
هربا إلى مصر». تكرر: «سأسافر إلى مصر ولا أعود إلا وما معى». 
اذا تأتين معي إلى مصر يا آمي؟ ! 

م ر مدينة بحجم القاهرة. رأيتها مرارًا وتكرارًا في الأفلام. وقبل 
الأفلام لفت الاسم وبعض صفاته. يقول أبي سمعت كذا من إذاعة 
القاهرة» أوتغني أم جميل: 

يا مصر ما أبعدك كل الحبايب فيك 
لو قصرت خيلنا على الإجرين باجيك. 

أغنية صرت أرددها في السر لنفسى حين خطبني ابن عين غزال. 
قلت لن أستغرب شيا فيها. أعرفها. ولکنني استغر بت . أفزعني 
الزحام وأربكتني الفوضى. واستوقفتني فيها الحياة. القوة والزخم. 
كانت مريم تريد أن ترى ألف شىء. أقول سننتقل إلى الإسكندرية 
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بعد خمسة أيام. يمكنك العودة ثانية وثالثة ورابعةء أكتفي بمشاهدة 
والقلعة والأزهر. تريد أن تزور المتتحف المصرى والمتحف اللإسلامى 
والمتحف القبطي. تريد أن تذهب إلى قبر جمال عبد الناصر. تريد أن 
ترى جامعة القاهرة حيث درس حسن. تريد أن تركب سفينة في 
وتواصل سياحتها. اتبعها. تروقني رغم الإرهاق» فرحتها با ترى. 
سياحية. أكرر: القاهرة كبيرة لو زارتها مي ما جنح خياها لإمكانية آن 
تجد ولدما فيها. هل تصورتها أكبر قليلا من الطنطورة؟ من صيدا؟ ل 
تزر آمی لا حیفا ولا بیروت . ول تر من دمشق سوی مسجد آقامت فيه 
وعبادة طبيب جاور. ربعا رأت فيلما قدي| لعبد الوهاب أو لأسمهان 
فر أت شارعن أو ثلاثاء علد المارة فيها يمكن عده على الأصابع. 
مډ # ؛ + مډ 4 ۹ + 

تعبت في القاهرة. من برنامح مريم الأهوج. من الصخب والزحام. 
صوت» لا موح» لا هواء مشبعًا بروائحه یعلن عن وجوده قبل ان 
تراه. لا بحتاجها على ما یبدو. هیبته في ذاته وتکفی. وعندما رکبنا 
القطار إلى الاسكندرية تابعت الأرض المبسوطة كالكف» مزروعة 
منسقة مستطيلات ومربعات مرسومة رس| على التربة. لا زيتون ولا 
لوز. أشجار آقل وزرع كثير. قلت أرض مصر تصاحب نهرها. بساط 
يلازمه بساط. حتى الحنون فيه منطق وعقل. قالت ذهبا إلى مصر. 
ككل الأمهات تمت لكل خطوة من خطى ولديا السلامة. أسعفها 
خیاها بأرض کالبساط. 
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عل مشارف الإإأسكندرية راحت مریم تغني لي مسا «يا 
إسكندرية بحر ك عجايب)» فأضحك وأتابعها بنصف انتباه. آنظر 
في الساعة. لم رکب قطارًا من قبل في حياتي. وکان صادق نبهني: 
محطة سيدي جابر ليست آخر حطة في الخط . لا يتوقف القطار فيها إلا 
مس دقائق أو ربا عشر ثم يتابع بعدها إلى محطته الأخيرة. تستغرق 
الرحلة ساعتين وعشر دقائق. استعدي قبل الوصول. احلي أنت 
ومريم ما وضعتاه بجوارك| من أمتعة. واطلبي من العامل أن يستعد 
با لحقائب الكبيرة التى سلمتها له. ينزها لك ما إن يصل القطار. على 
اللحطة ستجدي صديقى الذي حدثتك عنه. أكدت عليه أن يكون فى 
نتظارك. سيرافقك أنت ومريم إلى الشقة. هذا تليفونه. إن أردت أي 
شىء اتصلي به. وفرضا لأي سبب لم تجديه» اطلبي من أحد الحالين 
ن حمل الأمتعة على عجلته ويرافقك| إلى موقف سيارات الأجرة 
خارج المحطة. تعطين السائق العنوان. معك مفتاح الشقة. البناية من 
سبعة طوابق. شقتنا في الطابق الرابع. ما إن تصلي حتى تتصلي بي في 
التليفون لأطمئن. 

کان صادق يحدد ما سنفعله ولا نفعله. ومریم تقول إن صادق 
يتعامل معنا كالأطفال. وصادق يزجرها بالنظر ويواصل الكلام. 

عندما قمت من مقعدي ني القطار. قالت مريم: ماما كل الناس 
قاعدة في آماکنها. سیضحکون علینا. ولکننی قمت فتبعتنی. وکانت 
على حى لأننا وقفنا بجوار باب العربة ربع ساعة قبل أن يعلن السائق 
عبر مكبر الصوت: «حطة سيدي جابر». وبعدها بخمس دقائق 
توقف القطار. وكانت مريم تضحك. 


كيف تمر السنين؟ كيف مرت؟ في ومضة آم بطيئة كجُمَل يقطع 
صحراء تمتد في الأفق إلى ما لا نهاية» من أمامك وخلفك وعن اليمين 
واليسار؟ ما الذي أتى بالصحراء وأنا في الإإسكندرية سكن شارعًا 
تتالاصق فيه البنايات» في كل بناية منها طوابق عدة وشقن وسكان» 
ومارة وسيارات تدرج في ثلاث شعب» طريق للسيارات المتجهة 
شرقا وآخر للاتجاه المعاكس وبينه| خطوط الترماي» أسمع صوت 
احتكاك عجلاته بالحديد وآزيز مكابحه حين يقترب من المحطة 
ويقف» أو يبدأ في التحرك من جديد. صخب على مدار اليوم ومن 
طلعة النهار. لا مهدا إلا في الساعات المتأخرة من الليل. يترك المدينة 
للبحر. أستنشق رائحته وإن حال الظلام دون رؤيته. لا أراه. أسمع 
هديره واصطدام موجه بالكسارات الحجرية على الشاطى. من آين 
أتت الصحر اء؟ 

مريم منهمكة في دراستها. خرج في الصباح ولا تعود إلا بعد 
الظهر وأحيانا في المساء. أنتظر عودتها أو إتقامها لتعليمها كي نرجع. 
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إلى آين؟ لا أدري. ربا إلى صيدا لو قبل الأولاد. لا عرف أحدا 
في الإإأسكندرية. غير دقيق. أعرف. جارة لطبفة هنا وهناك. البقال 
واللحام وبائعة الخضرة وبائع القاكهة والصبية الذين يعملون 
عندهم. أصحاب مريم وأحيانا أمهاتهم. أدعوهن لشرب القهوة ني 
بيتي أو أذهب إليهن مرة لا تتكرر أو تتكرر من حين لآخر. أتعلل 
بمناسبة أو بلا مناسبة وأدعو زميلات مريم وزملاءها على غداء أو 
عشاء. تنظيف البيت وشراء لوازمه وإعداد الطعام تنتهي جيعا قبل 
الظهر بساعة وأحيانا بساعتين. ما الذي أفعله بباقى ساعات النهار 
أأشى على الكورنيش أحياًا ثم أضسج بالزحام وصخب السيارات 
وآبواقها وعوادمها. أعود إلى | لبيت. أحياتا أنزل إلى الشاطيع. أخلع 
نعل وأخوض بقدمي العاريتين في الرمل» أقطعه في خط عمودي 
مستقيم باتجاه الماء. ثم آقف. أسْلم نفسى لرائحة البحر ووشيش 
أمواجه ولا ينثره على وجهي وجسمي من ماح ورداد» يتسلل ا 
آدري کيف» ا أظل واقفة قفة هكذا أنظر. أو أتراجع 
خطوتين وآتربع» أو لا أتراجع» أقرفص كا كنت أفعل وآنا صغيرة 
اا ‏ اترا بد عل ار ی اه أقرفص عند باب البحر» أو 
أمشى شاردة لا أعي أو أفكر في ي آي شىء . فقط رمل مبلل تنغرس فيه 
قدماي» وزرقة مطرزة بالزبد وهواء مُشبَع برائحة أليفة يتسلل عبر 
الثوب إلى جسمي. 

ذات صباح سألت بواب البناية إن كان يعرف الطريق إلى مشتل 
قريب. قال مشتل لنباتات الزينة؟ استخربت التعبير. قلت للنباتات. 
دلني. ذهبت مشيًا. وعدت بسيارة أجرة لأنني كنت اشتريت شتلات 
وأحواضا من بلاستيك وتربة وسادًا إضافيًا. وعندما عادت مريم 


۳۹۸ 


من كليتها ورآت ما أحضرته من المشتريات ضحكت وقالت: دخول 
الجنينة جانا أم بفلوس؟ 

أحيانا أتأمل الأمر فأقول إننى أتحايل على نفضسى وعلى الوحشة 
والانتظار. وأحيانًا أنسى التأمل وأنمك فى الشغل في تاي الصغير 
أذكر أن أمي كانت تقول إن لزوجة خالي أبو ميل يدا خضراء. كنت 
في الرابعة أو الخامسة حين سمعت العبارة فصرت أدقق النظر في يد 
زوجة خالي بو جيل كلما التقيت باء بحثا عن يدها الخضراء. کان 
لون يدا قمحتًا. أغمق قليلا من يدي. آقول رب) کانت خضراء ثم 
عادت إلى اللون الطبيعي. وربا تصبح خحضراء في أوقات من النهار 
لا أراها فيهء أو في الليل وهي نائمة. 

هل کانت آمی تقول إن يدې خضراء لو شاهدت بستاني الصغير؟ 
ل يكن بستانًا واحدًا. ثلاث جنائن صغيرة. لأن ما بدأ فكرة يوم 
سألت البواب عن مشتل قريب» تحول إلى شاغل يوميّ. زرعت 
زهور الخبيزة في سبعة أ حواض مستطيلة علقتها في سور الشرفة. 
الخبيزة يناسبها هواء الإإسكندرية وشمسها. حتى في الشتاء حتفظ 
بأوراقها وآلوانها: آحر ناري. وبنفسجي ناعم ولون ثالث عير بين 
اللونين. كانت الختيزة أول ما اشتريته من النباتات. استهوتني اللعبة. 
لاحقا وضعت حوضين عميقين في جانب من الشرفة» زرعته) بالفل 
والياسمين. الياسمين كالبنات يكبر بسرعة ويعرٌش. هذه هي الجنينة 
الأول. (أحس الكلمة منذ وعيت أا تصغر لكلمة جنة). الحنينة 
لثانية صغيرة. على رخامة المطبخ الممتدة تحت النافذة الكبيرة حوض 
نعناع» حوض ريحان» وحوض ميريمية (قلت لن تنمو داخل البيت 
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في حوض صغير» ولكنها فاجأتني مفاجأة سعيدة). وكوز بطاطا 
حلوة ني کوب ماء» شرش ثم ورّق. ربطت أعواده بخیط شبکته 
بمسامير دقيقة» فامتدت وتسلقت بأوراقها الخضراء على الإطار 
الخشبي للنافذة. الجنينة الثالثة على مدخل الشقة» خارج الباب إلى 
يسار الداخل. كلها صبّار. سبعة أحواض متفاوتة الأحجام. منها 
الكبير والصغر. أنواع ختلفة.' تزهر. . مرة واحدة في العام. 


أردت أن أتشاغل بالزرع. غواني فانغویت. صرت آرويه. قب 
تربته. أغذما بالس|اد. أنظف أوراقه. الله وأفكر فيه. أفتقد شجرة 
اللوز. في الربيع أفتقدها أكثر. أحيانا أتأمل ما أفعله فأكاد أسخر من 

نفسى. آتمتم: لا بأس لا بأس. 

: 

وأحيانا تركبنى ّى الزهور. أدور على المحلات وأشتري. أنَسَمَها 
ي مزهریات أوزعها على البيت. في مصر زهور جميلة. زهرة غريبة 
بديعة الشكل غريبة لم ر مثلها من قبل. تنتهي ساقها الطويلة بم 
يشبه رأس عصفور الدوري» وأعلى الرأس عرف من أوراق ناهضة 
صفراء برتقالية تحيط بورقة أو ورقتين في لون البنفسج. سألت عن 
اسمها فلا قال البائم عصفور الحنةء أحببتها أكثر. أمل معي إلى 
البيت عصفور الجنة في موسمه. وأحيانا الورد الحجوري. أفضله 
أحمر. وأحيانا يستوقفني القرنفل فأشتري. لا أشتري الزنبق. لا يشبه 
زنابق البلد. رائحته ختلفة. لا أحبها. لا أحب المزهريات الثمينة. 
ولا المزهريات الفخارية الملونة أو المنقوشة. أنفر من مزهرية تجذب 
العين. ما الداعي للزهور إذن؟ أضعها في أوان زجاجية» أوان عادية 
كالتي أحفظ فيها الزيتون أو البن أو السكر. 


۵ 


الت جہ أو التأثيب. أقول للنشيطة «ما شالله عليك» بخزي العيرء 
شو هادا؟!) اوبخ الخاملة على كسلها: «يا هبلة. شوفي جارتك 
ورفت وزهرت وصارت موك مرتین!» علق مریم ني بدو 
تضحك. 


يشغلني الزرع. وحين أدخل إلى فراشي أتأمله وأتأمل علاقتي به. 
أقول لنفسي: جنينة في سجن. لا بأس. لا ضرر. 

بعد قل من أسبوع من وصولنا إلى الإإسكندرية شاهدت أبو عبار 
ي البيت الأبيض يصافح رابين وبيريز. وعن يساره محمود عباس 
وني الوسط الرئيس الأمريكي. وقعوا اتفاقية أوسلو. بعد دقائق من 
انتهاء إلبث التليفزيوني المباشر لحفل البيت الأبيض» اتصل صادق 
بالتلیفون. قال: شو سی الخنیار؟ الممثل الشرعي والوحيد سقط 
الساحل من الاتفاق ميل الطتطورة إذن؟ من بل صفد وع 
والحليل وحيفا ويافا والرملة والنقب؟ من يمل عكا والناصرة؟ من 
نلنا؟ کان غاض وعلق بمرارة على حرص بو عار على مصافیتة 
رایین وبیریز ومنعھا کأ| يتنازلان بالمصافحة. «(شو ها المهزلة؟! 

شو سَمة ها البدن؟!» . ما إن وضعت السماعة حتى رن التليفون مرة 
أخری كان عبد على الطرف الآخر. سب ولعن. وعلى عادته لم يوفر 
عبارة بذيئة إلا واستخدمها. لم يتصل حسن فعرفت أنه يبتلع حزنه 
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حسن؟ قال: «مطولة يا آمي. مطوّلة». 

حسن على حق. من الإسكندرية. من نفس جهاز التليفزيون. من 
على المقعد ذاته وعرر الجهاز ذاته سوف آتابع أخبار مجزرة الخليل. 
وقتل رابين وجنازته. وحرص أبو عار على تأدية واجب العزاء. 
مال على ید آرملته وقبّلها. شاهدته. ثم وقائع اجتياح إسرائيلي جديد 
لحنوب لبنان. ومذبحة قانا. وجنازة الشهداء. آتابع في صمت. أكرر 
عارة حن اقم موا 
وحشة ما أو غصّة خانقة أو عل وشك" 


أواصل الكتابة لأن حسن يسالني أين وصلت» وما الذي أنجزته. 
في كل مكالمة يسأل. أحيانًا يبدو الحكي ميسورًا. یأتی سھلا فینکتب 
الكلام كنا من تلقاء نفسه. اویکون کي متا ف مايش ادا سض 
أليفة أو طريفة مح الآولاداً او عمي | بو الأمين. كانني آستحضرهم 
فیحضرون فیملاون عل الدار ثم أتوقف. تصعب الحتابة. تغقل. 
تبدو حملا من حديد أضعه بمحض اختياري على صدري. اذا يا 
حسن؟ بإمکاني | لاا أطیعه. بإمکانی التو قف. لماذا أطيعه؟ آجلس مام 
الدفتر أتتطلع في صفحة بيضاء مفتوحة كهاوية. ستقتلني الكتابة. 
قلت لك ذلك يا حسن. قال: «الحتابة لا تقتل). لادا يبدو واثقا إلى 
هذا الحر؟ 


أهرب إلى الزرع. إلى البحر. آقرر فجأة أن زجاح النوافذ مترب. 
يجعل البيت معتا وجول بيني وبين الفضا. آتي بالسلم ومسّاحة 


۲ 


الكاوتشوك وفرشاة التنظيف ذات اليد الصغبرة والفرشاة الأخرى 
ذات العصا الطويلةء ودلو به ماء وصابون. أنظف السواتر الخشبية 
الفرشاة. أغسلها بالماء والصابون. أمسح الزجاج بسائل منظف. 
أدعكه دعكا. ألمعه. أجففه بالمساحة. ولا أنتبه إلا عندما تعود 
مريم. تقول ماما حرام عليك» قبل أسبوع واحد نظفت نوافذ البيت 
وغسلت كل الزجاح. أقول دقائق سخني العشاء أكون انتهيت. 


۹ 


دیو چرړر سي 


اتصل حسن» آخبرني آنه آرسل لي نسختین من کتابه الجديد. 

- واحدة لك والثانية لمريم. 

- ليست دراسة ولا بحثا يا أمي. إنها رواية. 

قصة؟ 

- نعم قصة. 

اندهشت. 

اندهشت أكثر عندما وصلنى الكتاب. كان على غير كتبه السابقة 
صغير القطع والحجم» تسعين صفحة لا أكثر. قال إنه عن غزو لبنان. 
كيف؟ هل يمكن حكاية ما جرى في هذه الصفحات المعدودة؟ كيف 
بحتمل کتاب صغیر أو کبیر آلاف لجثث. قدر الدم. ك الأنقاض. 
الفزع. رَكضتا طلبًا للحياة ونحن نتمنى الموت. ثم «نيو جرسي»» ما 
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هذا العنوان الغریب؟ ما علاقته با جری ف لبنان؟ هل يتحدث في 
روایته عن آبیه؟ هل يفرد لمستشفی عکا مساحة آکر» آم هل تدور 
الرواية كلها ع| حدث في مستشفى عكا؟ هل يحكي عن بيروت, آم 
يكتب عن صيدا وعين الحلوة وقد استمع من عمه عز إلى التفاصيل؟ 
لا أعرف كثرًا عن القصص والروايات. ولم آقراً من قبل إلا قصتين 
لغسان كنفاني أعار هما لي عر أيام صدا. القصة القصيرة لم عد آذکر 
منها إلا عنوانها: «أرض البرتقال الحزين»» والقصة الطويلة عن ثلاثة 
شبات فلسطینیین ارادوا الدخول تهريبًا ا إلى الكو يت فاختبأوا ي خزان 
میاه فارع في شاحنة. عطل موظفو الحدود السائق ى فمات الثلاثة خنقا 
دون أن مجر آوا على دق جدران الخزان. 

شغلني آمر كتاب حسن طوال النهار» ولكنني لم أحاول تصفحه 
أو قراءة آية فقرة منه. في الليل» جلست في المقعد المجاور للسرير 
وفتحت الكتاب. قرآت. لم أنم إلا بعد أن انتهيت منه. 

تدور الرواية حول بارجة اسمها نيو جرسي. عمأرة بحرية هائلة 
بحجم اانه ملاعب مجتمعة من ملاعب كرة القدم. طوها ۸۸۷ 
قدمًا ووزنها ٥‏ طتا وارتفاعها بارتفاع بناية من تسعة طوابق. ٤‏ 
بطاريتها الأساسية تسعة مدافع قطر كل مدفع منها ٠١‏ بوصة وني 
بطاريتها الفرعية عشرون مدفعًا أصغر. تطلق المدافع الكبيرة قذائف 
نة القذيفة الواحدة أكثر من آلف وماتي ي کیلوجرام ومداها ۳۷ کم. 


اما 


اما فع الأصغر فتصل إلى بعد ٠١‏ كم. 


النشأة: واحدة من ست عارات بحرية تفوق كل ما سبق. قررت 
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الولايات المتحدة صنعها عند بداية الحرب العالمية الثانيةء لإإسناد 
قواتها في مسرح العمليات المحْبَمَلة في المحيط المادي. في ۷ ديسمير 
٧۲‏ تم تدشينها وتعمیدها وغدا اسمها مدرجًا في سجلات 
البحرية الأمريكية. ولم بحتفل بمولدها الرسمي إلا عند استلامها 
للعمل وتكليفها بمهمتها الحربية الأولى في ۲۳ مايو من العام اللاحق. 
ساهمت البارجة في كل حروب الولايات المتحدة منذ منتصف 
القرن العشرين: في الحرب العالمية الثانيةء في اليابان والفليبين في 
الأربعينيات. في حرب كوريا في الخمسینیات. في یتنام عامی ١۹٦۸‏ 
و٩۹74‏ بعد تجديدها. ثم في مطلع الثانينيات تحديث آخر وإضافة 
منصات لإأطلاق صواريخ هاربون وتوماهوك بعيدة المدى» ذهبت 
بعدها إلى المتوسط قاصدة لبنان. ونی ۱۹۹۱ اتجهت إلى الخليج. 

يشدنا الحكي عن حياة البارجة. نتابع حركتهاء ع)ارة سابحة 
تجوب أعالي البحار على متنها أكثر من آلفي رجل. تحملهم إلى 
اللحيط الهادي. إلى الأطلسى. إلى الكاريبي. إلى المتوسط. إلى الخليج. 
واضحة تحت الشمس. ضبابية مغبّشة في الغيوم وتحت المطر. ساطعة 
بأضوائها في ظلام الليل. نعرفها عن قرب وهي تؤدي وظيفتها بهمة 
ودفة وكفاءة: توجه مدافعها. تطلق. تصيب. طاقمها _ ضباطها 
جنودها ملاحوها أطباؤها میکانیکیوها عمال نظافتها القائمون على 
تقديم الطعام الطباخحون _ طاقم نشط. كلهم يعملون. في المطبخ على 
سبیل المثال ینتجون یومیًا ۰ ۱۸۰ قالب خبز طازح و۰٠۲‏ جالونا من 
الأيس كريم. 

عند نهاية الخدمة تتقاعد البارجة بسجلها الحافل وحصيلة من 
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الأوسمة تفوق كل ما عداها من بوارح البحرية الأمريكية. تسعة 
عشر وسامًا: تسع نجوم لدورها البارز قي الحرب العالمية الثانية 
وأربع نجوم لأدائها ني حرب كوريا ونجمتان لإنجازها في حرب 
قيتنام وآربع نجوم لخدماتها في حرب لبنان وحرب الخليج الثانية. 
في القسم الثاني من القصة نتعرف على البارجة أكثر في مرحلة 
تالية. بعد التقاعد تحولت إلى متحف في كامدن بنيو جرسي حيث ترسو 
على شاطىعء نهرها. الزوار: رجال ونساء. شباب وكهول. رحلات 
مدرسية تريد لتلاميذها المعرفة والتربية الوطنية. آسر تصطحب 
أطفاها. يتجولون في أنحاء السفينة. ينزلون إلى باطنها. يمون صفوف 
عبر مرًاتها. يشاهدون غرف قادتها وأسرَة جنودها. غرفة القيادة 
والتحكم. غرفة الأميرال. غرفة القبطان. حجرات الطعام. الحجرات 
الصغيرة الوثبرة حيث اعتاد الضباط على تناول طعامهم. ول(المىز) 
الكبر المخصص لأكل الحنود والبحارة. غرفة المحركات. العيادة. 
ورشة الإصلاحات. يصعدون إلى ظهرها. يتسلقون أبراجها. يطلون 
من طاقة هنا أو هناك. يتطلعون إلى مياه النهر. إلى متحف الأحياء 
المائية القريب. إلى الساء. يعودون وبمبطون إلى ظهرها. يتوقفون 
آمام المدافع» يرفعون رءوسهم مبهورين بحديدها الصلب راتساع 
فوّهاتبا . ورغم شارة منوع اللمس» » يلمسون خلسة ما تصله يدم 
فوهَة مدفع أ حبذ أو حلقات الصالب فى السلسلة الممتدة بلول 
البارجة. ينصتون باهتمام إلى شرح المرشد السياحي أو إلى مسجلة 
تتصل بسماعات دقيقة في آذانہم. أو يثرثرون أو يضحكون أو يدون 
أحدهم ملحوظات في دفتره» أو يلتقط صورًا لأهله أو أصحابه. 


¥ 


ليس جرد متحف مفتوح لزيارته بعد دفع ثمن التذكرة الأغلى 
للأفراد» والآقل تكلفة للرحلات لمدرسية أو للمجموعات 
السياحية. يمكن استئجار جزء من المكان لإاقامة حفل عشاءء صغير 
ني غرفة القبطان لا يزيد المدعوون فيه عن عشرين» أو كبير على 
ظهر السفينة يوفر عشاء لأربعائة شخص جلوسً آو حفل استقبال 
ثمانماتة شخص عادة ما يكونون واقغين. یمکن إعداد حفل عرس. 
یمکن تر نيب إقامة فندقية في عطلة نهاية الأسبوع لشباب يريدون أن 
يقضوا ليلتهم في أسرًة الجنود. يمكن للرحلات المدرسية أو الأفراد 
شر اء وجبات جاهزة رڏ بثمن اقتصادي من الکانتين. یمکن لمن يريد أن 
يحمل معه كيسه البني الصغير بشطائره التي أعدّها سلفا في بيته أو 
ا شتراها من بقال. ما إن يدخل البارجة حتى يُسلم كيسه البني» وعند 
انتهاء جولته يسترده لیأکل ما فیه. 

بعدها يأتي القسم الثالث: ثلاث صفحات. البارجة التي تم 
تحدیشثها بإضافة ۱١‏ صاروخ هاربون و۲۲ صاروخ تو ماهو ك 
بعيد المدى» تدخل المتوسط. تقترب من شواطى لبنان. تنضم إلى 
الأسطول الأمريكي الذي يمكن رؤيته من شاطى بيروت. المهمة 
هذه المرة ليست الحرب» بل السلام إسناد قوات حفظ السلام 
المتعددة الحنسية. لأنالحرب فى لبنان انتهت ت. لأن هناك وققًا لاطلاق 
النار. لأن إسرائيل بعد القصف ال حوّي والاجتياح والحصار يمكن 
أن تعتمد على حكومة لبنانية حليفة وجيش حليف. الدروز ليسوا 
حلفاءها. فكيف يسيطرون على جبل الدروز؟! هذه تفاصيل يقررها 
القادة. تقوم نيو جرسي بمهمتها كالعتاد. حمل طاقمها النشط 
القذيفة فى المجرى المخصّص ها. يغلقون باب المجرى بإحكام. ثم 
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بوم. تنطلق القذيفة حخلة في سماء البحر كتلة هائلةً من اللهب الأحر 
الداكن سريعًا ما بختلط بالبرتقالي والأصفر ثم أسود سميك يلتهم 
الألوان ويتحوّل تدر ًا إلى دخان. بعدها صمت تقطعه غيات 
كندف القطن» بيضاء بلا سمك تتطاير بالقرب من البارجة وتختفي. 
يضع العاملون قذيفة أخرى في المجرى. يغلقونه بإحكام. وبوم. 

في الجبل عند البيوت المتراكبة لبني معروف» سكان الجبل الدروز. 
الشيوح بعائمهم التقليدية. المزارعون الذين يشبهون أجدادهم 
لنم م يبدلوا شكل قمصانهم ولا سراويلهم. الشباب الذين على 
عر ابائھم وأجدادهم يرتدون القميص والتي شرت والاحذية 
الرياضية. الحدات. الأمهات. البنات صاحبات الضفائر أو الشعر 
الصبياني القصير. الصغار جدا الذين م يتقنوا بعد المشي أو الكلام. 
الصغار الذين أتقنو | هذا وذاك. تتداعى عليهم الجدران. تحترق. 
یموتون. حرقا أو نزفا أو يتعطل أمر ما ني الجسم فجأة فيموتون رغم 


أن شكلهم أصحاء . 


۹ 


الفصل الغالث والخمسون 
الريارة 


قالت مریم: 

- سلوكك مضحك يا أمي. معك نقود! 

قلت : 

. ما معي يرسله صادق لمصروفات تعليمك وتكاليف المعيشة. 
لن أدعو صديقتي على حساب صادق. 

ضحکت: 

- الاإسوارة التي بعتها اشتراها صادق» هو ماله في الحالتين! 

كدت أقول إنه أهداني الإسوارة فصارت لي أفعل بها أو بشمتها م 
شاء. لم آقل. عاودت الأتصال بوصال لتحديد موعد السفر. قالت: 

جا رون ومس هثم آتي لزيارتك. 
اشتريت بطاقة الطائرة. أآرسلتها. رحت أعد الأيام وأنتظر. 
قالت مريم وهي تضحك: 
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قلت : 


لا أفهم الأمثال المصرية. 


فالت: 


أي أنه يدعى لتلاوة القرآن مرتين فينعم بوليمتين في الليلة 


ي 


تدهشني سرعة مريم في التقاط اللهجة المصرية وأمثاها وتعبيراتها 
الدارجة. صحيح خاتمتان في ليلة. في انتظار وصّال» تتصل فاطمة 
وتقول: إنها «في البلاد» ونا ستأتي لزيارتنا ثلاثة أيام. 


فط ؟! 
لا بد أن أعود إلى كندا. عملي والأولاد وحسن. 
فاطمة. هل أطلب منك خدمة؟ 
تأمرين. 
هل يمكن أن تزوري الطنْطورة. وتلتقطي لي بعض الصور. 
طلب مني حسن ذلك وفعلت. 
زرتها؟ 
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زرتہا. 


١١ 


كدت أساھا آن تحکی لی ماذا رأت. لحمت السؤال. ما الذى 

سال عنه؟ ۰ 
F# %*‏ #* 

تعلق مريم على انهاكي في الإعداد لوصول وصّال وزوجة 
حسن: هل تأتيناك من مجاعة؟! تضحك. أرد: هذه طريقتنا في إكرام 
الضرف! 

اشتري حًا ودجاجًا. أنظف. أتّل. أضع في الفريزر. أقول فخذة 
ا لخروف لليوم الأول. والضلع أحشوه لليوم التالي. والدجاج لليوم 
الذي يليه. آقول: وصّال تحب الملوخية والبامية. أشترى. أقطف 
أوراق الملو خية. قمع قر ون البامية. أغسلها. آترکها تجف ساعتين 
ا ئم أحفظها في الثلاجة. . آشتري ورق دوالي وکوسا. لف الورف. 
ازجل الكوسا. أعجن وأكور وأترك العجين بختمر وأعد حشوة 
السبانخ. أحشو الأقراص ثم أدفع با إلى الفرن. كلا انتهيت من 
خبز دفعة من الفطائر تأكل مريم ربعها. أزجرها: ستاتي عليها قبل 
أن يأتي الضيوف! لا تنزجر. أهشها بعيدا. تعود. أقول: فاطمة تحب 
اللكدوس: أشتري باذنجان أسود صغيرًا أحشوه بالجوز والشطة. 
أکبسه باللیمون وزیت الزیتون في آنیتین زجاجیتین کبیرتین. والکة؟ 
تقول مریم. أكيد الضيو ف محبون الككة. أضحك: کید أن مریم تحب 
الكة! أنقع البرغل. أفرم اللحم تله . أكور أقراص الكة وأحشوها. 
آآضعها في كيس نايلون د فى الفريزر. أذهب إلى البقالة. أقول نسيت 
كذا. أذهب ثانية. أذهب إلى الماكهاني . أشتري. أعود آشتري ي. آتمم. 
ما الذي ينقص؟ 
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ضحکت طویلا حتی ترقرت عيناي بالدموع. وکررت مریم 
وهي ترى وصًال تفرغ حقيبة المأكولات التي أتت بها: هل نحن في 
جاعة؟! 

ما إن دخلنا البيت وطلبت من مريم أن تعد لنا قهوة حتى قالت 
وصال: أجلي القهوة قلملا يار َة نرتت الأغراض اولا. شمر ت 
عن ساعديها ونقلت إحدى الحقيبتين اللتين وصلت بها إلى المطبخ 
الحقيبة الأكر. رفصت بجوار الحقيبة وراحت تخرج منها ما لته من 
مأکو لات. ناولتني ثلاث زجاجات بلاستيكية حَكمَّة الإغلاق فيه 
زیت زیتون» ثم ثلاثا أخرى كبست فيها الزيتون. قالت: «لي جارة 
في المُحْيّم كتتها من مصر. والله ملت حالي ورحت أشرب معها 
فهوة لأسأهما. قلت مالذي ينقصهم في مصر؟ آخذ بامية وملوخية؟ 
اللصرية ضحكت وقالت: لا أكثر من البامية والملوخية فى مصر. قلت 
ا الزيت والزيتون من شجرنا سأحله لرقية حتی إن کانت تسکن فی 
معصرة زيتون! سألتها عن الأشياء غبر المَدّذ فرَّة فقالت لي». أخرجت 
علبة بلاستيك كبرة. قالت «جبنة نابلسة). كانت قوالب ابن 
المجمدة مصقوفة في العلبة. ثلاثة أدوار. صرت أل كل مجموعة 
قوالب معًا وأضعها في كيس نايلون في الفريزر. أبقيت ستة نقعتها في 
لاء ثم الأکياس :زعتر بلدي مف خلوط بالسمسم الاق . زعتر 
أخضر . ميرمية. ساق. فريكة. وأخیرًا کیس کبیر. ضحکت وصال 
ضحكة حيية. «كنت سأصنع لكم مُسخن لولا طول الطريق. الجسر 
فعان فالقاهرة فالإسكندرية. قلت سیخرب. اقالت لي كنة جارتي 
المصرية: خذې ساق. في مصر لا يعرفون الشاق. لا يستخدمونه. 
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قلت وکیف یسوون مُْسَحْن؟ قالت: لا نعرفه. فقررت أن أشتري 
لك خبز طابون». 

حتی خبز الطابون آحضرته وصال معها من جنين. 

ضحکت مریم وکررت: 

- واضح آننا في مجاعة يا خالتي وصّال؟ 

قلت : 

- لسنافي مجاعة ولكننا نشتهي أكل بلدنا. إن لم تشتهيه اتركيه 

ي 

سارعت مریم بالتراجع: 

أشتهيه ونص. متى تصنعين لنا مُسَحْن يا خالتي وصّال؟ 

- الآن لو أردت. 

- لا الآن تشربين القهوة. 

جلسنا في الشرفة. وقالت وصال فجأة: 


- رقيّة لأر بحر يافا منذ غادرنا البلد! 


چ 


الفصل الرابع والخمسون 
على حمار 


حكاية عابرة من الاف الحكايات الصغيرة ة التي تمر بنا كل يوم 
لتسقط في الزحام. طفت فجأة. استعدتہا ثم عدت أجترها وقول 
لا؟ كان الرجل تجاوز المائة ولم أبلغ السبعين. خايلتني الحكاية. 
وددت لو أسمعها ثانية من كريمة لعلها تضيف تفاصيل أخرى 
فلتت منها. 


كانت الحكاية تحص عم آبیهاء آبو خلیل. رحل معهم إلى لبنان. 
توقف مشلا تو قفو ا فی رمیش. عاد معهم عبر الحدود قاصدين 
صفورية. ألقي القبض عليهم وأودعوا سجن عكا. ومن السجن 
رخلوهم إلى لبنان فوضعتهم السلطات اللبنانية في القّرعون» ومنها 
نقلتهم إلى عين الحلوة. قالت كريمة: كنا في عين الحلوة حين أعلن أبو 
خلیل آنه سیعود. قال له جدې کیف تعود؟ سیقتلونك على الحدود 
أو يعتقلونك ويرحلونك مرة آخرى . قال إنه نوى: إن آردتم أن تأتوا 

معي أهلا وسهلا وإن قررتم البقاء أذهب. تذهب وحدك؟ قال: أي 
وأمي هناك وابني البكر وابتته. كان يشير إلى الموتى من أهله فاعتبر 
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الكبار ني العائلة أنه فقد عقله . أصبحناذات نهار ولم نجده تصورنا آنه 
ضل طريقه إل الخيم. قلت كان جاوز الائة ورى] كان عمره مأئة سنة 
وعشرًا. بحثنا عنه ني عين الحلوة وفي صيدا. لم نترك أحدا إلا وسألناه. 
مر آسبوع» لا حس ولا خبر. نم سمعنا آنه اشتری حارًا وعاد. لم دا 
لنا بال إلا عندما وجدنا الرجل الذي اشتری منه الحار والشخص 
الذي دلّه على الطريق من صيدا. كدنا نسلم أن الإسرائيليين قتلوه على 
الحدود أو أنه مات. فكيف لرجل تجاوز المائة أن يقطع الحدود وحده 
وينام تحت شجر الزيتون ولا زاد معه ولا حتى شربة ماء؟ ولم يكن 
يملك فلا لأنه دنع في الخمار کل ما لدیه ولدی امرآته (اکتشفت بعا 
رحيله أنه أخذ الليرات القليلة التي كانت خبأتما في الفراش). قالت 
زوجته: لا تخافواء سیدبر حاله. ستستنکر جدتي کلام سلفتها حین 
تختلى بأمي وتصفها بأن قلبها حجر. كيف تنام ليلها الطويل وزوجها 
شارد بين الضباع وعسكر الدولة؟! يا عيب الشوم» رجل في المائة 
تترکه زوجته هکذا لحاله! لو کنت مکانها للحقت به. صرنا نحن 
الصغار نتندر على الكلام. نحاكي كلام جدتي ساخرين» لأن المرأة 
لمطالبة برعاية زوجها كانت في الثانين» بلا أسنان» تستند إلى كتف 
واحد منا نحن الصغار إن رادت الانتقال من دارها في المخيّم 3 
دارنا الملاصقة لدارها. استعوضت العائلة جدي آبو خليل وسلمت 
أنه لا بد مات على الطريق أو قتل. بعد أربع سنين حين بدأ يغد إلى 
لبنان لاجئون جدد طردتہم ٳسرائيل» علمنا آن جدي آبو خليل ما 
زال على قید | اخباة. قال شخص من نواحي بلدنا إنه رآه» وإنه يقيم في 
مقابر صَفوزية. ويقول إنه حارس القبرة. سألنا وكيف يتدبّر حاله؟ 
قالوا: لا ندري ولكنه كان بصحة جيدة وكان يدخن ويشدد على 


21٦ 


دعرة من يزور القيرة على كاسة شاي! عادت جد تعلق على الا مر 
امرأته لأنما ش انبة وبخيلة ولا تطاق ٠‏ 

كانت كريمة تضحك وهي تحکي. غریب. آذکر کل ما قالته 
في تلك الليلة وإن بدا کلاما عابرا کباقي الكلام. ٺم طفت | الحكابة 
وصارت تلح قلت سأحكيها لمريم. تساءلت فجأة: هل أمَهُذها؟ 
قلت لنفسي: رب|. 

مريم تلتقط الفكرة ة الطائرة. حين حکيت علقت: وتنوين أن 
نعلي م تقولين إن كان رجلا تجاوز المائة كن من ذلك فلا بر 

نني أستطيع! لاحظي يا ماما أن كريمة كانت طفلة في الخامسة وقد 
کن جد التي ررر أنه رر الا جا ف الس اا 
ا لخامسة والخمسين. هكذا الأطفال يتصورون الكبار كبارًا جدًا. عل 
أي حال انتظري حتى آتخرح فآتي معك. نشتري حارتين ونتوکل على 
الله. قالتها وهي تقهقه فلم آستمرئ ضحكها. شعرت بالغيظ. 

ني الستين أو تجاوز المائة أو ني عمر نوح» بلغ تسعمائة عام» حمل 
عمره على كفه أو على متن حار وتمكن غا أراد. لا الدولة ولا عسكره 
ولا الأسلاك الشائكة عند الحدود كسرت إرادته. 

أعود مثله. 

فالت فاطمة: آهالي الفريديس يعرفون مواقع المقبرة. 

نعم مواقع. جمع لا مفرد. المقبرة القديمة والمقبرة الجماعية. 
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وربا مقبرة ثالثة. لو صحبك أحدهم إلى هناك سيشير إلى جزء من 
إسفلت الطريق ويقول هنا المقرة الج اعية تحت موقف السيارات»› 
عند الباركينج. تنصب رة ها خيمة عند مو قف السيارات. يا إهي 
شدي اللجام يا يا رقَيّة. لاجئة. في خيمة. في البلد؟! أين أذهب إذن» إلى 
اليه من الشاليهات السياحية التي على شاطى البحر؟ نعم صارت 
القرية منتجعا. للاصطياف. أعطتني فاطمة الصور وقر صا مدا 
وضعته مريم في الكمبيوتر فرأيت الطنطورة. بحرها والجزر والنخل 
والصبّار. على حاها. ما الذي جد؟ الشاليهات. القوارب الشراعية. 
صيد السمك» صيدٌ للمتعة لا الرزقء واه أعلم ماذا أيصًا. قالت 
فاطمة: 
- في مدخل المدرسة لائحة بأسماء من قتلوا. 
س أس|ء الشهداء؟ 
طيف ابتسامة. انتبهت لغباء السؤال. 
- لا. لائحة بأساء قتلاهم يوم المعركة. م أصوّر لا اللائحة ولا 
المدرسة. خشيت من أن يظهر أحدهم أمامی فجاأًة ویصادر 
آلة التصوير. المدرسة صارت مر كرا لبحوث الزراعة. 
5 وجدت امرأة هناك تصلي عند ما أن نتهت من الصلاة سلمت 
علي. قالت: لم يقدروا على الشيخ ولا ضريحه. لا أحد يملك 
زحزحته من مکانه. 


أتطلع. أشير. آشرح لمريم: 
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- هذا مصنع الزجاج. 

قالت فاطمة: 

نعم. يقولون إن روتشیلده لا آدري آي روتشيلد منهم» واحد 

من الروتشيلدات» زار البلد فى العشرينيات ورآی الكروم. 

قال هنا خير كثير لا بد من استغلاله. أنشاً مصنعًا للزجاح. 

الأرجح لإنتاح الخمور. 

- على أيامي کان معملا مهجورًا. 

الآن متحف للزجاح. ثم هذا المبنى عليه كتابة بالعربية تؤكد 
تاریخ بنائه. 

- هذا بيت اليحيى» العائلة الأكبر في البلد. هل يسكنه أحد؟ 


. مهدم. نجرد واجهة وغرفتين آو ثلاث» يستخدمها بعض 

- وباقي البيوت؟ 

سكتت فاطمة. 

كررت السؤال. 

کے اس 

- هدمّت. 

أتطلعَ في الصور. آتملاها. هل تخذي الصور منطق الطير؟ تنقلني 
في غمضة عين. لا معابر. لا سلاك شائكة. لا جندي مدرَعا. أنتقل. 
تم ماذا؟ أنصب خيمة؟ أنصبها بجوار أهلى على أرض الباركينج آم 
أجاور الصبار فيأتنس كل منا بالآخر؟ حين يسافر الضيوف سأطيل 
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التمعن في الصور. في وجودهم أشاهدها معهم مرة. مرة واحدة فقط 
ثم أحملها وأحفظها في درج من الأدراج بين قمصان أمين. أعرف. 
سلوك غريب. أعني الاحتفاظ بثلاثة من قمصان آمين. أغسلها بين 
حين وآخر. أكوما وأطويا وأعيدها إلى مكانها في خزانة الملابس. 
الغرفة. 
قال عبد وهو يرحب بوصًال عبر التليفون: 
- في نشرة أخبار الأمس أذاعوا خبر زلزال الإإسكندرية. 
- ل يحدث زلزال. أو رب کان خفيفا جدًا ۾ يشعر أحدٌ منا به. 
نتتناول قهوة الصباح معا. نذهب إلى البحر. نجلس في مقهى 
مشرف. تحكى فاطمة عن اللد. عن طفولتها وعن والدما. أسأها 
٣‏ م و سر . 
وأولادها. 
- ا لخمسة اعتقلوهم. حتى البنت أوقفوها. هذا يوقفونه يومين» 
والتاني سبو عا أو شهرا» والثالث سته آشھر ثم يعو دول 
لاعتقاله. طرق الباب وجه الفجر صار أمرًّا مألوفا. يطرقون. 
أفتح ممم الباب. أصيح فيهم: مستعجلين على شو؟! بدا 


C۰ 


نهرب ؟ کیف؟! ما في إلا باب واحد والشبابيك واقفین تحتها؟ 
وبعدين ماني حيا؟ آنا وبنتي كنا بقمصان النوم. هل نفتح لك 
تحدثينهم بهذا الشكل ؟! 

نعم. في آول مرة قلت إني زدتها. ثم عرفت أنه في الغالب 
> صغار تحمّر وجوههم. هم يشعرون بالذنب أصلا 
فلا آوبخهم يشعرون به أكثر. طبعا هادول لولدة الصغار. 
الضباط أو القوات الخاصة مسألة آخرى. يأتون للقبض على 
قائد او فداتی فیکونون عنيفين جدا. یضر بون مباشر ة بکعب 
البندقية هذا إن لم يطلقواالنار. 


جاءوا لاعتقالي. قلت ماشى لكن لن ركب سيارة إسر ائيلية. 
صاحوا في فصحت فيهم. كانوا من الجنود الصغار؛ ما كنت 
آستجری لو کانوا من الاخرین. قلت مکن فی تاکسی. ضحکوا 
وقالوا: مَرَة جنون! وأنا قلت لا مجنون ولا عاقل. لن أركب 
سيارة إسرائيلية حملني في شوارع جنين. هذا يضر بسمعتي! 
لو أبي على قيد الحياة لقتلكم وقتلني وقال واخدين بنتي 
خطرفة. يفهموا معنى خطيفة. كنت آسخر منهم. . ويمتعني 
أكثر أنهم لا يفهمون أنني أسخر. کررت: لن ارکب في سيارة 
إسرائيلية إلا لو قیدنموني وحملتوني حلا ستر ربك أني طويلة 
ووزني نقيل» ثلاثة منهم لا يقدرون على حملى. ركبت رأمی 
قالوا إذن تمشي. قطعت الطريق من المُحْيّم للمخفر وأنا 
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أمشي بهدوء» راسي مرفوعة كأني ملكة. وهم يجرسونني من 
الجانبين والسيارة الحعسكرية تسير ورائي بہطء . كنت أضحك 
ٿي عبي. لا أظهر الضحك حتى لا ينقلب المى قف غا لکن 
الضحك كاد ينفلت مني حين رأيت بعض معارفي يقفون 
ي الشارع. لمحت الضحك في عيونهم. يفهمون علي وأفهم 
عليهم. ولكني ا أضحك. 

ومرة كانت ليلة عيد وطلع شباب اميم عل أسلاك | الكهرباء 
وعلقوا الأعلام. أصبح العيد» والمخْيّم مرفرفة عليه أعلام 
فلسطین کانه عید تحریر مش عید ربّا. ركبتهم العفاريت. 
دخلوا المح وشتائم وبذاءات. «نزّلوا الأعلام». الشباب 
کانه ملح وذاب. قالت نساء اليم لا نستطيع أن نصعد 
اصعدوا آنتم. وقفنا نتفرج عليهم هم يصعدون وينزلون 
الأعلام وكل واحدة منا تدعو في سرها أن يسقطوا وتدَق 
أعناقهم. لم يستجب ربنا إلا في حالة واحدة. شنْدّل الحندي 
من فوق العمود» جا على بوزه کفی» الله لا یردّه. حدا قال له 
اقهر في العباد واخدم في جیش احتلال؟! 


الفصل الخامس والخمسون 
العودة إلى لبنان 


تتحدث مريم عن السفر. تتحرق للحاق بعبد يي فرنسا. 
رتست معه كل التفاصيل: ممَدَرَبةَ ني العام الأول ثم تبدا في دراسة 
التخصص. لا أعلق. هي تعتقد أنني قلقة لأنني أريدها أن تتزوج. 
تمت الثانية والعشرين. متى تتزوج؟ عبد جاوز الخامسة والثلائين. 
هل تصير مثله؟ أفصح عن قلقي ولا أفصح عن الموضوع الأخر: 
إلى آين من هنا؟ أبو ظبي؟ لا أريد. تقول مريم تعالي معي. عبد 
أيضا يقول تعال. بريدني أن آقيم معه. لن آذهب. غْصة. فقط غْصة 
تلازمني ربا لأنني لا أحكي لأحد عنها. م يعد صادق يكتفي 
بالاتصال مرة ف الأسبوع. يتصل مرتین وأحيانا ثلاث مرات. 
يلتقط ما يشغلني. يؤكد أنهم ينتظرون وصولي بفارغ الصبر. أآقول: 
إن شاء الله. تقلقه العبارة أو ربا طريقتى في قوها. يؤكد أكثر: لن 
تبقي في الإسكندرية يومًا واحدًا بعد سفر مريم. ما الذي يربطك 
بالإسکندرية؟ لا آقول بیتا وإن کان مؤقتا. أضع السماعة وأنفجر 
ي مریم کأنها هي صادق أوتئله: الأولاد أمرهم غريب يتصورون 
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أمهم حقيبة بحملونها أينا ذهبوا. يرفعونها من هنا ويحطونها هناك. 
سبحان الله! كنت غاضبة. قبلتني مريم. قالت: الأولاد لا البنات. 
أنا مثلا أحب أن أبقى حقيبة. تحمليننى. تأخذيننى معك أينا ذهبت. 
تصوري ماذا محدث لو تركتنى؟! حقيبة مسكينة متروكة لا محص 
أحدا. تبكي بخرقة. ينتبه عابر سبيل طيّب ويقول ها مالك يا حقيبة؟ 
ثا عن آي ا لا أضحك. ر 
هرن ت ل م لبها تیان ر اشر رست ال 
الشرفة وقالت: تعالي نشرب القهوة معا. تتطلعين إلى البحر وتشربين 
القهوة مع حبة عينك. أقصد الدكتورة مريم شخصيًا. ضحكت. لا 
بسبب كلامها بل لأنها كانت وهي تسحبني سحبًا إلى الشرفة تمسك 

صادق سأعود إلى صيدا. 

- في زيارة؟ 

ل سأستأجر شقة شقة هناك وأقيم. ون الصيف نجتمع جيعا 

هناك. 


. لله يرضى عليك يا آمي» 1 تجدي سوی جنوب لبنان؟ وجيرة 
الإ سرائيليين؟ 

سرحلون. 

س قرر اخنرال جیاب. قال: سر حلون فر حلوا! 
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- من هو الحنرال جياب؟ 

_ قال قوات جيش سحرير فيتنام في الخمسينيات والستىنىات. 
الآن الحنرال رة قررت. 

| أغضب من تهکمه. کررت ببرود: 

سرحلون! 


حتى إن رحلوا. مع كل احتكاك أو تأزم سيقصفون الجنوب 
ويجتاحونه. ثم إن حسن وعبد لن يستطيعا زيارتك في 
لبنان. 


لام مشکلة لدی عبد. معه جواز فرنسي. 


ساق سه رامات اکال سان سام وضعت السماعة. في 
المساء سألت مريم: 
- كم من الوقت ستبقين في الإسكندرية بعد الامتحان؟ 
قالت: 
انتظر النتيجة ثم أستخرج شهاداتق من الجحامعة وأوثقي 
وأسافر. ربا أحتاح شهرين. لاذا تسألين؟ 


- لا آرید أن ا بدأ في الإإعداد للسفر ونت ستعدین لامتحال . 
ما إن ينتهى امتحانك حتى أبدأ بلملمة أمور البيت. 


قررت؟ 


کر رالا . 


5 صدا ؟ 


- نعم. 
- هل وافق صادق ؟ 
يوافق» ولكنني قررت. 
من اللإسكندرية سوف أتابع تحرير الجنوب. كانت مريم تقدم 
امتحان البكالوريوس. تكون في الكلية تمتحن أو في غرفتها تدرس» 
أكاد أنادي عليها لكي ترى ما أرى. أقيّد النداء. لا أقيّد الدموع. رب 
لو کانت تجلس بجواري لقيّدتها استحیاءً. غریب من آین جاءت کل 
هذه الدموع؟ لادا ترتبط الدموع بالحزن والهموم؟ دموع فرح إذن؟ 
لاء لا حزن ولا فرح. شيء آكبر. أبعد غورًا. ملتبس. كنظر ة عينيك 
حين يمسك أحدهم بوليد انزلق للتو منك. وليد مبلل بمائك ودمك 
ما زال يمسكه ابا كان من يمسكه» طبيب أو قابلة أو أمك» يُمسكه 
من قدميه مقلوبًا. دافئًا. يوشك أن يفتح عينيه. يوشك بصرخة أن 
بعلن أنه فتح مجرى المواء في حلقه ليعيش. وتكونين متعبة معلقة 
ربا بين الحياة والموت» تتطلعين في وهن فينساب من عينيك الدمع»› 
لا حزتًا ولا فرحا بل... بل ماذا؟ هذا ما يفوق قدرتي على الوصف 
بالکلام. ربا نبع من مکان غامض في باطن الجسم أو الروح أو 
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لارض كذلك انع في الكهف التبلي شرق البلر . تقول أمي إن ماءه 
عذب كماء الكوثر. وما الكوثر يا آمي؟ تقول نهر في الجحنة. أستغرب. 
کیف تعرف مذاق نہر في ات هل زارا من قیل؟ لاحتًا معت 
أحدهم يقول: الحنة تحت أقد م الأمهات. كنت في السابعة. قلت 
إذن زارتها. م لم خبرني؟! لزن مل مشه یریز اشم 
الهواء. الأمهات في التلفزيون. يشبهن آمي وخالتي. يزغردن. بهاهين. 
ينثرن الأرز وأوراق الورد على القادمين. سأقيم هناك. أجاور قر أمي 
وعمي أبو الأمينء وحين يأتي الميعاد أستقر بجوارهما. ويومًا ما ربا 
ينقلوننا جميعًا إلى هناك. عند الباركنح؟ قالت فاطمة إنهم هناك تحت 
الباركنح. استخدمت هذا التعبير. اذا ينقلوننا؟ ربا آفضل أن نبقى 
حيث نحن. كأننا حراس على الباب» بين خيمنا القديم وبلدنا الذي 
صار لنا من جدید. 

سأحذف کل ما کتبته. لو قرآه حسن سيقول لا داعي هذا النوع من 
الكلام. عاطفية مبالغ فيها قد تفسد الكتابة» وتحریر عام ۲٠٠٠‏ تابعه 
الناس على الشاشات ووصفته الاف التقارير فى الصحف وكتب عنه 
الخصصون وغر التتخصصين. أريدك أن تكتبى شهادتك. وهذا 
الكلام» أليس جزءًا من الشهادة يا حسن؟ تتسارع دقات قلبي وعلبة 
المناديل الورقَيّة وتمخطي مرارًا وأنا شاهد الأهالي وهم يعودون إلى 
قراهم بعد عشرين عامًا. الله يرضى عليك يا صادق لم يبق من العمر 
قدر ما مضى. دعني آفعل ما ريد 

نعم سیکون الب بيت السابع والاخير. أقعد فجاًة بعد أن كنت أرقد 
على الفراش بين اليقظة ة والنوم. أعد على آصابعی: بیتنا في البلد. بيت 
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عمي أبو الأمين في صيدا القديمة. بيت الزوجية مع آمين» أيضا في 
صىدا. بیت الطر يق الحديدة ي بروت. د ثم أبو ظبي فالإسكندرية. 
ليت السابع سيكون هناك في صيدا اعد الات 0 
الى صمها الكردي ية تلمد صائه الصاة. " 

قمت وبدأت أعد حقيبة من حقائب السفر. طرقت مريم على 
الباب: 

- آمازلت تدرسين؟ 

- أوشكت على الانتهاء. سأدخل لأنام. ماذا تفعلين» هل هذا 

وقت الترتيب؟ 


هه ي 


أعدللسفر. 


C۸ 


الباب 


«يعني الله يرضى عليك» ما دمت ستقبل پانتقالي إل صیدا لاد 
قضينا كل هذه الشهور في المناقرة؟!». كنت أعلق على همة صادق 
ف استئجار شقة في صيدا. يسال ويستعلم ويعاين ويقارن: شقة في 
الطابق الرابع ضما شرفة تطل على البحر ونوافذ واسعة مفتوحة على 
الفضا وضوء الشمس. «متازة. ما رأيك يا صادق؟». «كيف تسعنا 
حيعا حين نلتقي في الصيف؟!». شقة ثانية ية أكر. همس غرف. (بعيدة 

عن البحر. والبناية قديمة». شقة ثالثة: جديدة وتطل على البحر. 
«البناية بلا حارس». أخبرًا نجد شقة تستوفي كل شروط صادق: 
جديدة وواسعة ومشمسة وقريبة من البحرء وعلى بابها حارس قوي 
البنية وطبّب الوجه. استوثق صادق من أصله وفصله والبلدة التى 
جاء منها» وأعلن في ابتهاج: «جد الحارس کان يعرف جدي أب 
الآمین» وأخو جده کان يعمل في عکا على زمن فلسطين. زرت قريته 
منڏ سنين. يمكنني الآن أن أطمئن كأنني آنا الذي حرس البناية على 
بركة الله. غد أوقع العقد». . ثم يتعرّف صادق على الجيران: « أرتح 
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هم. الجيران أهل. قرب من الأهل. ستكونين وحدك لشهور طويلةء 
لن أطمئن عليك بينهم؟!» ولم يكن صادق يبحث وحده. آشرك 
أصحابه القدامى والجدد وشباب عين الحلوة الذين وظف بعض 
قار ہم أو تبتى تعليمهم» وأصدقاءهم وأصدقاء أصدقائهم حتى 
بدت صيدا كلها منشغلة بالشقة التي يبحث صادق عنها لسكنى 
أمه. ۰ 
أخبرا أستأجرنا الشقة. آثثناها وسافر. 
الله يرضى عليك يا صادق ر ما الذي فعلته؟ كأنني تلميذة ی بلد 
غریست. عن لي قبل سفره بدلا من ولي أمر واحد حشدًا من أولياء 
الأمر. صغار وكبار. قلت لمريم عبر التليفون: تصوّرت آنني لشهور 
على الأقل سأبقى وحدي حتى أتعرٌف تدريجيًا على جارة هنا أو هناك 
أو أجد بعض معارني القدامى في صيدا أو أعيد الوصل مع آهل كريمة. 
أخطأت الحساب» کأنني لا أعرف صادق. أسبوع واحد في صیداء 
استأجر الشقة وأثثها وحوّها إلى مضافة. عرف أصحابه بالبيت وبي 
«... ولن أوصيكم يا شباب...» والشباب الذين يسكنون في صيدا 
يسألون عني يوميًا» ومن يسكن منهم في عين الحلوة يقطع الطريق إلى 
صيدا ليسأل. وأحيانا يمنعه الحياء من الدخول لتناول فنجان قهوة! 
احا يأتون بأمهاتهم أو زوجاتہم وصغارهم. يدعونني إلى بيو تهم. 
يا إلهي كم تغيرت صيدا! كم تغير المخيم ! 
بسألني حسن عبر التليفون» أقول 
على حاها. البحرء والقلعة وخان الإفرنج. والحارة القديمة 
وسوق الخضار. 
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تله » تم |د 2 
. وىثايات جدیده من طوابقی متعدده. 


- والمخيّم؟ 
آ سڪت. يکر ر السؤال: 
5 وضعهاً صعب. 


يستعلم عن موقع بيتنا الجديد. آقول له اسم الشارع ورقم 
الىناية. 


- كم يبعد عن البلدة القديمة؟ صفي لي الطريق يا آمي. 

5 هل ستفاجئني بالزيارة؟ لن تضيع طريقك في صيدا يا حسن. 
ما إن تصل اسأل عن الشارع يدلك بدلا من شخص واحد. 
آلف. 

- صفي لي موقع البناية من بناية جاد. 

ل أجد ردا شافيًا. البنايات التى تہدمت تہدمت. آنشئت بنايات 
أخرى مكانها. لاذا يذكر بناية جاد تحديدا. لم أعد أذكر موقعها. ما 
الذي يريده حسن؟ أن يتخيّل موقع بيتنا الجديد آم يعيد رسم المدينة 
على الورق في خحريطة كتلك الخرائط الكثيرة التي كان يبرع في رسمها 
وهو صغير؟ وكيف بجمع بين المدينة التي تهدمت والجديد الذي 
أنشئى على الأنقاض في خريطة واحدة؟ 

لا يستطيع أن يأتي إلى لبنان لزيارتي. كان صادق على حت. أقام الدنيا 
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وأقعدها. اتصل بي في الإإسكندرية. قال: «کلمی حسن وحاولی آن 
تر ديه عن هذه الح اقة. لا نحتاج أن نضيف بارادتنا تعقدات جدیدة 
إلى حياتنا. لا يريد أن يسمع مني. قد يسمع منك). کان حسن قرر 
أن يسافر مع زوجته. قال سأزور فلسطين. جن صادق. قال: ستزور 
إسرائيل. نعم هي فلسطين لكنها رسميًا إسرائيل» وحين بختمون 
خاتم الدولة في مطارهم على جوازك الكندي لن تتمكن من زيارة 
معظم البلاد العربية. لست كنديًا وإن كنت تحمل جواز سفر كندي. 
اسمك حسن ومن مواليد صيدا. وهات اقنع ضابط الجوازات في 
سوریا او لبنان نك آردت آن تزور بلدك. يا خو ربن عرفوه بالعقل 
وآدې الله وادېي حکمته. زيارتك لفلسطین ترف لا نملکه. کیف 
تزورني؟ كيف تزور أمك؟ ولو تزوجت مریم ي سوریا أو لبنان» 
كيف تزورها؟ قال لي صادق وهو يعيد الحديث الذي دار بينه وبين 
اخيه عبر التليفون: قال لي ماما تقيم ني الإسكندرية. یمکنني زيارة 
مصر بلا مشاكل. لم أقل له إنك تقيمين تقيمين فيها موقتاء وما إن تتخرح 
مریم حتى تعودين للإقامة مع في أبو ظبي. ل أقل لأن ضغطي كان 
وصل الس فأنهيت المكالمة. 

الآن يسألني حسن أن صف له بيتنا. لا يستيطع القدوم إلى لبنان. 
يوجعني قلبي عليه. أقول صادق على حق. أتراجع عن الكلام. 
أراد حسن أن یزور فلسطین. كيف رآها؟ لا أدري. م يتصل بي 
ي اللإسكندرية أثناء زيارته. لم يحدثني في التليفون ليقول لي «أنا في 
الطنطورة يا أمي. أقف على شاطى بحرها). لم يكتب لي رسالة عن 
رحلته يتحدث عن الرحلة حتى عندما زارني بعدهافي الإسكندرية. 
حك لي لا عن الطنطورَّة ولا عن الفريديس أو حيفا أو اللدء رغم 
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أن فاطمة أخبرتني أنه قضى شهرًا م يترك مكانا إلا ذهب إليه. قالت 
زار الساحل من عكا إلى غزة» والضفة من نابلس إلى الخليل. قضى 
ثلاثة يام في القدس» زار وصَال في جنين. ذهب إلى آهل رندة في 
نابلس. التقى بأقارب له في الفريديس وبأصدقاء تعرّف عليهم منذ 
زمن في كنداء ذهب للقائهم في الناصرة. وزار النقت». 


۾ حك لي حسن. غريب! كأن| أصابه الصمت الذي أصايني. 
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الفصل السابع والخمسون 
متتاليات 


أيقظنى رنين جرس الباب. نظرت في ساعتى كانت الواحدة بعد 
متتصف الليل. من يطرق باي ٿي هذه الساعة؟ أفتح. أصيح. عبد 
ومريم يقفان آمامي. عبد يضحك ومریم تقول: اعفريت العلية لا 
يطلع إلا بعد منتتصف الليل!). بعد الأحضان والضحك وآنصاف 
ا لحمل المتطايرة والحولة السريعة في البيت «لأننا نريد التعرف على 
بيتنا الجديد»» ننتقل إلى المطبخ. 

- ساعد لک| عشاءً. 

أكلنا ف الطائرة. 

- ريد قهوة. 

مريم تصرٌ أن تعد القهوة: 

8 ين البن؟ ين السك ؟ أين تضعين الفناجين؟ 

يذهب بنا الكلام شرقا وغربًا. تفور منا القهوة. نغلي بكرجًا آخر. 
نحمله إلى غرفة الجلوس. 
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قول عبد 
الآن لدينا مشكلة. نريد حلا. 

- مريم حقد على! 

ادن يمز حان. 

تقول مريم: 

- هناك دوافع وجيهة جدًا للحقد . والخوف أيضا . عطلتي خسة 


أيام . سأسافر وأترك عبد لشهر كامل وحده معك. أولاء لیس 
هذا عدلا . ٿانيا... 


) مع آنه معروف ومثبت ومعلن بنص كلامك إن الأولاد الثلاثة 
كوم ومريم كوم. آنبّهك لنواياه الخبيثة. 


يقفز عبد إلى مسند المقعد الذي أجلس عليه» يقعد عليه. بجيطني 
دذراعه: 


- سأبداً فورًا بتنفيذ نواياي الخبيثة. أعتقد آن الست مريم تربّعت 
على العرش بيا يكفي. حان وقت خلعها. آنا جمهوري! ما 
رأيك» ھل نسر ہا كالقطط ؟ نتخلص منها ونبقی بلا عذول. 
ننم حتى شقشق الفجر. 


وعندما دخلا إلى الفراش» أعددت لنفسى قهوة ثانية. انتظرت 
حتى طلع النهار وغادرت إلى السوق. ساعدني صبي في حمل ما 
اشتريته إلى البيت. كانت مريم نائمة أما عبد فكان تحمم وغر 
ملابسه. آفطرنا معاء ثم 

- بخاطرك يا أمی. 

- إلى آید؟ 

لدي آشغال. نلتقى على الغداء. 

لا تعرف مريم صيدا. لم تعش فيها كإخوتها. ربا لم تزرها إلا مرة 

أصحبها إلى صدا القديمة. 

إلى ساحة باب السراي» أقول هنا كان... 

أشير إلى جامع باب السراي» إلى الخان» إلى لافتة عتيقة على باب 
مغلق لشقة في الطابق الأرضى» مكتوب عليها: مطبعة العرفان 
لصاحبها أحمد عارف الزين تأسست عام .۱۹١١‏ كان جدك يعرف 
الشیخ آحمد عارف الزین شخصبًا. حکی لي عنه» قال... 
أشير إلى مسجد أبو نخلة عن يساري والفرن عن يميني. اقول حين 
كانت جدتك تنذر نذرًا كانت توصي فرن أبو نخلة فيخبزون ما 

بضع خطوات تحت العقود الواصلة بين جانبي الزقاق. هنا حي 
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السبيل. وهذا البيت إلى يمينك هو البيت الذي عاش فيه جدك 
وجدتك. 

نواصل المشى. وهنا بقايا ام المير الذي تحمم فيه عمك عز يوم 
عر سه. دمر ه القصف الا سرائيل عام .AY‏ 

أصحبها ا 2 العمري الكبر. آقول هنا اجتمع الر جال 

ثم مدرسة المقاصد الإسلامية المتاخة للجامع. تحاول مريم أن 
تقنع الحارس بالسماح لنا بالدخول. يقول اسف منوع. المدرسة 
شغالة والطلاب يدرسون. تتطلع مريم عبر الباب إلى مباني المدرسة 
يمين الباحة ويسارها. أشير إلى البحر وراء الباحة: هنا كانت ترسو 
الراكب الحلة بالسلاح ليلا و 

أصحبها إلى القلعة البحرية وخان الفرنج. 

نجلس في مقهى مطل على البحر» يفصلا عنه طريق السيارات. 
قلت كنا نسميه «بحر العيد». الآن صار «الواجهة البحرية). ل تلتقط 

قالت مریم حسن على حق. قال لي: صيدا القديمة متتاليات من 
الضوء والظل. ویکول الزقاق مُعتا لأنه ضيّق وعلى جاه دور 
ودكاكين» وعليه عقود وقناطر قد تحمل هي أيضصًا فو قها دورامعلقةء 
ولكنك قبل أن تعتادي الظل تفاجئك ساحة أو مستطيل مشمس. 
ولأننا كنا أطفالا م نكن نمثي بل نطيء فننتقل في غمضة عين من نور 
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لعتمة ومن عتمة إلى نور. كأننا نلاعب الشمس أو تلاعبنا. ولیست 
الأزقة وحدها بل الدور ار يضا. تدلمن إلى مكان مظلم تكاد قدماك 
تتعثر فيه لأنك لا ترين موطئه|ء أو لأن العفاريت كامنة لك وتنتظر. 
فا وین کل م و ر ر ان ا 
والبيوت المتهالكة والوجوه التعبة 
غريب. لم تشتري مريم من صيدا حلوى كعادة الزوار. ولا اشترت 
فلقات الصابون التي تشتهر ا المدينة. اشرت رن سوق النجاریز 
صندوقا صغرًا وغربالا وز وجا من | القباقيب. علقت عل القبقا 
بالصدف. 
ثم وأنا أضحك: 


و تصعصل القبقاب على طاو لة حجر الحلوس. تذکارات 

شعبية من أيام زمان. آمل ألا تطلبي مني ثوبًا فلاحيًا مطرزا 
قالت وهي تة تفهفه: 

مظلوم ا ىه ! الصندوف أضع ىه صورتك وصوره آي 

ورسالة غرامية ستأتيني حت| ذات يوم ! أغلق عليها الصندوق 
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والغربال؟ 


أضعه بجوار سريري لكي لا أنسى أن أغربل أفكاري 


ومشاعري كل ليلة قبل أن أنام. 
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والقبقاب؟ 

هنا بيت القصيد. أستخدمه كل يوم ولو لساعة. أدب به على 
الأرض فيرجع لي وقعه فأطمئن آنني موجودة» موجودة 
ونص! 

الله بخزي شيطانك يا مریم! 


ماماء أحياتا نحتفظ بأشياء ربا يصعب أن نختزل قيمتها فى 


معنى واحد. هل تذكرين البنورة التي أعطاها لي الولد في 


الذي اشتراها الولد من دكان مصطفى العمدة. 
من هو مصطفی العمدة؟ 


أو حجاب بل لسبب ما أو أسباب. بنّورة صغبرة» بليّة يلعب 
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مها الصغارء حين أخرجه من المكان الذي أ حتفظ ما فيه» 
أضعها في کفي وأحدق فأسترجع لحظات وآماکن ووجوها. 
آری الولد الذي أعطاها لي. کان یلا جداء مبهرًا. كنت ي 
الخامسة هل یمکن آن تقع قع طفلة فى الخامسة في ا لحب؟ أقول 
تری أين هو الآن؟ ا المحم وحلته الدنيا إلى منفى 
جديد أم بقي في مكانه» مطمورًا تحت الأنقاض منذ خريف 
سنة ۸۲؟ آتأمل بٽورته فأری أشياءً وأرى نفسى وربا أرى 
الماضى أو المستقبل. أغلق يدي عليها بحرص وأعيدها إلى 
مکانہا. 


ي البيت نجلس معًا أو نقف في المطبخ. نتشارك في إعداد طبخة 
أوصنع فنجان قهوة نتناو ها في الشرفة. نتحدث. بلا انقطاع. نضحك. 
تحکي وأحکي. نکاد لا نری عبد . بكر في الخروح من البيت. نادرًا ما 
بعود للغداء ولکن غالبا ما یتناول عشاءه معنا. يستعد لرفع قضية 
في المحاكم البلجيكية. لاذا بلجیکا یا عَبد؟ جیب برد مطل ومُعقّد 


عن القوانين والأحكام املزمة دولا ومعاهدة روما وما تلاها من 


رارات» والدول الأوريية التي التزمت ٠‏ . وني نهاية الكلام المفصل 


: ان بلجیکا هی الدولة الوحيدة في العالمي التي تتيح للأفراد 
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رفع فضايا من هدا النوع. يتقدمون بشكواهم إلى قاضي 
تحقيق فيكون مُلرّمًا إذا توفرت أركان القضية. > أن ينظر فيها. 
هذا أولا. ثانيًاء لا تعتبر الحصانة عائقا أمام حاكمة جنائية ني 
بلجيكا. ثالتّاء لأن المحاكم البلجيكية تقبل مبدأً المحاكمة في 


ضد الإنسانية يمكن أن بحاكم غيابيًاء وإن لم يكن مواطتا 
بلجيكتًا أو مقي) في البلد. قبل أسبوعين رفعت مجموعة من 
الزملاء قضية باسم ۲۳ شخصا على إريال شارون وعاموس 
يارون واخرين» إسرائيليين ولبنانيين» بشأن مذبحة صررا 
وشاتيلا. قدموا الوثائق إلى قاضى التحقيق في المحكمة الحنائية 
البلجيكية. نحن الآن نستعد لرفع قضية أخرى بشأن مدرسة 
صدا الابتدائىة» وبنارة حاد. 

عبد آين عأرة حاد؟ 

هدمّت. سآخذل إلى موقعها. لماذا تسألين؟ 

فيها من بناية جاد؟ كيف صل لك من بناية جاد؟ 


ألا تعرفين حكاية بناية جاد؟ 


أعرف. قصفت بالطائرات في بداية الاجتياح وراح كل من 


کان فی ملجئها؟ 
و حسں 
حسن ؟ 
أقصد حكاية حسن ؟ 1 خرك؟ 


عن ؟ 


حب بنا تسک. فی هذه | لبناية. کان ھا منذ کان تلمد فى المر حلة 


الإإعدادية. ظل يتردد على صيدا لرؤيتها عندما نتقلتم إلى بیروت. 
قال لی عبد إن حسن عندما جاء إلى بیروت في عام ۸۲ تسلل إلى صيدا 
للاطمئنان عليها. ذهب إلى صيداء قبل مغادرته لبنان بيومين. 
5 وبعدین؟ 
- ماني بعدین. کان یعرف ما حل ببناية جاد ولکنه کان یأمل. 
راحت البنت وأمها وأبوها وجدها وإخوتهاء والحران وكل 
من جاء من أماكن أخرى للاحتاء فى قبو البناية. 
| أجد ما آقول. في الليل سألت عبد: 
- هل رآيت الصبيّة التي أحبّها حسن؟ 
- رأيتها. 


- صفهالي. 

- صغيرة. شعرها شديد السواد وعيناها كذلك. قصرة وممتلئة 
قليلا وها ضفيرتان وغمازتان في وجنتيها. وجهها صبوح 

- تصغرة بكشر؟ 

لا. أصفها لك کا أذكرها من يام صيدا. أعتقد كانت في سن 
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حسن أو اصغر بعام. ربا كانت بنت ٠۳‏ أو ٠١‏ سنة. لم آرها 
بعد انتقالنا إلى بيروت. في الا جتياح كانت انتهت من دراستها 
وتعمل. 
. ولاذا م يطلبها حسن للزواج بعد حخرّجه؟ 
أعتقد أنها كانت تحاول إقناع أهلها بالزواج منه. 
سمّی حسن ابنته على اسمها. بعد سنين من رحيلها. ۾ حك لي 
أبدًا عنها. إخوته يعرفون. لاذا م حك لي؟ أستعيد التفاصيل: زيارات 
حسن المتكرٌّرة لصيدا. وصوله المغاجى إلى لبنان أثناء الاجتياح. 
سفره المفاجىئ. ذات صباح قال سأعود اليوم إلى القاهرة يا أمي. اليوم 
الیوم؟! هل حكى حسن لأمين. أشك. لو حکی له لأخبرني آمين. ¿ 
يتحذث مع آببه في الأمر حياء . حسن حییٌ وسّکوت. غریب. تظنین 
أنك تعرفین | بنك أكثر من الخلق حيعًا. لا تفوت عليك شاردة أو 
واردة تخصّه. ترکنین لفکر: أنك تضمینه تحت جناحك وتؤمنینه من 
کل سوء حتى عندما يطير ويحط بعيدًا عنك. غریب! 
مل يعيش عرد وها؟ هذه القضايا اي نمك في الإعداد ر 
من سنين. هل تعید حقا لقتیل؟ هل تعيد اليه لياة فيتحرك ي قره 
ويقوم» ينفض التراب عن جسمه» ويمسج وجهه ويمد يده يمسك 
يد أخته الصغيرة ويبتسم؟ عبد يعيش وها لا آفصح له عن رأيي. 
يقول هناك طرق عديدة لاستعادة الحقوق وهذه واحدة منها. حاول 
إقناعي أم جیب على صوت داخلي یشککه فیا یقوم به؟ يعمل بلا 
كلل. يقول التقيت اليوم بمدير المدرسة»ء أعني من كان مديرًا عام 
۲. قال: آنا الذي سمحت للنساء والأطفال بقضاء الليل في 
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المدرسة عندما وصلوا من صور ليلا ني اليوم الأول للاجتياح». 
تصوّروا آنه اجتیاح صغبر لن يصل إلى صيدا. جاءوا من صور مشي 
على الأقدام. ٠٠١‏ كلهم تقريبًا نساء وأطفال. عدد قليل من الرجال 
مسين وثلاثة شباب. أتيت بالمفاتيح وفتحت هم قبو المدرسة. قلت 
تفضلوا. أمَشّهم. ليتني ما فعلت. قلنا بعضهم إل القرة الجاع 
هل زرت ساحة الشهداء» في نهاية شارع رياض الصلح؟ نعم إنم 
هناك. لا لیس کلهم. البعض بقي هنا في المدرسة. للدقة نصفهم بقي 
في المدرسة. مدفونون تحت ملعب كرة السلة. تعال أرك. نعم هنا 
تحت عمو د السلة. عمّرنا المدرسة. رمناها وأعدنا طلاءها. ملعب 
.٠ 5‏ م أقل للاأولاد. کذبت عليهم. قلت نقلناهم جيعا هناك. 

نهم آطفال. كيف يأتون إلى المدرسة ويقبلون عليها لو عرفوا أن 
اا ملي وأمهات كأمهاتيم مدفونون ترت اللعب الذي لبون 
فیه؟ نعم» کذبت عليهم. 

يقول عبد. التقيت بمسئول الدفاع المدني. لديه ملفات. دون كل 
شىء في حينه. عقب القصف مباشرة. أكد أن عدد من راحواي بناية 
جاد» المقابلة للمدرسة» ٠٠١‏ . قال جمعت عظامهم. ل آتقكن من 
تحديد العدد بدقة لأن الجثث كانت حترقة وممزّقة. ولكن سبعة من 
سکان العارة تصادف وجودهم خارجها ساعة القصف» ساعدوني 
في تحديد الرقم. نعم ۱۲۰١‏ أقترح أن تلتقي بهم» أقصد السبعة الذين 
كانوا بعيدا عن البناية ساعة قصفتها الطائرات . كلهم فقدوا آسرهم. 
لا بد أن تلتقی بآ مد شمس الدين. فقد زوجته وأولاده الأربعة 
وأخته وأولادها ا لخمسة. لست متأكدا أن بإمكانه أن يشترك في رفع 
القضية. ربا يكون من الشهود. ‏ آره من فترة. ربا استعاد بعض 


٤ 


نوازنه. ۾ يصدق أنه فقدهم جيعًا. لأسابيع أو ربا لشهور كان يدور 
على المستشفيات يسأل ويكرّر الأساء والأوصاف. كان يذهب إلى 
الجنود الإسرائيليين المتمترسين هنا وهناك يسأمم وهم جالسون 
« » 1 ا ا 2 . 
فوق دباباتهم ياكلون البرتقال أو يقفون عند احواجز يشرعون 
أسلحتهم. يذهب إلى مركز قيادتهم يطالبهم بالبحث عن أولاده. ثم 
اللبنانيين للعلاج. دار على مستشفيات نہاريا. ری| استعاد الآن بعض 
توازنه. الله یعینه. لا بد أن تلتقی به. 


هناك رجل آخر لا يسمح وضعه بالمشاركة في رفع قضية أو 
يكون من الشهود. اختل عقله تمامًا. ولكن مفيد أن تراه وتسجل 
اسمه وتدرج حالته. كان خارج البناية ساعة القصف ولا عاد ورأى 
ما رأى» صار يمشى في الطرقات وهو عار تماما. م يذهب لا هنا ولا 
هناك. لم يقترب من الإسرائيليين. وكل| ساعده آولاد الحلال وأعطوه 
ما یستر به بدنه» نجده یمشی فی الطرقات عاريا. 

يوميا يلتقي عبد بالآهالي» مسئولين وغير مسئولين. يسمع منهم. 
یقول لدینا شهود کثر. ولدینا وثاتق. ولدینا تقاریر نشرت في حينه 
القضة. 
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اتصلت بالاأولاد وبمريم. قلت: بعد غد. قلت: سأذهب مع 
أخوات كريمة عبد ومریم قالا: يا بختك . ليتنا عرفنا بإمكانية ذلك 
ونحن في صيدا. قال صادی: بلغتي قبل پومين اين ارين 
أموري وجئت معك. حسن راح يسألني: أين بالضبط؟ في 
موقع؟ في أية ساعة؟ 

في السادسة من صباح اليوم المعين» كنت في عين الحلوة» طرق 
باب آهل كريمة. شربت معهم قهوة ثم انتقلتا إلى مركز التجتع 
سبعة باصات كبيرة ستنقلنا إلى هناك. نساء المَحْيّم تزينٌ كأنه صباح 
العيد. وكذلك الأولاد والبنات. الكل تحمم وارتدى أفضل ما لديه 
من الثياب. النساء حملن أغراضا كأنهن ذاهبات إلى رحلة في الخلا. 
قلت سيفترشن الحصر والأحرمة ويمجلسن بين صغارهن يتناولن 
معهم غداءهن ويشربن القهوة والشاي. غريب آمر هذه الرحلة. 
ا 
وما یکون. تلت الختيارية تهم البيضاء يتطلعون ! ل الأرض 
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الممتدة تحتهم يتأملون الذي کان وما یمکن أن یکون. كنت أستبق 
اليوم بالخيال. 

قصر الخيال. 

قطعت بنا الباصات تلال الحنوب. لو كان عمى أبو الأمين معى 
يعرف أرض الحنوب كأنها أرض فلسطين. يعرف الطرق والأسا|ء 
والتلة التي هنا أو هناك والنهر والجحدول» والقرى والبلدات ولكل 
منها عنده حكاية أو له فيها ذكريات. الله يرمك يا عمي أبو الأمين. 

لو اطلع أبي على الغيب» هل كان يقول «عرّى ظهري»» ويغضب منه 
ویصیح فیه؟ م يعره. غطاه. ترك له اثنين ورعى الخمسة الباقن. 


اه على صر الأهازيج. الشباب واقفون في الباص يقودون 
ء. الكل يشارك. اختيارية رجالا ونساءً الصبايا والصغار. 

ا لا ل الطريق. أطربته الأهازيج على ما يبدو 
فدخل مع الركاب ي العيد. يضغط على بوق سیارته بإيقاع منتظم. 
يسرع أو يبطئ حسب المزاح. يتجاوز باصًا أمامنا أو يترك لباص 
أن يتجاوزناء فیلوح الجميع للجميع»› والجميع يضحك للجميع. 
فرت ختيارَة من مقعدها بشکل مفاجئ وقالت: «اللّه بحميه السيد 
حسن لولاه ولولا المقاومة ما كان بإمكاننا أن نطأاً هذه الأرض. 
اثنين وعشرين سنة احتلال» وراحوا بلا رجعة». تعالت الأصوات 
تدعو للسيد: الله ينصره. الله محميه. الله خليه إلنا. قدمه علينا سعد 
إن شالله عقبال فلسطين. تدخل شاب من الواقفين في مقدمة الباص» 
قال: «قائدنا بو عمار. ادعو لابو عار يا شباب». خحظة توتر. بدا أا 
ستطول. بددها فجأة صوت امرأًة كببرة تر تدی ثوبا فلا حًا . انتصبت 
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واقفة وأطلقت مهاهاة كأنا في عرس» أعقبتها بزغرودة. تعالت في 
الباص الزغاريد وعاد الشمل يلتئم في الدلعونا والعتابا والعاليادي 
وظريف الطول. 

تكن الساعة تجاوزت الثامنة والنصف صباسا حين توقفت 
بنا الباصات. صفت متجاورة ونزلنا. قال الشباب المسئولون: من 
هنا الطريقء اتبعونا. سرنا خلفهم في طريق ترابية صاعدة. «هاي 
فلسطين» صاحت امرأة تتقدمني قليلا. خحطوتين ورآيت ما رأت 
كانت الأرض تتد من تتنا. تربتها حراء. وبيوت کمکسات 
متناثرة تبعد قليلا عن الأسلاك الشائكة. أشبه بشاليهات المنتجعات 
السياحية ذات الحوائط الجاهزة. مطلية بالأييض وسواتر نوافذها 
خحشبية زرقاء. مستوطنة أم جرد حطة للجنود؟ في الناحية الأخرى 
من السلك الشائك عدد من المجندين الإسرائيليين. السلاح على 
أكتافهم وعلى رءوسهم خوذ الحديد. 

قال شاب من الشباب: 


استر يوا قليلا. سيأتون؟ 


- من هم الذين سيأتون؟ 
أهالينا في الداخل. وأيضا ستلحق بنا باصات قادمة من 
صور. 


بعد أقل من نصف ساعة» وصلت سبعة باصات أخرى قادمة 
من صور. . ثم ظهرت الباصات والسيارات في الجانب الأخر. رأيناها 
صف وینزل منها رکامہا. كانوا حملون لافتات وأعلامًا. وکأن) فی 
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غمضة عين» غاب السلك الشائك عن النظر. غمرته آجسام الأهالي 
على الجانبين. يتبادلون التحية على استحياء في الأول ثم ينطلق الكلام. 
- جئنامن عين الحلوة. في الأصل نحن من صفورية. من الزيب. 
من عَمْمَا. من الصفصاف. من الطرة. من... 
جئنا من يم الميّة ميّة... 
نحن من شها عمرو... 
ور 
- جئنامن خيم الرشيدية... 
و 
- جئنامن يم برح الشمالي... 
ارس 
س جئنا من يم الأنص... 
- نحن من الناصرة... 
- جئنامن صيدا... 
- نحن من البعنة... 


جئنامن صور... 
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- نحن من يافا.. 

جئنامن جزين... 

- نحن من سخنين... 

جئنامن الغازية.. 

- نح می ال 

جئنامن شحيم.. 

- نحن من دير القاسى... 

- جئنامن البازورية.. 

- نحن من الحديدة. نحن من الرامة. نحن من... 

- والست من؟ 

- من الطلطورة. 

صاح الشاب بأعلى صوته: 

5 هنا ست من الطلطورَة. فيه حدا من الطنطورَة؟ 

قفزت صبيّة في العاشرة ربا زرقت بين الصفوف. صعدت على 
حجر ومدّت ل يدها عبر السلك الشائك: أنا من الططورة. 


تسکنین فیها ؟ 
لا احتلوا بلدتا کان جدی عبره خس ستين شردوا على 
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لبنان ثم تسللوا وعادوا. دقيقة. لاأ تتحركي من هذا المكان. 
سأعود. 
اختفت. وقفت أنتظر . كانت النساء تتبادل ما حملنه. غبية يا رقَة. 
نساء المخيّم أحد ذكاءً وأوسع خيالا. أردن إطعام الأهل في الجانب 
الأخر من صح أيدہن. ٤‏ الحانب الآخر کانت امراة تضحك 
وتقول: 
5 انا من ام الفحم. صنعت لكم مسّخن. 
تطلعت إلى المرأة الواقفة بجواري. قلت هما: 
- عين غزال على خط بلدنا. كانوا يذهبون ها مشيًا على الأقدام. 
أنا من الطنطورَة. 
ضحکت 
- طلبني شاب من عين غزال قبل ما يطلعونا من البلد. جئنا إلى 
ا 
لبنان وکل ذهب خال. 
قالت المرأة: 


- من دار من؟ 

قلت ها. أضفت: 

. کان اسمه يجيي وکان عمه شیخ البلد. 
قالت: 


- الدكتور حيى؟ 

- صار طبيبًا؟ 

- لاصار أستاذا في الجامعة. يعيش في عبان. تأخر في الزواج. ثم 
تزوج ابنة عمه. ليست بنت شيخ عين غزال» بنت عمه الثاني 


آهلن» هلين ب... 
ر تلعثم. قلت: 


آم صادق. 

من آين آتت کل هذه البالونات؟ في لمحة عين کانت مئات 
لبالونات ترتفع هنا وهناك. تطير من هنا إلى هناك. بعضها کتب 
عليه اسم فلسطين وبعضها كتب عليه سا القرى أو البلدات. 
بعضها مرسوم عليه العلم بالآلوان وبعضها أربع بالونات مضفورة 
خيوطهاء تطبر معا ولكل منها لون من آلوان العلم: أسود. أبيض. 
أخضر. أحر. امرأة فاق خياها خيال الحميع كانت أتت بقفص 
حهمام. أطلقته. طار الحام. الساء فوقنا سراب حام وعيد من لوان 
البالونات. انتحيت جانبًا. جلست على حجر. هل ينهك الفرح؟ 
هل هو فرح أم شيء آخر أعقد ويأتي من بعيد؟ آسمع صوت حسن. 
غريب لاذا لني الخيال إلى حسن دون باقي الأولاد؟ ل لا آسمع 
صوت صادق أو عبد أو مريم ؟ لِم لم يأت لي الخال , بعمي آبو الأمين 
أو بابنه أمين؟ أسمع الصوت ثانية. أقفز من مکانی. لیس خیالا. هذا 


to 


صوت حسن. . أندفع إلى السلك الشائك. نادي باعل الصوت. هل 
فقدت يا ري عقلك؟ هل اختل الميزان؟ 


أبة مفاجأة. أية مفاجأة؟! 


كان حسن في الجانب الأخر من السلك يلوح. يبتسم ويقترب 
وهو یش طریقه بين الحشد. آنا هنا يا آمي. هنا. هنا. يمشي في 
اتجاهي. مشي في اتجاهه. صرنا متقابلين على جانبي السلك. أمد يدي 
ويمد يده. تتهاسك اليدان. ينحني ويمرر رأسه عبر السلك. يقَبّلني. 
أقول: حاسب يا حسن. سيجرحك السلك. سيْجَرّح وجهك. لا 
يسمع الكلام. يندفع بكامل جسمه حتى يطولني ليحيطني بذراعيه. 
یزداد تشبثا بي. متی وصلت من كندا؟ م تقل لي؟ يضحك ویشیر. 
أنتبه أن فاطمة معه والأولاد. ميرا وأنيس يقفان بجوار أمه) وهي 
تحمل بين يديما الوليدة التي وضعتها قبل أربعة شهور. يأخذها حسن 
من فاطمة ويرفعها عاليًا. یمد رجل طویل ذراعیه ویأخذها منه. 
يتطلع في الصغيرة ة: «خزي العين. ما شاء اللّه». يطبع قبلة على جبينها 
ويعطيها لي. أحلها بين ذراعيّ. أمسح عينيّ لأنمكن من التحقق من 
ملاعها. «رقة الصغيرة» يقول حسن بصوت عال. ما الذي أهديه 
لرقة؟ أمل الصغيرة لامرأة تقف بجواري. أمد يدي إلى صدري 
قاصدة أن أهديا الحلية بة التي تحمل اسمهاء حلية الكر دي» صدیق 
عرد. امس الحلية. ١‏ تعسَسها. آلمس المغتاح. أرفع الحبل عن رقبتي. 
أضعه حول رقبة الصغيرة. أيّل جبينها. أعطيها للرجل الطويل 
فيعيدها عبر السلك إلى حسن» فتاخذها أمها منه. قلت بصوت عال: 
مفتاح دارنا يا حسن. هديتي إلى ر ية الصغرة. 


to 


آری دموع حسن. 
أسمع امرأة تقف بجواري تزغرد. 
تتحرك بنا الباصات حملا عائدين. قرص الشمس يسقط 
تدريجيًا في البحر الذي نشم رائحته ولا نراه. يلفنا الصمت. أفكر : 
انتهي العيد. في غمضة عين. کل یعود إلى حيث کان. غریب! کأننا 
عائدين من سفر بعيد. يقطع الصمت صوت قوي لشاب مجلس في 
مقدمة السيارة يعني أغنية لفيروز: 
تلفي خیام شن من الصسحاری ایل 
ومافي حدًايدن عاجرا الوجيد: 
وترحل خيام‌ هن وآني وحيدة» وحيدة 
يابا أوف يابا وف ورو 
ES‏ . حن الصوت اتتها ا يدفم صاعدًا 
يقفز كأنا إلى السا فوق. أو كأنا سكنته الجن في راء قصي الدَبكة وهم 
يز لزلون الأرض بدقات أقدامهم. يشار که الشباب ٤‏ الغناء: 


يعو د الصوت المفرد مفردا: 
شدوا ليام غرّب جناح الطير 
وهوا لخيام ينده نجد السير 
والريح السودا تهيج» دقوا المهابيح 
على باب الليل صوت علينا الديب 
ونسیم الليل ياخد عتب وجيب 


والريح السودا تهيج» دقوا المهابيج. 


يرد الشباب على المغني: 
ع اللالا ولالاء ولا لا ع اللا لاء ولالاولالا 
ع اللاولا لا ولالا 


أغمض عينيٌ. آتابع تلاوين الصوت: 
شمس الضحى مبّالة» عيني يا لالاء شوقي يا لالا 
غرّبوا صوب العالي وضو القمر ناطرهن 
وأني لاقعد لحالي ويلي» بالليالي أنطرهن 
أنطرهُن 

آني لاشرف ع الوادي وقل ها يا شمس غيبي 

خولي نورك بحرقني» ويلي» ما يعرفني حبيبي 
حت الشجر سهرانة وفاتح بالزور عيوني 


00 


خوفي النعحس ياخدني ويلي» وانتوا ترو حوا وتنسوني 
هل كنت أغالب النعاس. أم سقط فيه ثم أنتبه؟ هل أخذتني سنة 
من النوم؟ هلل رآيته في المنام آم كان الولد مجلس بجواري ويتطلع 
هل پمکن اه یری لر جوت عجن م كان الشاب ما 
زال یغني. عأد الصوت الممرد ای د شجن الموال» يوشك أن يصل إلى 
الختام: 
أخذوا حبي وراحوا شال 
ياويل ياويل ياويل حال 
أخذوا حبي وراحوا شال 
ین ذعیت الراة التي کات مجلس بجواري؟ متی جاس جل 
الصبي مکانہا؟ كان يتطلع في بعينين واسعتين. | نتبهت إلى وجوده 
فتطلعت. فتح دفتر رسم کبیا . قال 
أردت أن أطلعك عل صورتك. 


5 نت رسام؟ 


سکت. واصل: 


5 مادا تعمل ؟ 

5 أجمع در تقال ٤‏ مو سم الرتقال. جد الزيتون ٤‏ موسم 
الزيتوك. أساعد في عمال البناء أحباتا وأحانًا آبیع کعکا على 
الر صيف. 


س 


_ ساعد والديك؟ 


- يَمكن آن أساعدها أكثر. أعطيه)ا جزءًا ما أكسب. أحتاح 
بعض الال لشر اء دفاتر الر سم. الدفاتر غالية. لا أرسم 
بالألوان. أرسم بالفحم أو بالحبر الأسود. أقلام الفحم ليست 
مرات آقل عقلي وأشتري لوحا أو لوحين من الشكولاتة 
أقتسمها مع إخوتي. آشتهيها فأقول لنفسى ليس خطأ كبيرًا أن 
تفعل ما تريده أحيانا. ما رأيك؟ 


- عين العقل. 

فتح الدفتر. في الرسمة سلك شائك وحشدٌ من بشر على جانبيه. 
تتصدر الرسمة امرآة بثوب فلاحي ترفع ذراعيها عالياء تحمل طفلة 
في الأقمطة على وشك أن تحمَّلها لشاب في الجانب المقابل من السلك 
يرفع يديه باتجاه الطفلة. على صدر الطفلة مفتاح كبير عتيق يغطي 
ثلثي جسمها. الخلق على جانبي السلك كلهم طوال» خطوط فارعة 
ميل خفيفا على كل جانب في اتجاه الجانب الآخر كأعا تلتقى في 
تعريشة توشك أن تکون قو قو سّا. 


۷ 


سے ی 


قل الصفحة. 

هذه رسمة ثانية رسمتها لك الآن وأنت نائمة. 

خطوط قليلة بالفحم تستحضر الشبه. الوشم حت الانف واضح 
كان الخجرية دقته قبل يوم أو يومين. الشعر المعقوص خلف الراس 
صار في الرسمة جديلتين. وهنا أيضا ألبسنى الولد ثوبًا فلاحيًا. 
قلت: 

- لاذا رسمتنی مرتین بثوب فلاحی. ول اذا صرت بجدیلتین؟ 

لا أدري. هكذا رأيتك. 

5 م تقل لي اسمك. 

- ناجی. 

من اين انت يا ناجي. 

5 من عين الحلوة. 

- أعرف» لكن أصلا من أي ؟ 

- من الحليل الأعى. 

سمعت أحدهم يقول وصلنا. فتحت عينيً. كان الباص توقف 
وبداً ركابه يغادرونه. نزلت وسلمت على أخوات كريمة ومن 
تعرّفت عليهم في الرحلةء بعد أن تواعدنا على لقاء قريب. أوقفت 
سيارة أجرة ملتنى إلى البيت. 


E0۸ 


ين النوم والصحو في سريري يلتبس علي الامر. أقول هل کان 
جي اس بجواري آم کان طيفا في ا هل 2 
بعد بو وهو یکر؟ هل بلتقي ناجي 3 الصغير: دات يوم. عبر 
۱ للك أو بدونه؟ 


سأنام. 
آرهقني اليوم باحداثه الكشرة. 


سنام لأصحو مبكرًا وأذهب إلى المُحْيّم لأبحث عن ناجي 
وأتأكد أنه هناك. 


تمت ی ۵ دیسمر ۲٠٠۹‏ 


اشارات 


0 الطنطورَة وقيسارية وصفورية وعين غزال وبلد الشيخ وغيرها 
من القرى والمدن المذكورة ف هذه الرواية حققیه» يمکن 
الكشف عنها في أية خريطة» فهي جزء من جغرافيا فلسطين 
وتاريحها. 

, ك 

0 المجارزر التي تناولتها الرواية وفائع مو تقه: زره الطنطورة» 
مجزرة صبرا وشاتيلاء ملجاً مدرسة الأطفال في صيداء عمارة 
جاد وغرها. 


0 باستثناء بعض الشخصيات التاريخية وأساء الأعلام التي 


يرد دكرها في النص فإن شخصيات الرواية كلها بمساراتها 
وعلاقاتها ومصائرها متَخْيّلة. 


۰ 


قائمة ببعحعض الكلمات والعبارات 
الواردة بالدارجة الفلسطيتية 


ابن العم بطح عن ظهر الفرس: مثل دارج يستخدم للدلالة 
على أن ابن العم أولى بالزواج من ابنة عمه من الغريب» (يستطيع أن 
بتزوجها حتى لو كان العريس يركب الفرس استعدادا ليف إليها). 

أساء الأشهر: کانون ثانی: ینایر - شباط: فبراير - آذار: مارس - 
نيسان: إبريل-آيار: مايو -حزيران: يونية -تموز: يولية-آيلول: سبتمبر 
-تشرین أول: أکتوبر - تشرین ثانی: نوفمبر - کانون أول: ديسمبر. 

بحر يافا: البحر المتوسط. 

بندوق: ابن حرام. لقيط. 

جاهة: كبار العائلة والوجهاء الذي يذهبون لِخطبة البنت. 


لموم للبن. نوع من الحلوی.۔ 


خبز الطابون: أرغفة مستديرة كبيرة تخبز في الريف الفلسطيني 
على حص ساخن. 

ختيّار أو ختيّارَة وجمعها ختاير وختيارية أو ختيارَات: الرجل أو 
المرأة كبار السن. تستخدم أیضا بمعنی الوالداً والوالدة . و کان بطلق 


على أبو عار «الختيّار». 
زَعَرَنة. بلطجة. أزعر والجمع زعران: باطجي 
زمیرك: ياي. 


شاق: نوع من التوابل أحمره داكن وله طعم لاذع بخلط بالزعتر 
الناشف أحيانا ويستخدم في الطهي في أحيان أخرى. 

شباط الخباط يشبط وخبط وريحة الصيف فيه: مثل دارح بمعنى 
ن فبراير مه) اشتدت فيه العواصف يحمل رائحة الصيف وبالتالي 
یشی ب) يأتي بعده. 

شباط ما عليه رباط: شهر فبرایر متقلب. 


sS‏ ر ا سر u‏ ۶ ب * مھ ج 
شقفة والجمع شقف: جزء. قطعة. قسم. مثلا: شقفة خبز أو قسم 


الشيء إلى ثلاث شقف 

عامورة: غول. 

الطابو أو أوراق الطابو: كلمة تركية تعني آوراق الملكيةء وثائق 
ملكية البيوت أو الأرض. 


طلبة: طقس طلب العروس حيث يذهب آهل العريس وعدد من 
وجهاء القرية أ و العائلة لطلب البنت. 


طنْجرة: إناء لطهي الطعام. حلة 


طو شة: خحناأافه. عراك. 


21۲ 


العتابا والميجانا والأوف والعلياي: أنواع من الأغاني الشعبية 
الشائعة في بلاد الشام. ولكل منها قالبه المعروف. 

قشل: عبارة استنكارية تعني «بلا خيبة» أو قشل يحتّك: خيبة تصيبك. 

قَمْباز: الثوب التقليدي للرجل الفلسطيني في الريف» وهو 
جلباب غالجًا ما يرتدي عليه الرجل حزاما جلديا وجاکیت. 

كَنْرّة: سترة من الصوف المشغول. بلوفر. 

كوبّانية: درج الفلاحون الفلسطينيون على الإشارة إلى المستوطنات 
البهو دية ېدا الاسم المشتى ک| هو واضح من کلمة «کمبانی) 
الإنجليزية وتعني شركةء ربا لأن المستوطنات ل تكن قرى طبيعة بل 
ا 

ة: أرز بالعدس. أقرب إلى الكسّري المصري لكن بدون 

کرو أو صلصة طاطم 

مُسخن: أكلة دجاج شائعة في الريف يوضع کل فرخ دجاج حمر 
بالبصل وزیت الزيتون والساق على رغيف طابون طازح ويقدم 


لاضف. 

مَقَلوبَة: أرز مطبوخ بالباذنجان واللحم. 

اصح بدین. 

فة ٠‏ : جزء يسير من شيء. 

صيّة جبن: نصف تنكة. صفيحة صغيرة مربعة تتسع لأربعة أو 
خمسة كيلو من الجبن. 


س a.‏ ان 
نهفة: طرفة أو فعل مشر للتندر. 
النوّر: الغجر. 


1۳ 


